{"numero_id": "ulb-reveil-1896-03-n27", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "articles": [{"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-001", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Couverture", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "LE REVEIL RECUEIL MENSUEL", "ancre_fin": "N° 27 (Nouv. série)", "fin_page_complete": false, "fin_avant": "SO M M A IRE", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 134, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 62, "fin_caractere_exclue": 332, "texte": "LE\nR        É                 V                 E                 I         L\n\n\n\n\nR E C U E IL M E N S U E L\n      DE LITTE R A T U R E &D'A RT.\n\n    MARS 1896                                                       N° 27 (Nouv. série)\n\n                                   "}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-002", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Sommaire", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "SO M M A IRE Francis N au tet", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 134, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 332, "fin_caractere_exclue": 1727, "texte": "SO M M A IRE\n\n          Francis N au tet................................ H en ry M aubel\n          En Souvenir...........................                    Francis Vielé-Griffin\n          Sonnet................................................ A ndré Fontainas\n          Vieux Cam arades........................... Georges Angelroth\n          Les Sources..................................... R obert de Souza\n          Conte de P â q u e s ........................... H ector Warnots\n          Renouveau — Enterrement . . . Stuart M errill\n          Jours d’Italie......................................Jacques M esnil\n          Oraisons m a u v a is e s ......................R em y de Gourmont\n          Lettre d’A u tr ic h e ........................... William Ritter\n          La libre E s th é tiq u e ..................... S. H ix e\n          Art à la R u e ................................ Georges Lemmen\n          Chronique L ittéraire......................A lbert oArnay\n                   »                       ......................M athias R obert\n                   »........................................... D enis Lalieux\n          T ablettes........................................... E . L . Incog\n\n\n                                                               Ce numéro : fr. 0 . 5 0\n\n\n\n         6e ANNEE                                                        TOM E V II\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-003", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Avis", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "LE R E V E I L ( FLANDRE E T WALLONI E)", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 135, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 76, "fin_caractere_exclue": 4889, "texte": "LE R E V E I L\n                                                                            ( FLANDRE E T WALLONI E)\n\n                                                              M E N S U E L D E L I T T É R A T U R E E T D ’A R T\n                                                                                    NOUVELLE SERIE\n\n                                                            P a ra ît le dernier jo u r du mois en fascicules de\n                                                                               60 ou 80 pages.\nLire p. 121, 1 - 1, affinés\n   »\n   1\n   »\n   »\n\n\n\n   > p. 12 7,\n\n\n\n\n                                                                Abonnement : UN AN, 5 fr. (étranger 6 fr.)\n       P’ *33,\n       p. 131, 1.3, déguingandées\n       p. 128, 1.8, passe-poil\n       p. 127, 113,\n               1. 30, contradiction, c’était...\n                 1. 5'tL1 travailles\n\n\n                 .\n\n\n\n\n                                                                           D irecteur : A l b e r t A R N A Y\n                     Qu’importe\n\n\n\n\n                                                                  Secrétaire de Rédaction : M a t h R O B E R T\n\n                                                              Adm inistrateur : M a u r i c e V A N D E R M E Y L E N .\n\n\n\n                                                                   Comités de R éd a ction et de P ro p riété :\n\n                                                           Georges Angelroth, Paul Arden, Albert A rn ay, Florent B o s­\n                                                  ERRATA\n\n\n\n\n                                                           saerts, Charles Bronne, Cyriël Buysse, A rthur Daxhelet, Lucien\n                                                           D o Busscher, Charles Delchevalerie, Edmond Deman, Maurice\n                                                           Desombiaux, Pierre D evoluy, Auguste D onnay, Georges Dw els­\n                                                           hauwers, Max Elskamp, Georges Fié, André Fontainas, Charles\n                                                  :\nLire\n\n\n\n\n                                                           Frappart, Georges Garnir,Paul Gerardy, Edmond Glesener, A lbert\n   »\n   »\n   »\n   *\n   »\n\n\n\n\n                                                           Guéquier, Auguste H enrotay, A . Ferdinand Herold, Louis\n                                                           Hirsche, Auguste Jenart, Georges Khnopff, Denis L alieux,\np. 165, 1. 17, s’entrecroisent\n\n\np. 133, 1. 26, ça t’avancera\np. 16 !, 1. 5, marchais\np. 179, 1.\nP- ! 73 > 1-\n\np. 163, 1. 23, sanglotante\n\n\n\n\n                                                           Alfred L avach ery, Richard Ledent, Georges Lemmen, Grégoire\n                                                           L e Roy, Maurice Maeterlinck, Georges Marlow, Antonio Marqués,\n                                                           H enry Maubel, Stuart Merrill, Albert Mockel, Stéphane Montjoie,\n                                                           Pierre M. Olin, Léon Paschal, Arm and Rassenfosse, Edmond\n      25\n             I, appliqué\n\n\n\n\n                                                           Rassenfosse, Henri de Régnier, Victor Remouchamps, Stéphane\n               tfienter\n\n\n\n\n                                                           Richelle, Math. Robert, Georges Rodenbach, Fernand Roussel,\n                                                           Albert Saint-Paul, Rodrigue Serasquier, Charles Sluyts, Arthur\n                                                           Souchor, Maurice Vanderm eylen, James Van Drunen, Emile\n                                                           Van Heurck, Charles Vanlerberghe, Théo Van Rysselberghe,\n                                                           Em ile Verhaeren, Francis V ie lé Griffin.\n\n\n\n                                                              Le Réveil ne publie que de l’inédit.\n                                                              L es articles qui y paraissent n’engagent que les signataires — la\n                                                           revue étant du reste ouverte à toutes les tendances, sans distinc­\n                                                           tion d e genres ou d’écoles.\n                                                              Tous les manuscrits, livres et revues doivent être adressés au\n                                                           Directeur : 64 rue Kessels Bruxelles.\n                                                              Pour tout ce qui concerne l’Administration écrire à M. Vander­\n                                                           meylen A venue de l’Hippodrome n° 30 Bruxelles.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-004", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 121, "page_fin": 125, "titre_corps": "Francis Nautet", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Henry Maubel", "ancre_debut": "F R A N C IS N A U T E T . N ous venons de perdre", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 136, "page_imprimee": 121, "debut_caractere": 17, "fin_caractere_exclue": 959, "texte": "F R A N C IS N A U T E T .\n\n\n\n   N ous venons de perdre un être aux sens afinés, au\nregard clair, v if et pénétrant, à l’âme pure.\n   Il a traversé l’existence la plus pénible avec un esprit\ntout fleuri de songes légers qui l’ont mené, qui l’ont sou­\ntenu, qui l’ont enveloppé et préservé. Il a aimé la vie\ndans sa beauté, dans sa com pléxité, dans son m ystère, et\nl’on peut dire que c’est cet amour de la vie qui l ’a\ndoucement détaché de l’existence.\n   D u rivage où nous sommes, au rivage où il est depuis\nquelques heures, il a passé avec une sorte de joie mé­\nlancolique et je voudrais croire qu’au de-là d’ici, main­\ntenant, ce curieux d ’inconnu s’ém erveille au spectacle\nde la beauté et de la bonté plenières.\n   Exceptionnellem ent sensible à la musique des choses,\nà leur modulation constante et infinie, il n’avait pas\nimposé son raisonnement comme un m aître despotique\n à son cœ ur. D es rythm es intimes le guidaient sûrement\n"}, {"page_pdf": 137, "page_imprimee": 122, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1669, "texte": "122                      LE REVEIL\n\net donnaient à sa conduite parmi les hommes et les\nœuvres ce tact qui fait l ’autonomie et l’harmonie des\njugem ents.\n    Il avait la vie intérieure extraordinairem ent jeune et\nfleurie. Sa pensée mobile en suivait les péripéties et il a\naccompli de féeriques voyages que son écriture alerte et\ncolorée nous eût relatés si les journalistes l ’avaient\nperm is.\n    Il avait la faculté devinatoire de ceux qui découvrent\net qui créent.\n    Il voyait.\n    Il voyait vite et loin. Sa vue généralisante dominait\nun panoram a; elle en saisissait la ligne et la théorie,\n elle en fixait le caractère et la race. E lle en faisait lever\n la légende.\n    Il fut plutôt historien que critique, et c’est pourquoi\n les dogm atistes qui sont des gens de parti ont parlé de\n lui comme d’un « adversaire. » Si dans la causerie\n intime il se plaisait, en charmant joueur, au jeu des con­\n tradictions. C ’était peut-être parce que toute affirmation\n lui semblait trop entière. T o u te proposition arrêtée\n devait paraître fausse à quelqu’un qui entendait la\n vibration continue du monde et observait l’inappré­\n ciable progression de la lumière sur les vagues aux\n tonalités changeantes. O uvrier de la pensée il maniait,\n pour le plaisir d’être a ctif et adroit, ses instruments, les\n idées; mais il savait que les idées ne sont que les\n cercles du puits pas où l’on descend au fond de l’âme.\n  Il est descendu dans les âmes et tout ce qu’il en a\n rapporté s’est éclairé à la lumière limpide et douce de\n  son pays intellectuel.\n     E n faisant allusion à ces voyages spirituels — les plus\n  enchanteurs — qu’il n ’a pas pu raconter, je veux dire\n"}, {"page_pdf": 138, "page_imprimee": 123, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1915, "texte": "                           M ARS 18 9 6                     133\n\nqu’il avait projeté des œ uvres toutes d’imagination qui\n eussent été l’histoire immédiate de la vie de son âme.\n    Il n’était pas le Commentateur ; celui qui rem plit les\n m arges du poids de ses notes pour faire redescendre un\nlivre au niveau m oyen. Il ne s’arrêtait pas à expliquer.\n L a chose écrite prenait à ses yeu x le relief et la profon­\n deur d’un tableau. L a page lui était une fenêtre ouverte\n sur la cam pagne d’intelligence où les mots croissent\net s’emmêlent comme des plantes. L es écrivains et les\nlivres ne lui étaient que des points de vue d ’où il\norientait ses conceptions personnelles et il a plus abon­\ndamment et plus intensément conçu que bien des poètes\ndont il se faisait modestement l’interprète. Il s’éffaçait,\nil s’écartait, il regardait sans cesse hors de lui-même ;\npersonne ne fut plus atten tif à la vie des autres, plus\nintéressé au développem ent harmonique des paysages\nqui entouraient son jardin. C ’est qu’à la vérité, ce\njardin n’avait pas de limites. Ce jardin faisait le tour de\nla terre. O ù qu'il fût chez les hommes, ce promeneur\nd’une si belle et généreuse humanité n’était pas exilé; à\nl ’occasion d’une sym pathie il disait un peu de son rêve et\nde sa vision et il se trouvait en sym pathie avec tous les\nhommes sincères et libres. U ne rencontre heureuse\néveillait des figures idéelles qui attendaient dans telle\nrégion de son être l’instant de se manifester et il était plein\nde gratitude pour qui lui apportait des choses fraîches à\npenser, pour celui qui offrait un parfum nouveau à son\nâme d ’artiste.\n    Il avait ce pouvoir vraim ent divin de se donner sans\nse diminuer ni s’altérer et c ’est la force de communion\nqu’il faut à l ’historien. L ’historien recompose. Il recrée\nsur un autre plan et dans le champ de la perspective ce\n que le temps emporte. Il perpétue l’éphémère. Il sait que\n"}, {"page_pdf": 139, "page_imprimee": 124, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1673, "texte": "124                       LE RÉVEIL\n\nles faits ne sont rien, n’ayant pas plus de réalité que le\npoint dans la ligne et le présent dans l’éternité. Il sait\nque lui aussi ne sera rien, ne fera rien s’il ne se tient pas,\npour voir et pour entendre, à l’endroit où les choses se\nnouent et modulent. Il faut qu’il ait l’intuition des\nrapports.\n   N autet avait très subtilement cette intuition et, de\nson délicat et passionné génie d’observateur, sont nées des\npages que les méthodistes ne referont pas.\n   Je crois que les derniers venus le connaissaient peu.\nD ’odieuses besognes de journalisme l’empêchaient depuis\nquelque tem ps de collaborer aux revues littéraires et,\ndans la foule des noms qui mouvementent et agitent la\nlittérature fiévreuse de ce tem ps-ci, son nom avait\ndisparu.\n   Sait-on pourtant avec quelle fidélité il demeurait, de\ntoute sa pensée, parm i ceux qui vivent d’art littéraire,\nlui qui com prom it son existence à les affirmer et à les\nd éfendre?...\n    Il y a un an, il fondait avec Eeckhoud, Verhaeren,\n M aeterlinck et d’autres le Coq Ro uge, où pas une ligne\n de lui ne parut. Il avait voulu attester son attachement\n à ses frères de lettres, et protester pour la beauté\n vivan te qu’ils créent.\n    L e lendemain du banquet Verhaeren, où, malade, il\n n’avait pas pu assister, il me dépéchait un billet de sa\n petite écriture fine et souriante comme son regard, pour\n me dire : « Je meurs d’impatience d’avoir des nou­\n velles! »\n    Q ui de nous ne lui doit des heures de réconfort\n et des ressources d’espoir. Il était de ces êtres rares\n auprès de qui l ’on s’entend penser. Sa venue était\n toujours un événement heureux et quand je le voyais\n"}, {"page_pdf": 140, "page_imprimee": 125, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1310, "texte": "                          M A RS   1896                     125\n\nvenir je savais que nous allions vivre ensemble quelques\nminutes de notre rêve.\n   M algré qu’il fût le prisonnier d ’une existence médiocre\net déprimante son esprit jeune et fort ne se lassait pas\nde renouveler les aspirations et les projets.\n   Sa vie n’était pas achevée : on l’a brisée.\n   Je ne me sens pas le calme nécessaire pour résumer\nson œuvre et c ’est à de plus sagaces, à de plus autorisés\nqu’il appartient de le faire. Ce ne sont ici que les premières\nparoles dites avec un geste d’adieu au détour du chemin\noù nous venons de le laisser.\n   Son dernier livre parut il y a trois ans : le tome\ndeuxième de l'H isto ire des lettres belges d'expression\nfrançaise. Il lui restait un et peut être deux volumes à\nécrire pour que cette œuvre fut complète.\n   C et ouvrage et aussi les deux volum es de N otes sur\nla littérature m oderne qui comprennent quelques études\nsur des écrivains belges lui valurent d’aigres attaques et\nla haine sourde des vieux mandarins de la critique.\n   Que l’oubli soit sur eux.\n   Il fleurira des souvenirs sur la tombe de celui qui par­\nticipa en historien ému et clairvoyant à notre littéra­\nture et de la vie nouvelle nous viendra de son œuvre.\n\n                                          H enry M aubel.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-005", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 126, "page_fin": 126, "titre_corps": "En souvenir", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Francis Vielé-Griffin", "ancre_debut": "EN SOUVENIR. 1883-1893. Pour A lbert Mockel", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 141, "page_imprimee": 126, "debut_caractere": 57, "fin_caractere_exclue": 982, "texte": "EN    SOUVENIR.\n\n\n                         1883-1893.\n\n\n                                         Pour A lbert Mockel.\n\n\nUn p eu de ton sourire, ô douce W allonie,\nL u it comme un toit lointain au f o n d de ma jeu n esse ;\nJ ’ai vécu de ta jo ie et bu mon droit d'aînesse\n A u f lo t clair de l'A m b lè v e à mon baiser ternie ;\n\nJ 'a i su tes lents sentiers où l'âm e se renie,\nS'attarde et guette en vain la V o ix qu'elle connaisse :\nL e H asa rd et l'A mour avaient voulu que naisse\nP a rm i tes fle u r s de ju in mon rêve de génie.\n\nC ’ est le dixièm e été depuis ce baiser sombre ;\nL es fleurs naissent encore et la jo ie est pareille,\nL e rêve n é de toi me suit encor dans l'ombre,\n\nL a belle L oire, ô claire Am blève, s'ensoleille,\nE t, m ’inclinant, j e bois en l'eau rapide et bonne\nL e reflet de la V ie où tout espoir rayonne.\n\n 13 Mai 1893.\n\n                             F r a n c is V ie l é -G r if f in .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-006", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 127, "page_fin": 127, "titre_corps": "Sonnet", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "André Fontainas", "ancre_debut": "SONNET. Gemme à des lèvres", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 142, "page_imprimee": 127, "debut_caractere": 118, "fin_caractere_exclue": 937, "texte": "SONNET.\n\n\n\n\nGemme à des lèvres, un sourire effleure d ’ailes\nTranslucides et m élancoliques ta vie ;\nV o ic i m ort le destin et qu’un rêve dévie\nE n le héros d ’aimer vers qui tu te modèles.\n\nM ais tu ne cueilleras de leurs gestes et d ’elles\n    les fle u r s de p a rfu m s que ta tristesse envie,\nN   i   l ’é m o i d é l i c a t d ’ ê t r e u n e o m b r e a s s e r v i e\n A u x m ir a g e s d e j e u x f u t i l e s e t f id è le s .\n\n\nD e s y e u x ne nous sont pas un m iroir ou la mer,\nR éveill e-toi ! L a fla m m e ondule à ton vertige ;\nUn f o y e r morne avec des cendres, crains l'hiver.\n\nL e baiser affolant étincelle, prestige,\n   importe ? 'Pleure oisif, ou songe à ton linceul :\nL a vie éperdûment se rêve, reste seu l !\n\n\n                                                   A n dré F o n ta in a s.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-007", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 128, "page_fin": 137, "titre_corps": "Vieux camarades", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Georges Angelroth", "ancre_debut": "V IE U X C A M A R A D E S. I. Enfin ! ce n’était pas", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 143, "page_imprimee": 128, "debut_caractere": 60, "fin_caractere_exclue": 1493, "texte": "V IE U X C A M A R A D E S.\n\n\n\n                               I.\n\n\n    Enfin ! ce n’était pas m alheureux ! Adrien Gerson était\n parvenu à se faire rem placer une matinée à son rayon du\n  Bon M arché, de manière à être libre tout un dimanche.\n Aussi en profiterait-il pour faire un voyage en province.\n S ’il allait voir son vieux camarade Cavenac, par exem ­\n ple? Soit, c’était une idée. L e dimanche venu, il revêtit\n dès six heures du matin sa longue redingote noire, son\n pantalon gris-pâle et adapta un passe-poile de piqué\nlarge d’un doigt à son gilet. Ensuite, il glissa ses gants\ncontre le plastron de sa chemise, en les laissant déborder\net s’orna la boutonnière d ’une orchidée mauve achetée\nla veille. A h ! ce qu’il allait épater les provinciaux! En\nw agon, las de lire son journal et de regarder passer\ndans le cadre de la vitre les champs, les clochers, les\npoteaux télégraphiques qui semblent s’abattre l’un sur\nl ’autre, il se mit à penser à Cavenac.\n    L e m alheureux Cavenac ! D epuis la m ort de sa jeune\nfemme après deux ans de mariage, il vivait m élancolique­\nment dans un faubourg de petite ville, où son talent\nétait méconnu, et donnait quelques pauvres leçons de\npiano à de petites pimbêches de bourgeoises, pour\ngagner sa croû te...\n    M ais Gerson fut distrait par la fumée du train qui\ndéroulait ses spirates bleues ; elle restait à l’endroit où\nla locom otive fuyante la laissait, flottait mollement\n"}, {"page_pdf": 144, "page_imprimee": 129, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1752, "texte": "                        mars 1896                      129\n\n\ndans l’air calme du matin, frôlait les épis jaunes puis,\nlente s’étendait sur eux comme si elle s’était dissoute en\nfine poussière.\n   Quand, enfin, vers midi, Gerson descendit à Cour-la-\nV ille, il fut surpris de voir que Cavenac ne l’attendait\npas à la gare. A près avoir lestement déjeûné au buffet\nde la station, il entreprit de gravir la rude montée,\naffreusement pavée qui, au bout de vin gt m inutes, le\nconduirait à Bassange où habitait son ami. Sur le\nchemin qui traversait des champs de blé, devant sa\npetite maison grise, Cavenac se promenait en attendant\nson ami. C ’était un petit homme d’une trentaine d ’an ­\nnées, à la haute chevelure crépue, aux yeu x fiévreux, au\nmasque m aigre et im berbe. Il paraissait si mince dans\nson costume de deuil que Gerson le trouva grandi. A près\nles prem ières paroles, ils entrèrent dans un chambre\nobscurcie par des rideaux fanés. U n piano de bois noir\ndépoli en occupait un des coins ; sur la table, couverte\nd ’un luisant tapis de toile cirée, une bouteille de vin\nétait posée, devant un verre.\n   — « E t comment va la santé, mon vieux Jean? »\n   — « Comme ci, comme ça ... pas trop bien, répondit\nCavenac. J ’ai de sacrés jours comme aujourd’hui, où\nmes nerfs subissent une dépression terrible... Je suis\nanéanti par la fatigue; il va éclater un orage, je sens ça.\nC ’est même ce qui m’a empêché d’aller te prendre à la\ng are... E t toi, don c? »\n   — « M oi? répondit Gerson, d’une vo ix éclatante,\nmais comme toujours : santé de fer, nerfs de bronze,\nestom ac d’acier !... »\n   L e musicien le regarda longuement, avec un sourire\ntriste, puis, deux larmes lui jaillissant des yeu x, son\nvisage se contracta et il se mit à sangloter.\n"}, {"page_pdf": 145, "page_imprimee": 130, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1642, "texte": "130                      LE RÉVEIL\n\n    — Q u ’est-ce que tu as, mon pauvre Jean, s’écria\n G erson ; voyons, qu’est-ce que tu as? »\n    Lorsque Cavenac réussit à articuler un mot : « C ’est\n b ête... mais en te revo yan t... »\n    — T u as pensé à elle, hein? à ta pauvre femme,\n aux bonnes après-midi que nous avons passées ici?\n A llons, allons, c’est fini, mon ch er... P leurer ne sert de\n rien ... aie du courage.\n    Emu, certes! mais comme il l’eût été devant n’importe\nqui, dans la même occasion, Gerson s’en voulut de ne\npas trouver alors une parole affectueuse et franche ; il\nne lui vint à l ’esprit que les banalités usitées en pareil\ncas. « C ’est étonnant, pensa-t-il, on m ’a transformé,\nm oi... Je n’étais pas ainsi, dans le temps.\n    — T u dois avoir soif, dit enfin Cavenac, sour­\ndement. E t il versa un verre de vin.\n    — E t to i? V o yo n s? Oublie tes peines, nous allons\ntrinquer au grand art, à notre vieille amitié!\n    —     N on, fit doucement le musicien, cela m’est\n défendu ; le vin m’énerve.\n    A ce moment, un grand chien svelte poussa la porte\net vint flairer les jambes de Gerson. C ’était un sloughi\narabe, déjà vieux, aux yeux intelligents et bons, dont\non avait fait cadeau à Cavenac.\n    — M on seul ami d’ici, A ïda ; je te le présente, dit\nle musicien.\n    E t Gerson de répondre : « M onsieur ou Madame\nA ïd a, les amis des amis sont des amis, pendant qu’il\n caressait, non sans quelque dégoût, l’échine osseuse et\n pelée de l’animal. »\n    Ils passèrent au jardin : un bout de pelouse, des\nchemins de gravier, un carré où poussaient au hasard\nquelques légum es. Cavenac expliqua que l’été serait\n"}, {"page_pdf": 146, "page_imprimee": 131, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1693, "texte": "                        M A R S 18 9 6                  13 1\n\n\n\ndésastreux pour les pommes de terre, puis montra ses\nsalades, ses haricots grim pant autour des perches\ndégingandées. Il était presque joyeu x maintenant, com­\nme un enfant qui montre ses jouets. Gerson déclara\naimer beaucoup la salade ; il fit mine de s’y intéresser,\net demanda des détails sur sa culture.\n   Cependant, le ciel s’était couvert de nuages lourds.\nU ne blonde m er de blé détachait sa grande ligne fré­\nm issante sur l ’horizon presque noir. U n coup de vent\nlarge et tiède passa et fit bruisser les feuilles : quelques\ngouttes de pluie s’écrasèrent sur le sol.\n   « T u vois bien que je sentais l’orage, fit Cavenac,\nRentrons ! » P uis ouvrant la porte de la cuisine :\n« L a procession ne sortira pas, ajouta-t-il. »\n\n\n                               I I.\n\n\n   Gerson s ’ennuyait. S i sa visite avait pu distraire un\ninstant son ami ou lui faire le moindre plaisir, il n’aurait\nregretté ni le prix de son voyage, ni le sacrifice d’une\npleine journée de liberté. M ais non ! Cavenac ne m ar­\nquait même pas une froide satisfaction. A ssis, les coudes\nsur la table, le musicien se passait lentement les doigts\ndans les cheveux, sans offrir un deuxième verre de vin.\n   A u loin, les cloches de l ’église sonnèrent : la proces­\nsion sortait, m algré la pluie qui menaçait de tomber. L a\npluie? mais on était sauvé! L es sombres nuées de\nl’orage, conquérant le ciel immense, passaient au dessus\nde Bassange et roulaient dans la direction de la ville.\nCavenac ouvrit une des fenêtres, déposa sur l’appui un\ncrucifix de cuivre, entre deux bougeoirs, et des pots de\ngéranium s. Gerson suivait ses mouvements avec un air\n"}, {"page_pdf": 147, "page_imprimee": 132, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1882, "texte": " 13 2                      LE RÉVEIL\n\n  de stupéfaction qu’il voulait rendre excessive ; il s’écria :\n     — Non, m ais... est-ce que tu serait devenu calotin\n  par hasard ?... »\n     — T u sais bien qu’au village, on ne fait pas ce qu’on\n  veut, répondit le musicien. Je suis obligé d e faire comme\n  tout le m onde... E t puis, en somme, si ça m’am use?... »\n     — « Je te les enverrais paître, moi, tes p a ysa n s!...\n  T u es donc forcé d ’illuminer quand la procession passe,\n  et d ’aller à confesse, au salut, et à tout le tremblement ? »\n     Vivem ent Cavenac riposta : — « T u parles légère­\n ment de ces choses-là parce que tu ne les connais\n pas, et tu fais à propos d ’elles de l’esprit de commis-\n voyageur. Je trouve, moi, qu ’elles ne sont pas si\n mauvaises et après la mort de ma fem m e... »\n     — « En avant la m usique! « pensa Gerson, tout en\n plaçant un prie D ieu devant la fenêtre. Cavenac, les\n joues en feu, continua : — « Ça, c ’est la chaise de ma\n femme et la mienne est à l’é g lise... ça t ’em bête? »\n    Sentant l’intention m ordante de ces paroles, l’em­\nployé ricana : Je ne m ’en fiche pas mal !\n    L e cortège ap p aru t enfin. D errière la croix, portée\npar un bedeau chau ve, marchaient les filles et garçons\ndes écoles catholiques, puis la fanfare du village, m aigre\net débandée. Ensuite au milieu des premières commu­\nniantes de l’année, p a ru t une jeune fille vêtue de noir et\nla tête voilée par une g a z e verte : la V ierg e des sept\nDouleurs. A près le g ro u p e des instruments de la passion,\nen bois doré, sur des coussins rouges, s’avancèrent\nquelques servantes dévotes, en récitant avec ferveur\nl ' Ave M a ria . D e s deux côtés du d éfilé, des paysans\nportaient des cierges éteints ; les notables de Bassange\nvenaient en dernier lieu près du dais, derrière lequel les\nparoissiens suivaient en foule compacte. A u passage,\n"}, {"page_pdf": 148, "page_imprimee": 133, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1851, "texte": "                          MARS I 8 9 6                      133\n\n\n\nchacun plongeait furtivem ent les regards dans la chambre\nde Cavenac. L ’attitude du musicien les édifia ; les mains\njointes, la tête baissée, il semblait prier profondément.\n    Quand le cortège se fut éloigné, Gerson étouffa un\nbâillement, puis fit: «Et toi, est-ce que du travailles? T u\nne dis rien, sa p risti!... joue moi donc quelque chose... »\n    Cavenac, l’air accablé de fatigue, répondit : « Je suis\nem bêté... je ne produis plus rien, plus rien du to u t... Je\nsuis énervé, alternativem ent prêt à sauter au plafond ou\nanéanti par la paresse. Dans ces conditions là ... » Il\ns’étira douloureusement les bras.\n    « A llon s donc ! on se secoue ! O n n’a pas envie de\ntravailler, mais on travaille tout de même. Quand on\nveut, on peut ! »\n    « T u ne sais pas ce que c ’est... M ais au fait, dire que\nje n’ai rien produit c ’est une exagération. J ’ai composé\nquelques mélodies sur des vers qu’écrit M adem oiselle\nM agnère, la fille du bourgm estre, de jolis vers de jeune\nfille. L e papa m’a promis de dire un bon mot pour moi\nle jour où je voudrai faire représenter mon ballet au\nthéâtre de C ou r-la-V ille.\n    Gerson sourit et répondit : — « Parfaitem ent ! L es\nvers de mademoiselle M agnère, avec un oiselet qui g a ­\nzouille, l’azur bleu du ciel et un ruisselet qui m urm ure...\nje vois ça d ’ici. E t puis ton ballet à C our-la-V illa, à quoi\nça s’avancera-t-il ? A u tan t vaut te faire représenter au\nCongo, mon ch er... V iens chez nous, intrigue pour te\nfaire jouer devant le grand public de la capitale, fais ta\ntrouée courageusem ent. V oilà ce qu’il faut faire! Quant\nau succès pécuniaire ou autre que tu pourrais obtenir\nici... non, c ’est tro p drôle ! »\n    — « L e succès, le succès, fit Cavenac, ça m ’est bien\n égal de ne pas avoir de su ccès... »\n"}, {"page_pdf": 149, "page_imprimee": 134, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1564, "texte": "134                      LE RÉVEIL\n\n   A v e c un air de pitié, en hochant la tête, Gerson\n conclut : — « A h ! mon pauvre ami, tu es resté l’homme\nde jadis, tu crois encore à la g lo ire ... Je te plains\njoliment. »            x\n   Sans répondre, le musicien baissa la tête et regarda\nle plancher. Gerson pensa : « Je suis là en train de\nparler des choses pui ne m ’intéressent pas du tout. J ’ai\nété bête : j ’aurais du profiter de mon congé pour com­\nbiner une partie avec Rose. » E t tirant sa montre il\ns’enquit de l’heure.\n   A près un long silence, Cavenac releva la tête et, dis­\ntraitement : « Q ue fais-tu, toi ? demanda-t-il. »\n   — « Toujours la même chose, répondit l’employé, je\ndéplie des tissus, je pousse à la vente, et je les replie.\nP ou r le moment, nous avons l’exposition des nouveautés\nd ’hiver; c’est assommant. Il nous arrive de province un\ntas de clients, et des couturières qui entrent dans les\nétalages pour voir la marchandise de plus près. A lors,\nelles vous renversent les pièces d’étoffe, et je dois\nrecommencer les échafaudages... »\n\n\n\n                           III.\n\n\n   Gerson eût aimé descendre à Cour-la-Ville pour y\nfaire parade de ses gants jaunes et de son orchidée,\nmais Cavenac le retint jusqu’à l’heure du départ et,\nalors s’écria : « T u t ’en vas déjà ? attends plutôt le\ndernier train. »\n   Gerson s’excusa, sous couleur d’avoir pris un rendez-\nvpus urgent pour la soirée. Ils sortirent, suivis d’Aïda.\n   L e ciel, d’un bleu laiteux, s’étendait sur trois lieues\n de pays à la ronde ; un vent frais avait succédé aux\n"}, {"page_pdf": 150, "page_imprimee": 135, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1769, "texte": "                          MARS l8 96                       135\n\nbouffées tièdes de l’orage et les arbres semblaient heu­\nreux d’y trem per leurs feuillages mieux portants. On\nvoyait dans la poussière la trace des quelques gouttes\nde pluie, comme des gros sous perdus. Pendant la route,\nGerson musa un air de romance et Cavenac ne cessa de\ntapoter l’échine d ’A ïda qui m archait placidement à ses\ncôtés. Ils arrivèrent à l’endroit où le chemin descend\nbrusquement vers la ville ; Cavenac s’arrêta :\n   — « E h bien, fit-il, je vais te laisser. Quand revien ­\ndras-tu ? »\n   — « Je n’en sais rien, mes jours de liberté sont si\nrares, reprit l ’em ployé. E t A ïda, où est-elle, que je lui\ndise au revoir ? » L e vieux chien leva sur lui ses yeu x\nintelligents et tristes.\n   Tim idem ent, Cavenac reprit : — « S i tu connaissais,\nla-bas, une place qui pût me convenir, tu me le ferais\nsavoir ? »\n   « M ais o u i... certainement ! T u ne m ’avais pas encore\nparlé de cela... tu t ’ennuies donc ic i? ... »\n   L e musicien traça, du bout de sa grosse canne, un\ncercle dans la poussière. « Oh oui ! m urm ura-t-il. Je suis\ntout seul. T u ne sais pas ce que c ’est, to i... » Il soupira,\npuis brusquement. » A u revoir, mon vieux Gerson, tu\nes bien aimable de m’avoir fait cette visite et je te\ndemande pardon d e... parce que, enfin, je n’étais pas\ndans mon assiette, à cause de l’orage. J ’essaierai d ’être\nplus gai une autre fois. »\n   « O h ! protesta l’em ployé, mollement, je ne me suis\npas ennuyé du tout, au contraire. Si nous n’avons pas\ndit grand’chose, le cœ ur y était tout du même, comme\ndans le temps. M ais je dois te quitter : mon train part à\nsept heures dix, et je serais bien fâché de le rater, à\ncause de ce sacré rendez-vous... A u revoir cher !... »\n"}, {"page_pdf": 151, "page_imprimee": 136, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1819, "texte": "                           LE RÉVEIL\n\n    — A u revoir, mon bon vieux ! »\n    Gerson retira sa main de l’étreinte de Cavenac et\ndescendit en gam badant le sentier escarpé : il se sentait\nléger comme une plume. A u coude du sentier, pour être\naimable jusqu’au bout, il se retourna. Son ami lui\napparut, au haut des rochers, chétif, minable et triste,\nsur l’azur clair du ciel ; à côté de lui A ïda était assise et\nbaillait mélancoliquement. Ce tableau charma l’œil de\nGerson, mais ne troubla pas son cœur. « U n joli groupe !\ns e dit-t-il ». P u is il pensa : « V oilà deux ex ilé s: une\npauvre bête de chien qui regrette son pays, les douars,\nles plaines d ’alfa,et un musicien qui végète incompris et,\nd’ailleurs, impuissant .. » Sa compassion allait entière\nà l’animal, parce que en définitive, si Cavenac était si\nmal loti, n ’était-ce pas de sa propre faute?\n    « A u revoir! cria Cavenac. » Gerson agita mollement\nla main en signe d’adieu.\n    D ans le w agon, comme la nuit sans lune envahissait\nles plaines, l’em ployé s’endormit : un arrêt brusque du\ntrain l ’éveilla. L a lumière éclairait trop mal le com parti­\nment pour que Gerson pût lire son journal ; le bois de la\nbanquette le faisait souffrir et deux voyageurs turbulents\nl ’écrasaient entre eux. « Q ue le diable em porte ce sacré\nvoyage ! fit-il. » D e m auvaise humeur, il en voulait à\nCavenac, ce lâche, de lui avoir fait perdre sa journée.\n    « Je serais joliment bête de me faire de la bile pour\nun pareil imbécile, se dit-il ». A lors, il se demanda\ncomment i l finirait s a soirée. L ’Em pire dont l e program m e\nétait changé, donnait en spectacle un trio de jolies\npetites Anglaises que les affiches m ontraient, toutes\nblondes, le monocle à l’œil, avec de grands chapeaux\nfleuris et des jupons aux dessous de dentelle ; il irait les\nvoir.\n"}, {"page_pdf": 152, "page_imprimee": 137, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 306, "texte": "                           mars 1 8 9 6                   137\n\n  E t pendant ce temps-là, Cavenac se rongerait les sangs\ntout seul,puisque ça lui plaisait!— « A h n o n !... je pense\nencore à lu i!... mais qu’il aille donc au diable, cet\nanimal-là! »\n                                G eorges A n gelroth .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-008", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 138, "page_fin": 145, "titre_corps": "Les sources", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Robert de Souza", "ancre_debut": "LES SOURCES ( 1) A Albert Mockel", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 153, "page_imprimee": 138, "debut_caractere": 58, "fin_caractere_exclue": 987, "texte": "LES      S O U R C E S ( 1)\n\n                                          A Albert Mockel\n\n\n                               I\n\nP a r petits je ts ja illis à fu ite s menues\nD 'entre les doigts qui pressent là mamelle,\nGerbe blanche épanouissant le bouton nu,\nL a source prem ière est de lait.\n\n M a is dès que la fle u r tiède des je ts\nS ’épuise de son abondance sucrée,\nE t que p eu à peu s ’est détendu\nL e sein qui coulait, m aternel,\nE n tre nos lèvres séparées,\nD es qu'elles s ’unissent p o u r le baiser,\nD ès qu'elles se rouvrent p o u r crier\nL ’ espérance d ’un jo u r éternel,\nL a source seconde est de larmes.\n\nE lle flé tr it d ’amertume les charmes,\nQ ui ont p a r nos désirs notre cœur levé;\nE lle éteint la fla m m e des divins appels;\n M ais nous ne cessons de presser\nUn sein qui n'est p lu s m aternel\n\n\n\n  (1) Pièce liminaire des Sources vers l e Fleuve, poèmes, qui\ndoivent paraître au mois d’Octobre prochain.\n"}, {"page_pdf": 154, "page_imprimee": 139, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1325, "texte": "                            m ars 1896                         139\n\nP our être toujours celu i de la V ie .\nN otre bouche ne cesse d ’amant\nD e m ordre le sein de lait,\nJu squ 'à ce que nos caresses le creusent d'une p la ie\nOù se repaît notre agonie...\nE t voici la source de sa n g !\n\n                               II\n\nF u ir ... se f u i r ...\n\nOn gagne, p o u r se f u ir , les champs\nOù des sources m irent p lu s claires,\nP ar delà notre fa c e , la f a c e entière de la terre,\nE t l'on édifie son oubli\nD ans la fiè v r e des mains vers la Beauté,\nQ ui taillent, polissent, et qui dressent les pierres\nA utour des ondes vives captées.\n\n                                                  [lumière\nL es nappes sont étendues des m iroirs de la toute\nQ ui se jo u e au cristal mobile avec des passes d'âmes\nV oletantes ou fleurissantes, en clignantes ombres\n                                                [d’éclairs ;\nL es bassins ont enclos dans leur image firm am entale\nL e f i x e voyage de l ’univers.\n\nUne vie refondue ém erge et se hausse des ea u x :\nD es d ie u x reparaissent qui s'enlacent a u x fem m es,\nDes enfants-am ours qui sur l'onde natale\nGuident les vieu x tritons dont ils fo u r c h e n t le dos.\n\nToutes les chairs sont nues, divines, et du bronze\nQui fo r c e l ’ éternité de l'hum aine beauté,\n"}, {"page_pdf": 155, "page_imprimee": 140, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1294, "texte": "140                         LE RÉVEIL\n\nTandis qu'elles baignent a u x origines mouvantes du\n                                                          [monde\nE t qu'elles ruissellent de toutes les essences projetées\nSoudain des corps serrés en un buisson\nD ’où p a rten t etfu se n t, p a r touffes de palm es épanouies,\nL es tiges d ’argent, frisso n s d'unissons,\nE t gazouillis,\nSifflés et flûtés, trillés,\nQue vaporisent en pollens les fle u r s de l'onde\nQ ui monte et suspend sa chanson,\nD ans les sourires du crépuscule,\nJu sq u 'à de clairs bruissements de cimes\nD ont elle exu lte\nE t qui la modulent\nD e toutes les nuances des nuées...\n\n\nO r les jo u r s, de la m argelle de g lo ire des bassins,\nChurent, rongés des sanglantes larm es du M agicien.\nI l croyait renaître p a r un triomphe, dans l ’oubli\nD es sources prem ières de la vie;\n M a is la source de beauté magnifiée de ses mains,\nP eu à peu, ne m irait p lu s rien\nD e la consolation des choses,\nSous les incessantes retombées\nD es artifices et de l'écum e de sa pensée.\n\nF u ir , se f u i r .. . I l s'est f u i\nD ans la décevance infinie\nD u rêve, de l'œuvre, des choses...\nL a source est p rofon d e au noyé.\n\nL e vent défrisait trop les panaches du j e t d ’eau;\nL es passes d ’âmes étaient trop fu g a ce s d ’oiseaux,\n"}, {"page_pdf": 156, "page_imprimee": 141, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1105, "texte": "                          mars 1896                        14 1\n\n\n\nE t trop mourantes de seules roses.\nL'œ uvre avait e x ilé l'innocence des bêtes\nQ ui ne venaient p lu s boire à la source ternie :\nL e M agicien se sentait m audit,\nE t dans son rêve maudit,\nE t dans sa g lo ire m audit !\nE t voici, exsangue, douloureuse, la tête\nQ ui p lon g e et reparaît sous les rejaillissem ents\nQ ui la retournent et la soufflettent.\n\n\n                              III\n\n\n M a rch e ! et sois donc conscient,\n0 V oyageur, de ton voyage,\nSans p lu s te f u ir ,\nSans p lu s la g lo ire chercher, sans p lu s bâtir.\n\nV iv r e ...\n\nL aisse la beauté, et laisse l ’œuvre te suivre\nE n vagabondes comme toi-même sur les chemins,\nE t qui s'en viennent lécher la main\nD u maître qu’elles trouvent au passage.\n\n A p ein e adolescent,\nToute la chaleur au cœur encor du bon laitage,\n M ais, déjà, goûtant su r la lèvre le sel des p leu rs,\nSois le T a ssan t.\n\nH um ble et f o r t en sa chair de jo ie et de dou leur\nQ u'ont vivifiée les sources mères,\nSois, — la besace à l ’épaule légère,\nL e bâton solide dans la main, —\n"}, {"page_pdf": 157, "page_imprimee": 142, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1190, "texte": "142                       L E R E V E IL\n\n\n\n\nC elu i qui va,\nSim plem ent va\nP ar les choses que plantent et que meuvent ses pas,\nE t qui dans la nuit même de son chemin\nS'éclaire d ’un sourire au destin.\n\nSes haltes sises au bord des sources de la plaine,\nI l ne dérange p a s les fle u r s\nP our se m ieux voir dans les traits du m alheur;\nI l a p la n té devant lu i son bâton\nOù s'enguirlandent les liserons;\nI l a tiré de sa besace le pain,\nL e vieu x pain des jo u r s quotidiens ;\nE t la source berceuse lu i chante sa cantilène,\nQ u’il interrom pt p o u r boire au creu x de sa main.\n\nV iv r e ...\n\nL a jeun esse a m ûri des choses qui l ’enivrent,\nE t c ’est l ’H om m e avec sa barbe comme un nuage\nQ ui chemine toujours, ayant quitté la p lain e,\nE t monte.\n\nL e p ied sûr, il dom ine le voyage\n Q u il dompte\nD u regard calm e de sa p itié ;\nL e bras sûr, il arrête les compagnes\n Q ui nouent leurs perfidies à ses pas,\nE t les soulevant, liées, dans ses bras,\nS u r la m ort p rofon d e du ravin,\nI l les pose doucem ent au f o n d de son dédain.\n\nL ’eau fr o id e n’ est p o in t souillée du p eu de sang qu ’il\n                                                         [lave,\n"}, {"page_pdf": 158, "page_imprimee": 143, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1200, "texte": "                               MARS 1896                                143\n\n\n\n D 'u n e fe u ille fr a îc h e il g u érit la p la ie vive de son cœ u r...\nI l monte.\n\nI l a quitté les fle u r s :\n— Un vertige quand même d ’espoir\nF a isa it de leur encens des brumes, vers le soir. —\nI l ne baise p lu s les fr u its\nQ ui fo n d a ien t dans sa bouche la chair d ’un sein\nI l ne sent p lu s su r lu i                      [la ite u x .\nL a chevelure se dénouer des arbres, voiler ses y e u x ,\nE t le couvrir des caresses de la nuit.\n\nI l est celu i qui m arche, et passe,\n  M ais, peu à peu, dans sa conscience monte,\np ar les rampes dures, les roches et les ronces,\nSuivant la vo ix du torrent caché,\n V ers le terme nu de la vie :\nL a source de glace\nS u r les cimes du monde.\n\nI l est celui qui marche, et lasse\nL es fo r m e s tentatrices de la terre,\nSans se lasser.\n\nV o ic i bientôt a u x flancs des hautes terres\nL es neiges grises avec les mêmes traînées\nQue les jo u rs ont dans sa longue barbe coulées.\n\nE t p u is voici la source de neige im m uable;\nL e p u r éther !\nL a solitude illum inée\nD es regards confondus des abymes et des cieu x.\n\n O éternel P assant, vainqueur des fables,\n"}, {"page_pdf": 159, "page_imprimee": 144, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1212, "texte": "144                        LE RÉVEIL\n\nTu t’es toi-même au bout du voyage conquis !\nL'univers sous tes pieds épars,\nE s t tout en toi,\nR o i!\nSans que tu aies des choses rien gardé,\n      des fle u r s, des cœurs, ni des chairs, des fru its.\nT a besace est aussi légère\nQ u ’au départ;\nE t ton bâton ne s'est usé\nQ ue p o u r être à la mesure de ta taille vieillie.\n\nContem ple... et sur ton siège de glace,\nTandis que des fr a c a s d 'orgueil s'écroulent des pensées,\nT ire du f o n d de ta besace\nL e même pain que dans la p laine, le vieu x pain,\nL e vieu x pain des jo u r s quotidiens.\n\nM ange, et souris à la lum ière.\n\n Des crêtes s'allum ent d'une verroterie de f e u x\nOù s ’évanouissent les souvenirs diamantaires ;\nD es orbites géantes ouvrant la neige de leurs paupières\nF ix e n t, du creu x d ’un iris indicible, les y e u x\nQ ui troublent la pru den ce au seuil du m ystère...\n\nN e regarde pas, mange, et souris.\n\nJ o u is du f r o id éclatant de la lum ière ;\nD es ailes immenses passent dans la lum ière...\n\nE t si tu te détournes vers l ’ombre de ta vie,\nV o is :\nLes innom brables sources des prairies\nQui ja sa ien t à tes rêves d ’âme adolescente,\nLes sautes passionnées le long des pentes,\n"}, {"page_pdf": 160, "page_imprimee": 145, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 764, "texte": "                         mars 1896                       145\n\nE n cascatelles de féer ies,\nD epuis les ondes mères qui fo n d e n t\nE t se fé c o n d e n t de ta cime de neige,\nV o is :\n— (Ta clairvoyance altière ga rd e le           sourire des\n                                                  [neiges) —\n D e tous les points de la vallée de larm es, unies,\nL es sources, là-bas. invisibles se confondent\nE n une seule route où ta mémoire devine le cortège\nD es voiles et des fum ées qu'enflent et soufflent les songes\nD ont, éternellem ent, nos âmes vaines s'émeuvent :\nL a route, là-bas, vague, et miroitante, vers l'infini,\nQ u i les p o rte sombrer dans les tourmentes de l ’infini,\nL e F leu v e.\n                                      R obert   de   Souza.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-009", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 146, "page_fin": 157, "titre_corps": "Conte de Pâques", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Hector Warnots", "ancre_debut": "CONTE DE PAQ U ES. A ma sœur Rose Mary", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 161, "page_imprimee": 146, "debut_caractere": 54, "fin_caractere_exclue": 1543, "texte": "CONTE DE PAQ U ES.\n\n\n                                    A ma sœur Rose Mary.\n\n\n\n   L e jeudi saint les cloches sonnent pour la dernière\nfois. C ’est une sonnerie grave et lente, disant que le\nChrist va souffrir à nouveau sa Passion — la couronne\nd’épines, les injures des lansquenets ivres d’alcool, la\ncroix lourde à ses épaules m eurtries, les clous à ses\nmains décharnées, les clous à ses pieds que blessèrent\nles ronces du chemin, toutes les souffrances jusqu’au\ndernier soupir par quoi s’envolera son âme. E lles disent\ncela, les cloches, sonnant le jeudi saint aux quatre coins\nde la chrétienté. M ais écoutez encore. P ar moment elles\nse font moins tristes ; de clairs échos se répondent à\ntravers les plaines de l’éther. E st-ce la Résurrection\nqu’elles prédisent, le beau Christ de lumière triom ­\nphant du tombeau, ainsi que le montrent les peintres\ndu temps jadis et les scènes naïves des représentations\nforaines ? E st-ce la grande fête qu’elles annoncent, la\nfête bonne et d’azur ouvrant au printemps les domaines\nféconds de la généreuse nature ? N on pas ! Ce qui leur\nfait presque oublier la dolente solennité de l’heure c ’est\nl’impatience du départ et l’anxiété préludant au pro­\nchain voyage. Car bientôt elles partiront ; elle partent\naussitôt après l’office du jeudi saint, les cloches vieilles\nou neuves, délicates ou pansues. E lle s s’en vont vers\nles vallées en fleurs de l’Italie ensoleillée — vers l’anti­\n que Rom e où la main blanche du pontife leur confiera\n"}, {"page_pdf": 162, "page_imprimee": 147, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1929, "texte": "                        MARS 18 9 6                      147\n\nles beaux œufs d’or et d ’argent, les œufs que les mamans\nprodiguent, le jour de Pâques, aux petiots qui chaque\nsoir s’endorment en bégayant une jolie prière au blond\nenfant Jésus. C ’est pourquoi les cloches ont parfois, le\njeudi saint, des notes quasi joyeuses. D éjà elles revê­\ntirent, afin de plaire à leur maître à toutes, leurs plus\nriants atours. S ’il allait pleuvoir, quel dommage ! E t les\nvoici, sonnant, sonnant, qui interrogent le ciel et qui\néchangent dans le langage qu’elles seules comprennent\ndes prévisions craintives ou rassurantes.\n    M ais le bon D ieu sait bien qu’elles ne pourraient\nentreprendre le voyage, s’il ne leur venait pas en aide.\nI l faut des ailes pour fendre l’air et les cloches n’en ont\npas. A ussi, comme l’aube du lilial jeudi s’annonce aux\ncélestes parvis, il réunit les innombrables légions d’anges\ndont les chants à toute heure du jour et de la nuit exaltent\nson éternelle gloire. Il en vient de partout, des cieu x\nd ’Europe et des cieux d’A sie, du ciel qui mire sa tristesse\ndans l ’eau des fjords de N orvège et du ciel qui reflète sa\nsérénité emmi les rivulets des îles perdues du Pacifique.\nIl en vient du pôle que ceignent d’une adamantine\ncouronne les glaces immuables et du torride équateur où\ns ’épanouissent les flores monstrueuses. E t lorsque tous\nsont réunis, l ’archange M ichel remet à chacun plusieurs\nbelles paires d’ailes, confectionnées dans les paisibles\ncham brettes du paradis, par les mains des vierges, par\nles mains des m artyres. I l en est de grandes, de petites,\nde moyennes. Celles-ci sont blanches, tels des pétales de\nnénufar; d ’autres sont roses, comme des nuages au\nsoleil couchant et d’autres vertes com m e un champ de\nlin en Flandre, et d ’autres encore d’un joli bleu tendre\npareil au manteau de M me M arie. Quand ils ont reçu le\nprécieux dépôt, les anges s’élancent vers les rives\n"}, {"page_pdf": 163, "page_imprimee": 148, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1752, "texte": "148                     LE RÉVEIL\n\nmaussades de la vieille terre. N e me dites pas que jamais\nvous n’en vîtes. N os yeu x sont trop faibles pour les\ndiscerner. Je sais bien, moi, que tous les clochers,\nceux des cathédrales altières dominant les houleuses cités\net ceux des modestes églisettes où s’agenouillent les\nbonnes gens des villages perdus, reçoivent, en ce jour de\nprécepte, la visite des divins m essagers. Ceux-ci\nattachent aux cloches les gentes ailes et c ’est ainsi\nqu’elles peuvent, après l'office du jeudi saint, partir\nchaque année, en sonores cortèges, pour les vallées\nfleuries de l’Italie ensoleillée.\n\n                               *\n                           *       *\n\n   Il arriva un jour que les cloches du N ord rencon­\ntrèrent sur leur route une violente tem pête, au moment\nmême où elles franchissaient la mer. A u dessus d ’elles,\nle tonnerre faisait rage et les éclairs, tels de grands\nserpents de flamme, sillonnaient les nues obscures. E n\nbas, les vagues bondissaient, se cabraient comme des\ncavales en furie. L e vent accourait de partout, heurtant\nles navires, cassant les m ats, hurlant à travers l’immen­\nsité des menaces de mort. L a plupart des cloches néan­\nmoins résistèrent. M ais une d’entre elles, une toute\npetite qui d’ordinaire tintait l’angelus au bord de\nquelque lac des régions boréales, sentit les forces lui\nmanquer et voici que bientôt elle tomba, appelant\nvainement à l’aide ses sœurs plus heureuses qui fuyaient.\nE lle tomba dans les flots, elle descendit jusqu’au fond\ndes mers, m eurtrissant les poissons rouges qui n’avaient\npu s’écarter à temps, broyant les algues, écrasant les\ncoraux. Ses pauvres ailes n’étaient plus qu ’un souvenir;\nà peine de rares plumes en marquaient encore la place.\n"}, {"page_pdf": 164, "page_imprimee": 149, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1886, "texte": "                          MARS 18 9 6                       1 49\n\n\n\nQ u ’allait-elle devenir, en ce pays sans air qu’elle ne\nconnaissait pas? Reverrait-elle jamais sa solitaire patrie?\nE lle n’osait pas l ’espérer...\n   L a mer s ’éclaircit un moment, d’une indécise clarté\nde jour brum eux — le soleil ayant sans doute reparu à\nla surface des eaux. P uis l’obscurité se fit com plète et\nplus profond le silence, que troublait seul le glissem ent\nfurtit d ’une anguille attardée rentrant chez soi. L a petite\ncloche n’osait pas s’endormir et suppliait sa patronne de\nla tirer de détresse. T o u t en priant, elle finit par s’assou­\npir et la nuit lui fut clémente — la nuit, plus sombre en\nces terres ignorées que sur le continent les longues\nsoirées d’hiver.\n   A son réveil, le lendemain, elle aperçut devant elle\ndeux minuscules lutins, vêtus d’une belle barbe grise et\nd ’un ample capuchon et qui semblaient, à voir leurs\nyeu x pleins de malice, s’égayer de son air morose ou du\ndésordre de sa toilette. Comme elle les regardait, toute\neffrayée, ils se mirent à lui faire des signes étranges que\nleurs doigts variaient avec une étonnante rapidité.\nC ’était leur manière de parler et peut être lui deman-\ndaient-ils d’où elle était venue et si elle voulait bien\nleur perm ettre de lui servir de guides. M alheureusement,\nelle ne pouvait pas comprendre et d’ailleurs elle eut été\nincapable de rien répondre car elle avait du sable plein\nla bouche. L es m alicieux lutins voulurent l’entrainer\nmais ils n’y parvinrent qu’avec le secours de trois de\nleurs compagnons dont les grêles silhouettes venaient de\nsurgir sur la grande chaussée sous-marine.\n    A insi escortée, plus craintive que si on l ’eut menée à\nla m ort, la petite cloche arriva, par détroits chemins\nserpentant à travers des forêts d’algues et des clairières\npeuplées d ’astéries, à une vaste plaine couverte de fleurs\n"}, {"page_pdf": 165, "page_imprimee": 150, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1881, "texte": "                         LE RÉVEIL\n\n bigarrées comme des ailes de papillon. A u fond un\n immense bâtiment se dressait, immense et bizarre car on\nne distinguait, entre les piliers de corail et les arcades\n de coquillages, ni portes ni fenêtres mais seulement de\nlarges baies par où les eaux librement pénétraient et se\njouaient comme l ’air se joue dans notre ciel. C ’était le\npalais du roi des terres sous marines. Celui-ci, debout sur la\nqueue de poisson par quoi son corps se terminait, recevait\ndans la salle d’entrée les présents mensuels de ses fidèles\nsujets. L ’arrivée des lutins et de la petite cloche causa\nparmi l’assemblée une profonde surprise. L e roi lui-\nmême s’arrêta brusquement au milieu d’une phrase\ncommencée. Aucune navire n’avait jamais coulé bas\ndans ses domaines et il n’avait guère eu l’occasion de\ns’initier aux coutumes des terres supérieures. Quel était\ndonc, se demandait-il, ce singulier arrivant? Annonçait-\nil de futurs succès ou de futurs re v e rs? ... Ses courtisans\nne pouvaient pas le renseigner. Ils hochaient la tête\nd’un air piteux et grave à la fois, feignaient d’en être\nfort préoccupés mais ne songeaient à rien, en subal­\nternes soumis ne connaissant que la consigne. Cependant\nun vieux conseiller d’E tat, qui s’était acquis un\ngrand renom de sagesse, timidement formula son avis.\n« L ’étranger, fit-il, ou l 'étrangère, ne parlera point si\nvous ne l’élevez plus haut que vous, si du moins vous\nne lui accordez la faveur de se m ouvoir à sa g u ise... »\nIl suggéra de la placer au sommet d’un des piliers, ce\nque l’on fit aussitôt — sur l ’ordre formel du roi. Dans\nles premiers moments qui suivirent, la petite cloche\ndemeura immobile et muette. M ais soudain — par quel\nm iracle? — sans doute sous la poussée des courants\nmarins, soudain elle se mit à sonner. Ce fut un tinte­\nment léger, évoquant de printaniers paysages, avant le\n"}, {"page_pdf": 166, "page_imprimee": 151, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1907, "texte": "                         MARS   18 9 6                   151\n\n\n\nlever du soleil, lorsque peu à peu s’animent les fermes\net que le chant du coq salue la fraîche aurore. P uis elle\nsonna majestueusement, ainsi qu’à l’heure de la grand’\nmesse — heure bienveillante, animant de quelque vie\nles rues tranquilles des villes mortes. E lle sonna ensuite,\nd’une sonnerie pleine de sanglots, comme pour l’hom­\nm age rendu à ceux que la m ort a frappés. M ais la joie\naussitôt succéda à la tristesse et ce fut la douceur\nblanche d’un baptême, cortège que guide l’espoir, aux\nacclamations des marmots se bousculant pour des\ndragées. Ce fut l ’hymne des midis de noces et le bonheur\nqui rend plus pâle, en sa toilette blanche, la frêle fiancée.\nE t la petite cloche sonna encore, sonna plus fort, pour\ndire le tumulte des kerm esses, les chansons, les éclats\nde rire des jeunes filles, les danses sur la place du\nvillage, où tourbillonne, aux airs bruyants d ’une fanfare,\nl’annuel plaisir des foules...\n   S ’ils ne pénétraient pas le sens exact de ces paroles\nsonores, les assistants semblaient en deviner la beauté.\nLongtem ps ils se regardèrent, émus et troublés, lorsque\nles derniers échos se perdirent au tournant des prochai­\nnes forêts. Personne ne parlait. L es yeu x seuls exp ri­\nmaient la pensée de tous. M ais aucuns ne brillaient et,\ntour à tour, s’alanguissaient comme les prunelles glau ­\nques de la princesse Fleur des Sirtes, la fille cadette\ndu roi. D roite et fluette en sa belle cuirasse d’argent\nclair, sur laquelle sa chevelure s’éparpillait, elle songeait\naux choses lointaines dont la petite cloche venait de\nparler. C ’était donc vrai ce que lui avait maintes fois dit\nsa gouvernante. Il y avait donc, au delà des plaines et\ndes montagnes océanes, un autre monde, où l’on aimait\nm ieux, où la tristesse aussi était plus douce? L es siens\npourtant l’ignoraient. Ils se confinaient dans leur vie\n"}, {"page_pdf": 167, "page_imprimee": 152, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1888, "texte": "152                       LE RÉVEIL\n\nbanale, répétant sans cesse les mêmes paroles, les\nmêmes courbettes. U n désir de fuir cette existence — à\nlaquelle sûrement on la vouerait — fit battre plus vite le\ncœur enthousiaste de la gentille princesse. L ’inconnu,\nle bel inconnu chantait en elle ses promesses séduisantes.\nE t, tandis que l ’assistance se libérait de sa passagère\némotion, tandis que les conversations reprenaient les ordi­\nnaires médisances, F leur des Sirtes, droite et fluette en\nsa cuirasse d’argent clair, le regard perdu dans la vague,\nbien loin, bien loin, songeait encore, songeait toujours\naux paroles m ystérieuses de l’étrangère.\n\n                                 *\n                             *       *\n\n    Dans tous les clochers de la terre, les cloches étaient\nrentrées. U ne seule m anquait — qui, d’ordinaire, tintait\nl ’angelus au bord de quelque lac des régions boréales.\nSupposant un simple retard, ses fidèles patiemment\nattendirent ; mais les heures succédèrent aux heures sans\nque le vieux bedeau préposé à son service le vit réinté­\ngrer le logis de la tour. In qu iets, les paroissiens et leur\npasteur se jetèrent à genoux, suppliant D ieu de ramener\nla chère égarée. L a prière fut entendue. L ’éternel\nvieillard qui tient les sphères en ses mains puissantes\nordonna à l ’un de ses anges de rechercher l’enfant perdue.\nC e fut tout d’abord en vain que le céleste envoyé inter­\nrogea les autres cloches. R edoutant le courroux du\nT rès H aut, pour ne s’être pas efforcées de sauver leur\nmignonne sœur, elles affirmaient ne rien savoir. L ’ange\neut facile de les confondre ; et, lo rsq u ’il sut que la petite\ncloche avait chû dans la mer, résolument il y entra à\nson tour.\n    Il ne tarda pas à arriver au palais du pu issan t m onar­\nque des terres sous-marines. A ce moment, l ’après-midi\n éperdait encore sur nos villes les rayons tièdes du jeune\n"}, {"page_pdf": 168, "page_imprimee": 153, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2024, "texte": "                          mars 1896                        153\n\n\nsoleil ; au contraire dans les profondeurs d’où montent\nles vagues c’était déjà le soir. L e palais brillait de tous\nses coraux, comme si mille girandoles l’eussent illuminé.\nU ne foule m ulticolore encombrait la place où s’alignait\nla façade principale. C ’est que le roi donnait une fête à\nl ’occasion des relevailles de la princesse héritière et cette\nsolennité, à laquelle des rares élus participaient, m ettait\nen liesse toute la population d’alentour. L es plus pauvres\nmêmes venaient en admirer le faste. M ais tous les yeu x\nse détournèrent lorsque l ’ange parut. Eblouissant de\nscintillations inconnues, ses grandes ailes éployées, il\npassa, beau comme un rêve d’enfant, par le chemin que\nlui traçait le déférant recul de la m ultitude subjuguée.\nL es sentinelles de garde, oubliant le sévère m ot d’ordre,\ns’inclinèrent devant lui ; et, à son entrée dans l’éclatante\nsalle où la cour tenait un cercle, les conversations\naussitôt cessèrent. L e roi lui-même vint à sa rencontre,\ndérogeant ainsi pour la prem ière fois aux règles de\nl’étiquette. E t l ’ange, après l’avoir salué, selon les\ncoutumes du pays qu’il savait fort bien, respectueuse­\nment lui présenta sa requête. A ucune difficulté n’y fut\nfaite, à condition toutefois que le visiteur acceptât d’être\npendant quelques jours l’hôte choyé de l’étrange palais.\nM ais il n’y voulut point consentir. L e tem ps pressait.\nN e devait-il être rentré là-haut pour la vigile de\nP âques, les sonneries de ce soir-là préparant les âmes\naux pieuses liesses du lendemain? Il prom it seulement\nde revenir et telle était la sincérité de son regard, telle\nl’éloquence de son geste que le roi ordonna de l’entendre\nsans tarder davantage. Il l’accompagna ensuite jusqu’à\nla porte extérieure du parc ; et, après l ’accolade d ’adieu,\nl’ange remonta lentement les chemins abrupts du sable\nmarin, en com pagnie de la petite cloche qu’il lui tardait\n de ramener dans sa neigeuse patrie.                       12\n"}, {"page_pdf": 169, "page_imprimee": 154, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1874, "texte": "154                      LE RÉVEIL\n\n     Comme tous les invités du roi son père, Fleur des\nSirtes avait remarqué le brillant m essa ger; de le voir,\nl ’avait rendue plus curieuse des m erveilles qu’elle\nignorait. Quand elle apprit que l’étranger reprendrait\naussitôt sa route, la petite princesse résolut de tout\nabandonner et de partir avec lui. San s qu’on s’en aper­\nçut, elle s ’élança à sa suite, un peu mélancolique, sans\ndoute, comme toujours lorsq u ’on part, mais heureuse\naussi, heureuse dès alors du bonheur nouveau qu’elle\nespérait. E lle se dissimulait entre les bosquets d’algues,\ns’arrêtant parfois, toute apeurée, lors que l’ange s’arrêtait\nlui-même — atten tif une m inute au bruit qu’elle faisait\nen nageant. Ainsi elle arriva au bord de l’eau, sur une\n plage déserte que longeait une route inflexible plantée\n de peupliers. L ’ange, hasardant son vol, s’éleva vers\n l ’azur et la petite princesse resta seule, toute seule, sur\n le sable blond que l’heure crépusculaire du reflux laissait\n à sec.\n     Son désir s’était donc réalisé. E lle vo yait le ciel,\n encore rougeoyant du côté où le soleil se couche ; elle\n voyait l’infinie ondulation de la mer, elle voyait l’immen­\n sité verte des plaines, les fermes là-bas dont les che­\n minées fumaient pour la soupe du laboureur, les tourelles\n des églises avec leurs beaux cadrans d’or et la route, la\n route qui semblait, à son extrém ité, traverser la voûte\n bleue du firmament. Combien tout cela différait de ce\n qu’elle avait appris à connaître ! H élas ! pendant que\n ses yeu x s’épanouissaient aux splendeurs des horizons,\n voici qu’elle défaillit, sa fine tête heurtant les pavés de\n l ’interminable chemin. Quelques instants encore, elle\n conserva ses esprits et la chanson de la mer, comme\n une maternelle berceuse, berça les rêves trop beaux\n auxquels elle se plaisait. M ais la vie, peu après, la\n"}, {"page_pdf": 170, "page_imprimee": 155, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1930, "texte": "                           mars l896                     155\n\nquitta : Fleur des Sirtes, dans un dernier tressaut,\nexpira son âme aventureuse et pure. A lors ses enfantines\nformes lentement se contractèrent, ainsi qu’une éponge\nprivée d’eau. E lle se rapetissa, encore, encore, jusqu ’à\nn’être pas plus grande que les poupées d ’un sou qui\nsourient gauchem ent aux devantures des quartiers\npauvres... L a lune se leva. C ’était un soir de toute\nclarté, un soir d ’avril presque tiède et les vo ix murmu­\nrantes du large troublaient à peine le silence.\n   U n bruit de pas sonna tout à coup au loin. Celui qui\nvenait par la longue route au bord de l’eau, avait peiné\ntoute la semaine à la ville voisine. M aintenant il s’en\nretournait, le gousset garni d’écus neufs, vers les fami­\nliales douceurs de la table mise et des lèvres offertes. Il\nne regardait pas la plaine, il ne regardait pas la mer, il\nne regardait pas le ciel et l ’on eut dit que de doulou­\nreuses pensées l’accablaient. M ais non, mais non ! T o u t\nen lui souriait, et, s’il réfléchissait, entre deux bouffées\nprises à sa grosse pipe de bois, ce ne pouvait être\nqu’aux bonnes heures du lendemain, délassement promis\nà ses rudes fatigues. C ’était par habitude qu’il baissait\nla tête. P eu t être aussi s’égayait-il de voir son ombre,\ndiscrète compagne des courses solitaires dont les enfants\n ont tant peur, croître et décroître à ses côtés. E n pas­\nsant devant l’endroit où gisait la princesse, naguère si\nvive, si pétulante, ses y eux furent attirés par cette\nmenue chose qui brillait. Sans trop y prendre garde, il\nvoulut continuer son chemin ; mais, la curiosité l’empor­\ntant, il fallut bien qu’il revint sur ses pas. « U ne poupée,\ns’exclam a-t-il, après s’être baissé, et jolie encore depuis\nces lèvres comme une cerise de P entecôte jusqu’à ces\ncheveux semblables à une moisson d’année fertile.\nT ou tes les chances sont donc miennes aujourd’hui. O h !\n"}, {"page_pdf": 171, "page_imprimee": 156, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1750, "texte": " 156                       LE RÉVEIL\n\noui qu’elle est jo lie... A v e c quelques sucreries que\nj ’achèterai chez le père N o l et le vieu x p orte-rosaire\n— que l’on redorera — à tante B rigitte voilà de quoi\nfaire pour mon premier né un œ uf qui vaudra g ro s... »\n    E t le travailleur, qui s’en retournait vers les familiales\njoies de la table mise et des lèvres offertes, entr’ouvrant\nle sac de toile retenu à son épaule par une forte corde de\nchanvre, y fit glisser F leur des Sirtes ou plutôt ce qui\navait été, à des heures éteintes, la blondine cadette du\nroi des terres sous-marines. E t l ’homme passa, joyeu x et\npresque fier de sa trou vaille, en sifflotant le refrain d ’une\nromance populaire, tout le long de la longue route\ninflexible au bord de la mer.\n\n\n\n\n    L e lendemain le fils du passant inconnu se mit en\n quête des œufs que les cloches rapportent d’Italie et que\n les parents prodiguent chaque année aux enfants sages.\n Il en trouva beaucoup et les uns étaient d ’un jaune pâle\n comme le ciel au petit jour, d ’autres se paraient de\n teintes mauves et des arabesques rappelaient sur leurs\n écales la grâce des cygnes ou des caressantes tourte­\n relles. Ce n’était rien pourtant au regard du bel œ uf doré\n qu’il découvrit derrière les rideaux, sur l’appui de la\nfenêtre. Oh ! le bel œ uf et avec quelles précautions il\nl ’ouvrit ! L a petite poupée, la petite princesse, s ’y\nentourait d ’une guirlande de fondants à la rose et de\nbonbons au tilleul. M ais au moment où l’entant la contem­\nplait les y e u x de F le u r des S irtes se mirent à revivre ;\nils brillèrent une dernière fois de la lumière voilée des\nétendues sous-marines. Tristem ent ils se tournaient, les\nétranges regards glauques, vers la croisée entr’ouverte\n"}, {"page_pdf": 172, "page_imprimee": 157, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1579, "texte": "                         M ARS 18 9 6                    157\n\npar où entrait, comme du bonheur, le soleil de ce di­\nmanche d’A vril. C ’était Pâques, la m eilleure, la plus\nbelle des fêtes, celle qui ramène aux nids les troupes\nbabillantes d’oiseaux. C ’était Pâques : les cloches son­\nnaient gaiem ent à tous les clochers de la campagne. Sur\nla place, devant l’église, des écoliers en vacances\njouaient, en leurs atours des dimanches de procession\net ils riaient, ils riaient — comme riaient les rougeau­\ndes paysannes allant à messe — de voir aux horizons\ns’annoncer le beau printemps. Cependant la petite\nprincesse n’eut pas même un sourire. E lle se sentait\nm élancolique à la vue de cette joie qu’elle ne comprenait\npas, et, sans doute, les fêtes de sa patrie lui paraissaient-\nelles plus belles. E lle n’eut pas même un sourire ; et le\nfils du passant de la veille, l’enfant que tant de gaîté\nanimait à son lever devint lui même tout à coup chagrin.\nD ans les yeu x glauques de la petite princesse, ces yeu x\nprofonds qui, lentement — et pour toujours ! — se re­\nfermèrent, dans ces y eu x où vibrait la lumière voilée\ndes étendues sous marines, l’enfant, sans le savoir, sans\ny pouvoir résister, buvait à son tour le désir cruel et\ndoux, l’ineffable et dangereuse nostalgie de l'inconnu,\ndes lointaines contrées, des pays fabuleux... Pourtant\nPâques sonnait, la fête bonne, la fête d’azur, Pâques\ns’exaltait au clair soleil, Pâques triom phait, sonnant,\nsonnant, à tous les clochers ensoleillés de la cam pagne.\n\n                                        H ector W arn ots.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-010", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 158, "page_fin": 159, "titre_corps": "Vers renouveau", "titre_sommaire": "Renouveau", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "V ERS RENOUVEAU L es cloches de la vie", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 173, "page_imprimee": 158, "debut_caractere": 73, "fin_caractere_exclue": 1257, "texte": "V ERS\n\n                      RENOUVEAU\n\n\nL es cloches de la vie sonnent dans la montagne,\nL e vent secoue comme un sanglot d ’am our les je u n es\n                                                      [vergers,\nE t mon âme tressaille au présage des oiseaux légers\nQ ui volent à cris aigus dans le crépuscule d e l a campagne.\n\n\nL es petits ruisseaux se sont chuchoté m ille secrets\nSous les trembles et les saules et p a rm i leurs m ille\n                                               [ roseaux,\n A vant de se confondre, fu tu r s nuages, dans les ea u x\nD u fleuve qui coule sans bruit vers la mer des regrets.\n\n\n\nL e m iracle des blés f a i t chanter haut l ’espoir\nQ u i dorm it tout l ’hiver au cœur des vieu x semeurs ;\nL ’on entend dans les sillons rem uer des nids ja seu rs\nC 'e st la Pâques des fle u r s , c ’est la P âques des vies,\n                                                     [ce so ir !\n\n\nQue veulent donc me dire la terre, l'a ir et l'onde\nE n ce printem ps où j e voudrais m ourir p o u r m ieux\n                                                [revivre?\nL e D ieu cachéme m urm ure-t-il — comme au poète ivre\nQ ui dort sur le chemin — le secret de ce monde ?\n"}, {"page_pdf": 174, "page_imprimee": 159, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 817, "texte": "                         MARS 18 9 6                      159\n\nO des baisers de fem m es, de flam m es et d ’abeilles sur\n                                               [mes lèvres !\nD onner l'essor à mes prières comme à un tourbillon\n                                                [d’oiseaux !\nL a isser s’épandre tous mes désirs au g r é du val comme\n                                           [les ruisseaux !\nR efleurir, âme et chair, dans les tiges que f a i t trem bler\n                                                    [la sève !\n\n\nO D ieu qui te révèles p a r la lum ière qui comme une\n                                  [ombre t'accompagne,\nJ e veu x m ourir en toi pour renaître supérieur à moi !\nUn p eu de sable a coulé comme de l ’or entre mes doigts;\nL es cloches de la mort sonnent dans la montagne.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-011", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 160, "page_fin": 161, "titre_corps": "Enterrement", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Stuart Merrill", "ancre_debut": "ENTERREM ENT. V e n e z avec des couronnes", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 175, "page_imprimee": 160, "debut_caractere": 61, "fin_caractere_exclue": 1150, "texte": "ENTERREM ENT.\n\n\n\n\nV e n e z avec des couronnes de prim evères dans vos mains,\nO fillettes qui p leu rez la sœ ur morte à l'aurore.\nL es cloches de la vallée sonnent la fin d'un sort,\nE t l ’on voit luire des p elles au soleil du matin.\n\nV enez avec des corbeilles de violettes, ô fille tte s\nQ ui hésitez un p eu dans le chemin des hêtres\nP ar crainte des pa roles solennelles du p rêtre;\nV enez -le ciel est tout sonore d ’invisibles alouettes.\n\n\nL aissez vos brebis pa ître seules, là bas, au p r é ,\nOù le chien noir hérisse son p o il sous le collier;\nPersonne aujourd’ hui ne viendra du h a llier\nR avir l ’agneau qui bêle au bord fle u r i du gué.\n\nC ’est la f ê t e de la mort, et l ’on dirait dimanche,\nTant les cloches sonnent douces au f o n d de la vallée,\nL es garçons se sont cachés dans les petites allées ;\nV o u s seules devez p rier au p ied de la tombe blanche.\n\nN 'ayez pa s peur du silence soudain du cimetière ;\nL es morts sont bien morts; seules l ’herbe et les fle u r s\nP erpétuent le secret renaissant des cœurs\nQ ui ont cessé de battre a u x baisers de la chair.\n"}, {"page_pdf": 176, "page_imprimee": 161, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 974, "texte": "                        MARS 18 9 6                            l6 l\n\nD ites vous qu’elle est bien morte, vos petites mains\n                                                 [jointes,\nQuand vous aurez vidé vos corbeilles sur sa tombe;\nVos y e ux sont du printem ps sous vos cheveux qui tom­\n                                                    b en t,\nD o s v o ix sont des oiseaux dans vos gorges contraintes.\n\n\n\nP uis retournez ga rd er les brebis p rès du g u é\nOù l ’eau f u it , toujours la même et sans cesse écoulée.\nN ' écoutez plu s le g la s des cloches dans la vallée,\nCar vous êtes la vie que la jeun esse égaie.\n\n\nQ uelque année, les garçons qui se cachent au jou rd ’hui\nV ien d ron t vous dire à toutes la douce douleur d'aim er,\nE t l'on vous entendra, autour du mât de mai,\nChanter des rondes d'enfance p o u r saluer la nuit.\n\n                                  S t u a r t M e r r il l .\n\n\n\n\n                                                                13\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-012", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 162, "page_fin": 166, "titre_corps": "Jours d’Italie", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Jacques Mesnil", "ancre_debut": "J O U R S D ’I T A L I E . N U IT . A quoi bon?", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 177, "page_imprimee": 162, "debut_caractere": 62, "fin_caractere_exclue": 1457, "texte": "J O U R S D ’I T A L I E .\n\n\n\n                            N U IT .\n\n\n    .... A quoi bon? me dis-je, puisque tout effort est\nvain et qu'après des mois, des années de lutte j ’en\nreviens toujours au même point, je me butte au même\ndilemme, je me retrouve au fond de la même im passe....\n    Je m archait d’un pas rapide, comme si j ’avais eu hâte\nd’arriver à un but désiré, et je ne savais point où\nj ’allais. Je n’avais plus la perception directe des objets\nambiants ; je ne sais quoi d’indéfinissable et d ’indestruc­\ntible me séparait des choses. Je voyais distinctement\npourtant les portiques vaguem ent éclairés par de rares\nréverbères, les grandes ombres des colonnes qui s’allon­\ngeaient en tournant comme de gigantesques rayons de\nroue. M ais où cela se trou vait-il? E tait-ce bien là sous\nmes y eu x, est-ce que ceux qui passaient voyaient cela\ncomme m oi? ou bien n’était-ce que la projection hors de\nmoi d ’un rêve naissant au-dessous de ma conscience?\n    .... D es em bryons d’idées flottaient dans mon esprit;\ndes im ages passaient, sans contours nets, évanouies\naussitôt qu ’apparues, elles se suivaient sans rapport les\nunes avec les autres, couraient par moment insaisissa ­\nblement rapides, puis brusquement s’arrêtaient et il se\nfaisait un grand vide noir en moi.\n    A quoi bon? répétai-je, puisque de tous les efforts\npassés il ne reste qu’une récurrence d’heures ennemies,\n"}, {"page_pdf": 178, "page_imprimee": 163, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1845, "texte": "                           MARS 18 9 6                   163\n\n\n\nvainement dissipées, douloureuses et lassantes. Q u ’est-ce\nqui survit de tant d’attitudes prises et aussitôt abandon­\nnées, de la comédie jouée en face de soi-même, et inter­\nrompue par l’éclat de rire de la conscience qui toujours\nanaly se et ne s’abandonne à aucune émotion. Cela seul,\noui, l’éternelle petite lanterne allumée et promenée de\ntout près sur les choses intimes, dans les plus sombres\nrecoins du m oi, patiemment constamment, machinale­\nment. U ne per pétuelle veille à côté de soi-même ! O ui, à\nquoi bon, à quoi bon savoir, si la science ne peut aider\nà soulager le malade?\n    Je remontais une rue solitaire ; sous les portiques mes\npas résonnaient longuement et je les sentais se réper­\n cuter en vibrations dans mon crâne. Q uelqu’un, je ne\n sais où, laissa tom ber sur le pavé une bouteille qui se\n brisa d’un coup avec un son net, éclatant, jaillissant que je\n sentis sauter dans ma poitrine, comme si là aussi quelque\n chose avait soudain éclaté avec un éparpillement d ’aigus\n m orceaux de verre tout autour. A u coin d ’une rue un\n homme laissait doucement ses doigts frôler les cordes\n d ’une guitare qui rendait un murmure énervant et\n sourd. U ne ombre me tendit la main et me demanda la\n charité d’une voix sanglottante. P u is des soldats passè­\n rent marchant lourdement et bruyammant, laissant\n traîner derrière eux leurs sabres qui sautaient sur les\n pierres.\n     C ’était ma vie tout cela, je le sentais à ce moment\n  avec une netteté irréfutable, ma vie cette errance sans\n  but dans la nuit d’une vieille ville triste, ma vie ce vague\n  rêve de guitare qui n’ose élever la voix, ma vie cette\n  plainte de mendiant dans l’ombre, ma vie encore ces\n  passants bruyants qui venaient traîner leurs bottes et\n  leurs sabres à travers mes songeries.\n"}, {"page_pdf": 179, "page_imprimee": 164, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1674, "texte": "                         LE RÉVEIL\n\n   A quoi bon? murmurai-je de nouveau, puisque me\nvoici découragé, malade d ’un mal inconnu, im plorant\ntout bas les anciennes idoles, puisque me voici après\nles heures d’orgueil, après les heures d’apaisement,\naprès les renouveaux et les printemps éclos dans le\ncœ ur, et l ’embrasement de toutes choses, et le grand\ncri de la délivrance, revenu comme autrefois aux spleens,\naux pages vides sur lesquelles les doigts voudraient\nécrire la pensée suprême qui ne sera jamais en fleur\ndans l’âme, aux prem iers désirs d’adolescence, à de si\nbasses prières que je n’ose me les formuler.\n\n\n                      C R É P U SC U L E .\n\n\n    Il y a foule à Santa M aria dei Servi. L ’église est\n vaguem ent éclairée par les lumières du chœur et par\n quelques cierges brûlant dans les chapelles latérales.\n L e prêtre est en chaire : on voit sa silhouette sombre\n s’agiter; il étend les bras, secoue la tête, va d ’un côté\n à l’autre de la chaire, s’appuie au crucifix qui s’élève à\n l’un des coins. Il parle de la passion du Christ avec des\n accents d’un pathétique cherché, un tremblement factice\n dans la voix, une rhétorique déclamatoire. Cette élo­\nquence théâtrale est en accord avec la décoration du\nlieu : les piliers sont enveloppés d’étoffe rouge et reliés\npar de grandes pièces de mousseline m ulticolores; le\nfond du chœur est tendu de satin jaune et au-dessus\ngam badent des amours de carton parmi des guirlandes\nde fleurs peintes. A ucun recueillem ent dans la foule\nconcentrée devant la chaire : un bruissement de robes\nfroissées et de vo ix chuchottantes s’élève, continuel­\nlement les portes s’ouvrent et se ferment avec un bruit\n"}, {"page_pdf": 180, "page_imprimee": 165, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1620, "texte": "                         M ARS 18 9 6                    165\n\nétouffé de ressorts, des pas résonnent sur les dalles, des\nchaises grincent.\n   A u dehors la nuit est superbe : les étoiles claires,\nétincelantes, semblent taillées à facettes comme des\ndiamants. Je sors de la ville. L es teintes liliacées et\nvineuses de l ’occident s ’éteignent peu à peu, et la lune\ndessine sur le sol le fin réticule des branches d’arbres.\n   Je suis la route qui gravit les premiers contreforts\ndes Apennins : solitude complète. Sous les effusions\nde clarté lunaire Bologne n’est plus qu’une vaste masse\ngrisâtre. A u-delà, dans la plaine, quelques lumières\néparpillées.\n   L e calme est si grand que les moindres sons devien­\nnent perceptibles : on entend résonner, on ne sait où,\ndes vo ix lointaines ; à quelques pas de moi un filet d’eau\ntombe sur des pierres ; puis des sons de cloche s ’élèvent\nde la ville, se répondent, s’alternent, s’entrecroissent.\nU n ouvrier monte rapidement la route en chantant à\nm i-voix; quand il passe à côté de moi, je distingue ces\nseuls mots : la bella f a n c iu lla ... Ils prennent dans sa\nbouche une tonalité voluptueuse et tendre où vibre toute\nl’âme sensuelle de l ’Italie.\n\n\n                           M A TIN\n\n\n   A u moment où je sortais de chez moi, un régim ent\npassait, musique en tête. L es cuivres éclataient, violents,\ntous à la fois, ry thmant une marche scandée de coups\nde grosse caisse. L es passants s’arrêtaient, puis involon­\ntairem ent se m ettaient à suivre la musique, à m archer du\nmême pas mesuré que les soldats.\n   L e soleil, resplendissant dans un ciel d’une immobile\n"}, {"page_pdf": 181, "page_imprimee": 166, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1665, "texte": "166                      LE RÉVEIL\n\npureté, versait abondamment sa lumière, découpait sur\nle sol les grandes ombres nettes des maisons, dorait les\nfaçades, coulait en traînées ambrées sous les portiques.\nD es volets s’entrouvraient, de jolies têtes de femmes\napparaissaient rieuses, les dents à demi découvertes,\nbrillantes entre le rouge plus mat des lèvres, les yeu x\ngais, du soleil dans les bouclettes éparpillées sur le front.\n    M oi-même j ’éprouvais le plaisir que procure toute\nm usique, tout rythm e qui s’accorde avec notre rythm e\nintime : c’est un plaisir organique que chacun ressent,\nen dehors de toute sensation d’art, parce que notre\nmarche, nos mouvements, notre respiration, les batte­\nments de notre cœ ur, tout en nous obéit à des rythm es :\net la musique nous révèle la concordance de ces rythm es,\nen détermine l’accord suprêm e. C ’est notre propre vie\nque nous mesurons par elle.\n    U n vieux bonhomme, un vieux gueux alcoolisé, titu ­\nbant à demi, me toucha le bras pour me dire avec des\ny eu x humides de joie : « quand on entend la musique, fût-\non perclus, on marche tout de même. » Il résumait naïve­\nment, instinctivement l’impression que je ressentais au\nmême instant. C ’était la joie de vivre, la joie inconsciente\nqui provient du jeu de nos organes, du fonctionnement\nintime de notre être communiquant avec tout ce qui\nl ’entoure : la chaleur nous pénètre, active notre vie, la\nlumière imprègne plus largem ent nos yeu x : toutes ces\nondes rythm iquem ent, harmonieusement se meuvent\nvers nous et nous les répercutons : elles vibrent en nous\n comme nous vibrons en elles.\n                                     J acques M esn il.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-013", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 167, "page_fin": 169, "titre_corps": "Oraisons mauvaises", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Remy de Gourmont", "ancre_debut": "O R A IS O N S M A U V A IS E S . Que tes mams", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 182, "page_imprimee": 167, "debut_caractere": 80, "fin_caractere_exclue": 1221, "texte": "O R A IS O N S M A U V A IS E S .\n\n\n\n\nQue tes mams soient bénies, car elles sont impures !\nE lle s ont des péchés secrets à toutes les jo in tu res.\nL y s d.' épouvante, leurs ongles blancs f o n t penser, sous\n                                                   [la lampe,\nA des hosties volées dans l'om bre blanche,sous la Lampe,\nE t cette opale, prisonnière qui se m eurt à ton doigt,\nC ’est le dernier soupir de Jésu s sur la croix.\n\n\n\n\nQue tes y e u x soient bénis, car ils sont homicides !\nI ls sont p lein s de fan tôm es, et l'ironie des chrysalides\n Y dort comme dans l ’eau fa n é e qui dort au f o n d des\n                                               [grottes vertes\nOn voit dorm ir des bêtes, parm i les anémones bleues\n                                                    et vertes,\nE t ce d ou loureu x saphir d'amertume et d 'effroi,\nC ’est le dernier regard de Jésu s sur la croix.\n\n\n\n\nQue tes seins soient bénis, car ils sont sacrilèges !\nI ls se sont mis tout nus, comme un prin tan ier flo rilèg e\nF le u r i p o u r la caresse et la moisson des lèvres et des\n                                                      [mains,\n"}, {"page_pdf": 183, "page_imprimee": 168, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1474, "texte": "168                        LE RÉVEIL\n\nF le u r s du bord de la route, bonnes à toutes les mains,\nE t l ’hyacinthe qui rêve là, avec un air triste de roi,\nC'est le dernier am our de Jésu s sur la croix.\n\n\n\n\nQue ton ventre soit béni, car il est in fertile !\nI l est beau comme une terre de désolation, le style\nD e la herse n 'y hersa qu’ une glèbe rouge et rebelle\nOù la graine som m eille imputrescible, et, rebelle,\nL ’ém eraude m ortelle qui frissonne sur ce p a lais de jo ie\nC ’est le dernier désir de Jésu s sur la cro ix .\n\n\n\n\nQue ta bouche soit bénie, car elle est adultère !\nE lle a le go û t des roses nouvelles et le goût de la vieille\n                                                       [terre,\nE lle a sucé les sucs obscurs des fle u r s et des roseaux.\nQuand elle p a r le on entend comme un bruit très loin ­\n                                           ta in de roseaux,\nE t ce rubis impie de volupté,tout sanglant et toutfr o id ,\nC ’est la dernière blessure de Jésu s sur la croix.\n\n\n\n\nQue tes pieds soient bénis, car ils sont déshonnêtes !\nI ls ont chaussé les mules des lupanars et des temples\n                                                       en fête,\nI ls ont mis leurs talons sourds sur l ’épaule des pauvres,\nI ls ont m arché sur les p lu s purs, sur les p lu s dou x, sur\n                                          l es p lu s pauvres,\nE t la boucle améthyste qui tend ta ja rr etiè re de soie\n C ’est le dernier frisson de Jésu s sur la croix.\n"}, {"page_pdf": 184, "page_imprimee": 169, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 557, "texte": "                          M A R S 1896                           169\n\n\n\nQ ue ton âme soit bénie, car elle est corrompue,\nG laïeu l p erd u qu'on trouve gisant sur le p a v é des rues ;\nSon p a rfu m d ’orgueil s’ est m êlé a u x odeurs de la boue\nE t j ’ai p le u r é d'avoir écrasé dans la g lorieu se boue\nS u r le p a vé des rues, ayant l'a ir d'un chemin de croix,\nL a dernière pensée de Jésu s su r la cro ix .\n\n\n                                         R em y d e G o u r m o n t.\n\n\n\n\n                                                               14\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-014", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 170, "page_fin": 173, "titre_corps": "Lettre d’Autriche", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "William Ritter", "ancre_debut": "L E T T R E D ’A U T R I C H E . Décidément", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 185, "page_imprimee": 170, "debut_caractere": 58, "fin_caractere_exclue": 2058, "texte": "L E T T R E D ’A U T R I C H E .\n\n\n\n    Décidément au cours de la vie tout est à contrôler person­\n nellement des admirations et des dédains de l’histoire et de la\n voix publique. Chacun doit avoir le courage de se refaire une\n culture en défaisant celle qu’il a reçue toute faite. L a person­\n nalité dans les œuvres doit impliquer aussi la personnalité\n dans l’érudition. En A rt il ne doit pas y avoir de table de\n communion où tout le monde va avaler tout rond l’hostie\n d’un unique module.\n    S ’il est un peintre démodé c’est certes le baron Gérard. E h\n bien ! que ce soit une nouvelle entorse à la tradition officielle\n et à l’opinion courante, peu importe ! mais je n’en proclamerai\n pas moins que cet artiste suranné fut et un grand coloriste,\n et un véritable psychologue, et qu’il sut mettre de l’air autour\n de scs modèles mieux que beaucoup de fougueux plainairistes\n d’aujourd’huy. Il sut peindre aussi bien qu’il était possible de\n peindre de son temps. Si l’on compare son œuvre du Louvre\n à celles de D avid, d’Isabey, de Guerin elle ne parait pas leur\n être de beaucoup supérieure, mais on vient d’exhumer ici\n deux de ses tableaux qui permettent aussi bien les admirations\n de l’homme du métier que celles du poète. L ’exposition\n ouverte au musée d’art industriel où l'on a rassemblé toutes\n les œuvres ayant trait à la période du congrès de Vienne est\n toute entière dominée par cinq portraits aussi beau que tout\n ce qui se peut voir de beau: celui du prince de Metternich en\n famille et celui de T alleyrand par Gérard, ceux de l’empereur\n Frantz et du prince de Metternich par Lawrence, celui enfin\n de l’empereur Frantz par Am erling. Law rence excepté, c’est\n de la peinture soi-disant aussi vieux jeu que possible. Mais\n tenez compte de la mode et de l’époque, absolvez l'artiste\n d’avoir été de son temps, l’impertinent Talleyrand de Gérard\n vous apparaîtra ce qu’il est, l’ un des plus beaux portraits qui\n aient été vus, et son Metternich, avec sa femme au berceau de\n"}, {"page_pdf": 186, "page_imprimee": 171, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2414, "texte": "                            m ars   18 9 6                         171\n\n\n\nson fils, une transposition, en aristocratique jeunesse et\ndéguisée en personnages de Balzac, d’une authentique Sainte-\nFam ille. Quant au farouche Metternich lui-même, le char­\nmant garçon ! c’est Lucien de Rubempré en personne. Plus\ntard Law rence nous le montrera chancelier, grand seigneur\nen diable, mais toujours exquis. J'ignorais que cet homme\nde poigne, que d’A urévilly seul a compris, eut été un dandy.\nA ujourd’h u i je suis, de par ces portraits, en possession de\ntoute une clef d’anologies.\n   A travers cette mélancolique exposition rétrospective une\npetite silhouette furtive et mystérieuse passe, exquise elle\naussi, celle du pauvre petit duc de Reichstadt, enfant sans ami,\nsi malheureux de n’être pas né simple archiduc autrichien,\npuis jeune homme si effroyablement désespéré de l’être pres­\nque devenu... Je suis sorti de cette exposition bouleversé. Dieu\nsait que le style empire est désagréable, mais ici le style em­\npire c’est le style dit vieux-Vienne. E t la période de Napoléon,\npour qui voudra un peu réfléchir, fait plus d’honneur à l’A u ­\ntriche qu’à Napoléon. De là, l’intérêt très spécial de cette ex­\nposition : c’est l’Empire vu à travers les victimes de Napoléon.\n   L es livres ce dernier mois? A Vienne un seul a citer : celui\nde M. Strassny sur les dessins d’armoiries pour vitraux de\nHans Baldung Girien conservés à Coburg : seize excellentes\nreproductions et une étude très fermement documentée.\nO uvrir ce livre de vieux maître allemand, sauvage gothique\napprivoisé par la renaissance, et repenser au Talleyrand de\nGérard et au Metternich de Lawrence, c’est pour moi une\nivresse vertigineuse, le cœur dilaté a en éclater. L e champ de\nl’art vaste à ce p oin t ! embrassant tout! Et pouvoir tout e x ­\nplorer, et avoir l’esprit ainsi fait pour jouir de toute la beauté\ndans toutes les beautés ! et être pétri d’une glaise telle qu’elle ne\npuisse rien admirer sans bouillonner! Oh espérer approcher\nde ce la !... Qu’ ils me font rire ceux qui me reprochent parce\nque j ’aime Delacroix de m’affoler devant tel dessin de Ingres,\net de consumer tout l’encens de mon cœur aussi bien devant\nBöcklin que devant Burne Jones, et de jouir aussi bien d’ un\nimpeccable dessin de H ynaïs que d'une poétique composition\npleine de fautes de A les!\n   H ynaïs et A les sont deux artistes de Prague. L e second est\n"}, {"page_pdf": 187, "page_imprimee": 172, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2428, "texte": "172                        L E R É V E IL\n\n\n\n\n un illustrateur et décorateur populaire : c’est le W alter Crane\n tchèque. Ses œuvres sont cousues de fautes de grammaire,\n mais il faudrait être un pion pour s’en inquiéter. Si A les avait\n étudié seulement le dixième de ce qu’il faut pour écrire une\n académie aussi bien que le moindre élève de l’école des\n Beaux-Arts, ce serait au moins la moitié de son charme à nul\n autre pareil qui s’en irait. L ’âme populaire tchèque, l’âme de\n la nation à cœur de colombe vit en lui si vaillante, si forte et\n si féconde qu’il ne trace pas un ornement, pas une figure où\n ceux qui connaissent et aiment un peu la Sainte-Bohème ne\n retrouve toute la poésie douloureuse de ses paysages tristes\n et de ses traditions épiques, les plus vivantes de l’Europe\n actuelle. Il vient de paraître à Prague le premier volume des\n dessins réunis de Mikulas Aies. Je le recommande à ceux\n qui croient l'école nécessaire pour arriver à l’art. C’est l’œuvre\n d’ un W alter de Stolzing du pays tchèque, du dessin aven­\n tureux mais qui n ’aurait jam ais rencontré de Hans Sachs,\n l’art d’un Pierre Loti que Calm ann-Levy ni personne n’aurait\n jam ais édité. C ’est l’œuvre d’un barde crayonneur, c’est de\n la divination, de la prophétie, tout ce que l’on voudra d’ins­\n piré. L ’homme qui a fait cela volontairement n ’a jam ais vu\n de sa vie une exposition, un tableau. \"Il aurait eu peurde s'en\n souvenir, \" m’a-t-il dit. Il n ’y a plus que la race Slave où des\n cas semblables soient possibles.\n    Prague est du reste une cité merveilleuse. Un homme s’est\n trouvé là qui a créé un monde musical : Smetana, et qui a\n laissé deux continuateurs tels que ni en Belgique, ni à Paris\n ni à Vienne je ne vois qui leur opposer outre T inel, G uy\n Ropartz et Antoine Bruckner. Quand j ’aurai dit Fibich et\n D vorjak, on sourira parce que le dernier est connu hors de\n chez lui par sa jolie sérénade et ses danses slaves, des bibelots,\n toute proportion avec ses autres œuvres gardée; mais il fau­\n drait entendre ses étourdissantes symphonies ! Quant à\n Fibich, on a donné parait-il à Anvers sa musique de mélo­\n drame pour l'Hippodamie du poète V rchlicky, mais ce sont\n aussi ses formidables symphonies et ses deux opéras la Tem­\n pête et Hédy qu’il faudrait entendre. Ses symphonies, surtout\n la seconde, viennent à mon sens immédiatement après les\n dernières de Beethoven. Nous venons du reste d'ouïr beau­\n"}, {"page_pdf": 188, "page_imprimee": 173, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1614, "texte": "                         M A R S 1 896                                173\n\ncoup d’œuvres slaves à la Philharmonie de Vienne cet hiver.\nPour ne pas me répéter je renvoie ceux qui désireraient se\nrenseigner à ce sujet à ma lettre partie hier pour le prochain\nErmitage.\n   Puisque j ’en suis a parler de la musique, j ’ajouterai que\nc’est Vienne qui a produit le plus beau livre musical de la\nsaison : le Richard Wagner de M. Houston Stewart Cham ­\nberlain ; non pas que le livre ne soit point sorti des presses de\nBruckmann à Munich, mais il a été écrit ici dans ce quartier\nde Mariahilf où Haydn a vécu. A llah-W agnera, comme on\nsait, M. Chamberlain pour Mahomet. Ceci n’est pas une façon\nde parler, car je crois sincèrement que M. Chamberlain est le\nseul des écrivains wagnériens qui n ’ait pas un seul non sens\nà se reprocher et celui dont la lecture supprime ipso facto toute\nautre lecture. J’irai même plus loin : je crois, en connaissance\nde cause, M. Chamberlain seul digne de parler du dieu\nW agner. A ce propos je conseille à qui a du temps a perdre et\nle désir de se désopiler un peu, de feuilleter les écrits sur\nW agner dont M. le comte de Chambrun s’est soulagé et les\nillustrations que s’y est payé M. Jacques W agrez.... Mais\nqu'on se hâte aussitôt après de se laver l’entendement dans\nChamberlain. Un tel livre que son Richard Wagner compense\npour le public musicien de notre vieille ville impériale la diffa­\nmation que lui inflige le grotesque Hanslick qui n’a su toute\nsa vie que fiienter sur les génies.\n      Vienne, 13 mars.\n                                         W il l ia m   R it t e r .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-015", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 174, "page_fin": 178, "titre_corps": "La libre esthétique", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "S. Hixe", "ancre_debut": "L A L I B R E E S T H É T I Q U E . (*) Tout d’abord", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 189, "page_imprimee": 174, "debut_caractere": 55, "fin_caractere_exclue": 1932, "texte": "L A L I B R E E S T H É T I Q U E . (*)\n\n\n   Tout d’abord il faut saluer ce grand artiste : Eugène Carrière,\nreprésenté à la Libre Esthétique par une trentaine de toiles —\nfigures, portraits, paysages. Dans leur effacement voulu, que\ntrouent de délicieux à-coups de couleurs éclatantes, ces œuvres\nsont d’une intensité d’expression absolument admirable. A h ! ces\nregards dans les portraits de Verlaine, d’Alphonse Daudet, de\nGabriel S éailles. Mettez là devant un être d’une intelligence\nmoyenne, n’ayant de ces artistes aucune notion, il me parait\nimpossible qu’il ne puisse vous dire ce qui les différencie et leur\nfait une place à part dans l’anonyme multitude...\n   Eugène Carrière nous requit peut-être davantage encore par\ntelles scènes d’effusion tendre où toute la poésie de la maternité\nchante sa chanson douce. C’est l’essentiel bonheur de la mère\ninclinant vers l’enfant qu'elle mit au jour la ferveur émue de son\nbaiser. Toute une vie est ainsi enclose en ces toiles. On a du reste\ndit avec raison qu'Eugène Carrière est le peintre de la vie dans\nses manifestations les plus hautes. Son Théâtre Populaire est un\nchef-d'œuvre. Gustave Geffroy a pu en parler avec enthousiasme.\n« L e peintre, dit-il, a trouvé l’accord entre l’art et le réel. Il a\nbien représenté cette masse d’individus comme un seul être. Il a\nréuni, soudé les uns aux autres, comme les anneaux d’une seule\nchaîne, tous ces gens venus vers la même lumière. Ces hommes,\nces femmes, ces vieillards, ces enfants, il les a exprimés par un\nmodelé continu, il les a fait surgir de la même ombre, il éclaire\nleurs visages, leurs mains de la même clarté... »\n   Faisons le tour des salles. V oici Monet. A vec persévérance,\n\n\n\n  (*) Nous en rendons compte quoique M. Maus, chargé du\nsecrétariat, n’ait pas pris la peine de nous inviter. L es exposants\nne sont pas responsables de ce manque de courtoisie.\n"}, {"page_pdf": 190, "page_imprimee": 175, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2510, "texte": "                              m ars   1896                        175\n\ndepuis des ans, ce puissant coloriste accentue son vouloir. A cette\nexposition il n’est pas représenté ainsi qu’il faudrait. D u moins\ny trouve-t-on une très belle page par quoi s’avère la dramatique\ngrandeur de l’océan, que surplombe ici un ciel dont l’équivoque\nbeauté retient. Encore faut-il souligner l’impression de solitude\nque ce site dégage. Se trouver là, c’est être à jam ais perdu. C’est\nl’exil pour à jam ais, et l’on imagine qu'un grand archange\nsombre, au glaive flam boyant, interdit le chemin par où l’on\npourrait réintégrer des milieux plus cléments.\n   M. Degouve de Nuncques nous montre Venise, non pas la\nVenise ensoleillée, voluptueuse, mais une Venise des soirs que\nveillent de timides lumières perdues au loin. C’est une vision\nd’homme du Nord que cette toile exprime. On peut en dire\nautant de ce silencieux Parc de Milan, évoquant un jardin de\nlégende où la sérénité se fait trop pensive pour être le bonheur.\n    M. Hart Nibbrig fait songer à Claus. Coloris chaud; verts,\n rouges, bleus violents. Des paysages où les lointains se prolongent\n en pélérinages d’arbres haut dressés. Des figures de pacants\n d’une inconscience très observée.\n    Puis à la rampe c’est V ogels, un des premiers exposants du\n Cercle des X X dont la Libre Esthétique est la continuation. Ce fut\n un artiste de belle lignée, qu’il peignit l’eau, le ciel, la neige rose\n et blanche des printanières floraisone, tel horizon cinglé de pluie\n ou encore la mer, la vaste mer.\n    M. Denis expose des œuvres d’une remarquable élégance. Il s’y\n trouve d’ailleurs un je ne sais quoi de presque religieux. Ou\n plutôt c ’est une grâce recueillie, une ingénuité souriante. V o yez\n cette jeune mère qui allaite son enfant et dites s ’il pourrait y\n  avoir plus de naturelle distinction dans ce geste, plus de pudeur\n  dans ce sein nu.\n    De M. Khnopff un seule œuvre. Mais cette Eau immobile vaut\n  un long poème. V ert tendre, bonheur calme, plus loin que le\n  sourire. On se surprend aux lèvres le vœ u même d'être tel — et\n  pour toujours.\n    Une tête de femme blonde, signée Besnard, est une fleur capi­\n  teuse où tout — et les yeu x et les lèvres — chante l’hym ne de\n  vie. L es toiles de M. Claus, c’est le triomphe de la lumière jeune,\n  le printemps, les paysages jonchés de soleil, — selon l ’expression\n  de M. Kahn. Un peintre français, M. Guillaum in, se plait aux\n  coins de nature où toutes les couleurs se confondent pour l’esca-\n"}, {"page_pdf": 191, "page_imprimee": 176, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2489, "texte": "176                          LE RÉVEIL\n\n lade joyeuse d’un village perdu parmi les fleurs. Signalons ici une\n santé, une sûreté extraordinaires. Une mention spéciale est due à\n  la Marine à SaintPalais — mer calme, lutinant les rochers, par un\n jeu puéril que nulle colère, même enfantine, n’exaspère.\n     A u fond de la grande salle un panneau décoratif d e M. Signac:\n A u temps d’harmonie. Faite pour être vu e à distance, cette œuvre\n déplaira à d’aucuns tandis que d’autres l’exalteront. Volontiers\n nous serons de l’avis de M. Verhaeren : \" Il faut la défendre, dit-\n il, pour la belle conviction d’art qu’elle profère. L e fond en est du\n reste harmonieux et léger. L ’idée de bonheur se dégage de la joie\n des tons \" . Ajoutons qu’à notre avis les lignes de cette fresque sont\n d’un rythm e bien venu.\n    J’ai retenu de M. Bonnard un petit tableau. Sous les feuillées\n pâles d'un platane, au calme d’une pelouse comme assombrie par\n une heure crépusculaire, la famille est réunie. Œ uvrette où l’on\n trouve davantage que des tons bien posés : une pénétrante inti­\n mité. L es Bretons de M. Cottet ont de la race. Ils sont farouches\n et sombres, durs comme bois, — bretonnants de la bonne manière,\n eut dit le poète des Amours Jaunes.\n    M. Heymans est peut être de tous les paysagistes présents à cette\n exposition celui qui nous a le plus longuement retenu. C ’est le\n printemps, la frêle joliesse d’un printemps flamand. C ’est la nuit\nbleue et son silence que trouble l’aboyement d’un chien de ferme\nse plaignant à la lune. Mais, dans A u Soleil Levant, admirons le\nfrémissement de la lumière à travers les branches. Une pluie d’or\npâle illumine cette eau où se devine une baigneuse aux formes\njeunes. On ne saurait mieux dire la poésie des premières heures\ndu jour.\n    Un jeune élève de M. Constantin Meunier nous apparait comme\nun artiste de personnalité très vive. I l excelle à rendre le charme\ndes coins perdus de province, des rues mornes qu’éclaire un réver­\nbère mélancolique. De M. Ensor, de prodigieuses eaux-fortes où\nl’étrange, le comique, le cruel concourent à l ’expression de pensées\nd’une évidente philosophie ou d’une ironie acerbe. M. B a u e r se\nplait à de somptueux cortèges: entrées d’émirs en de mystérieuses\nvilles d’Orient. Ou bien il érige des basiliques prestigieuses pour\nun culte exalté.On songe à Gustave Moreau, à Flaubert, à V illiers\nde l’Isle Adam . N’est-ce assez dire ?\n   Très belles, les illustrations de M. D onnay pour l’Almanach des\n"}, {"page_pdf": 192, "page_imprimee": 177, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2454, "texte": "                            MARS   18 9 6                        177\n\nPoètes paru cette année à Paris. L a reproduction a évidemment\nnui à l’œuvre de notre confrère. Je dis confrère, M. Donnay ayant\nécrit maints poèmes en prose dont nous nous souvenons. Dans\nson envoi à la Libre Esthétique, les vignettes pour l’ornementation\ndes œuvres de Defrécheux sont à placer en première ligne. L a m e\nwallonne toute entière y exhale sa calme rêverie.\n   M. Armand Rassenfosse, à côté d’une eau-forte dont la perver­\nsité fait songer à Rops, nous offre une figure de hiercheuse très\nfouillée. Son affiche pour l'Exposition des cent est connue. Mais de\nsimples marques d’éditeurs attestent le talent de l'artiste liégeois.\nCelle de l’imprimeur Besnard est des plus heureusement conçue.\n   Félicien Rops expose son Attrapade, un peu lâchée. A proximité,\nun chef d’œuvre : intérieur de petite ville (Zélande) où des pay­\nsans, assis autour d’une table dressée pour le goûter de quatre\nheures, écoutent le récit du récent Scandale qui vint troubler la\npaisible localité.\n   D ’intéressantes affiches signées Bradley, Toulouse — Lautrec,\nE . Berchmans. Encore, celle pour la Libye Esthétique de cette\nannée. L ’auteur M. T héo Van Rysselberghe s’est surpassé.\n   L es reliures au petit fer de M. Claessens sont parfaites. Les\npoteries de M. Rigot nous plurent moins que celles de M. Finch,\nsi originales de forme et de tons. D e M. Gallé, les meubles et les\nverreries ont l’élégance qu’on sait. L a fontaine en étain de\nM. Charpentier restera comme un des plus beaux spécimens d’art\nappliqué de ce temps. Notre ami George Lemmen expose un tapis\nde foyer délicieusement vert et rose. L es grès de M. Muller\nméritent mention.\n   M. Serrurier, qui, les années précédentes, se montrait\nbien inspiré, a signé cette fois une cheminée dont l’en­\nsemble et le détail nous ont franchement déplu. Il faisait bon\naprès cela se trouver dans la \" salle de five O’clock \" et le \" cou­\nloir \" de M. Vandevelde. Des tons légers y font la vie belle et\nséduisante. A u bout du couloir, un simple banc en sapin restitue\nun art perdu : celui des meubles sans fioritures, sans arabesques,\nsans contournures plus ou moins heureuses.\n   Cet article s’allonge et nous n’avons pas encore parlé des sculp­\nteurs. Que de bonté, que d’amour, que de clémence reflète le\nvisage paternel qui, dans l'Enfant Prodigue de M. Constantin\nMeunier, se penche vers le fils retrouvé !1 L ’Impérieuse Chimère\n"}, {"page_pdf": 193, "page_imprimee": 178, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 761, "texte": "178                         LE RÉVEIL\n\nde M. Vanderstappen s’impose par sa fierté et l’énigme du regard.\nEnigmatique encore, la statuette de M. Fehr et d’une séduction\nqu'accentue le sourire prêt à jaillir au fil des lèvres mais qui ne\nse prononce. M. Taubman se montre dès ici très personnel, très\nsûr de soi. Sa Nuit s’impose par la simplicité rêveuse des traits.\nPlus loin deux êtres cheminent côte à côte et il semble qu’il n’y\nait rien que de très pur en ce baiser que l'amant donne à l’amante.\nUn groupe plus considérable du même élève de M.Vanderstappen\nmontre au contraire l’exaltation mauvaise de l’amour et atteste\nle goût du néant qui se trouve au fond de toutes les passions\nhumaines.\n                                                    S. H ix e .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-016", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 179, "page_fin": 181, "titre_corps": "En réponse au référendum sur l’art à la rue", "titre_sommaire": "Art à la rue", "rubrique": "", "signature_source": "Georges Lemmen", "ancre_debut": "EN R É PO N SE A U REFERENDUM SUR L ’A R T A L A R U E", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 194, "page_imprimee": 179, "debut_caractere": 75, "fin_caractere_exclue": 1742, "texte": "EN R É PO N SE A U REFERENDUM SUR\n\n\n\n                                L ’A R T A L A R U E\n\n\n\n\n   L ’œuvre de l’A rt applipué à la Rue constitue une des bouffonne­\nries les plus énormes, une des plus scandaleuses impostures qu'on\npût imaginer au nom de l’art. De même que dans les fallacieuses\nSociétés de Mines d’O r où ce métal recherché reste toujours à\nl’état de chimère, l’art ici sert d’amorce, ne figure que sur le pro­\ngramme, ou recouvre indécemment de son|étiquette la plus frelatée\ndes marchandises.\n   Malgré une opposition aussi absolue au but même qu’elle\nprétend poursuivre, il ne faut pas se dissimuler l’importance de la\nSociété de l’A rt à la Rue, importance toute de protection gouver­\nnementale et de subsides. Car nul n’ignore qu’en notre gracieux\npays, lo rsq u ’il s’agit d’encourager une chose notoirement médi­\nocre, le gouvernement ne ménage ni son appui ni ses largesses.\n   A Bruxelles, d’ailleurs, certaines voies attestent suffisamment\njusqu’ici, par de trop criantes infamies, l’existence et la vitalité de\nce syndicat. Mais il est probable que, grâce à la faveur attachée à\nce Cercle, grâce à ses illusoires concours et à son aptitude à mono­\npoliser les commandes, on verra bientôt le mauvais goût, l’inco­\nhérence, l’ineptie étalés désormais sur toutes les façades, par toute\nla ville, et la contagion gangrener à son tour la province. Et ce\nsera le perpétuel renouvellement des parades foraines et des\ngrossières farces de rapins organisées sous la trop habile direction\nde l’obscur M. Broerman.\n\n\n\n\n  Mais si l’existence d’une pareille association est pour l’art] un\ndanger manifeste, je ne vois pas bien non plus l’action qu’exer-\n"}, {"page_pdf": 195, "page_imprimee": 180, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2358, "texte": "18 0                          LE RÉVEIL\n\nceraient dans le même sens de véritables artistes ; et c’est pourquoi\ntoute entreprise de ce genre me semble devoir avorter par la\nfausseté même de son idée première. Non, ces polychromies, ces\nsculptures, ces ferronneries ne constituent pas un mieux, un réel\nprogrès dans l’esthétique de la rue : en opposition absolue avec\nles principes mêmes de l'art, elles n’aboutissent qu’à la création\ndélibérée de choses monstrueuses ou grotesques. Non, tant que\nces concours ne susciteront que des appels à la puérile curiosité\ndu public, que des réunions hétéroclites d’artistes et d’oeuvres,\nl’art industriel ne s’élèvera pas au-dessus de son niveau actuel, et\nles efforts individuels, pour intéressants qu’ils soient, seront en\npure perle.\n   L e point de départ est autre et me paraît résider dans une\nconception neuve et mieux entendue de la maison de commerce,\ndu magasin, — dans une architecture qui par sa destination par­\nfaite répudierait toutes les inutiles surcharges, tous les enjolive­\nments puérils, aboutirait finalement à une beauté du même ordre\nque celle des machines, par exemple, où ni la forme, ni la matière,\nni le moindre détail ne peuvent être le fait de la fantaisie. L ’idée\nd'utilité ne pouvant exclure celle de beauté, la collaboration de\nl’architecture avec les métiers d’art apportera donc à la rue sa\nrationnelle et désirable esthétique.\n\n\n\n\n   C’est en rétablissant l'artisan dans sa véritable fonction, usurpée\nmaintenant par l'artiste, que la réalisation lointaine de ce deside­\nratum se pourrait effectuer. Car il est inadmissible qu’aux seuls\nartistes (ce titre n’honorant jusqu’ici que les spécialistes de l’huile\net de la glaise) soit réservée la conception de comptoirs ou de bou­\ntiques, ou d’enseignes pour industries variées; qu’eux seuls soient\naptes à dispenser les formes belles, et que pour obtenir une cafe­\ntière un peu décente s’impose la nécessité de recourir à un sculp­\nteur. On ne parviendra à discréditer cette erreur que pour autant\nque la révélation du Beau, que l’enseignement de l'A rt soit pour\nl’artisan parallèle à l’enseignement du métier; pour autant aussi\nque cet artisan, si humble que soit son métier, ait conscience de la\nnoblesse et de la valeur de ses efforts. Il est présumable également\nque l’homme fortifié par l’idée que le travail dont il vit est en\n"}, {"page_pdf": 196, "page_imprimee": 181, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2020, "texte": "                             m a r s 1896                         181\n\nmême temps œuvre de beauté, s’y intéressera davantage, y appor­\ntera plus d’ardeur, pourra s’y distinguer, s’y personnaliser par des\ninnovations heureuses, d’intelligents perfectionnements, — négli­\ngeant peut-être l’estaminet et les bruyantes réunions où sous pré­\ntexte de revendications, on le fait participer, en le bernant, aux\nbasses et haïssables luttes de la politique.\n   A insi, l’artisan, devenu un des facteurs indispensables à l’édifi­\ncation de tout monument d’art, il serait enfin possible, de recruter\nle contingent d’éléments nécessaires à réaliser ce but final : L ’A rt\npartout répandu et si intimement lié à toute création que toute\nidée d’application d'art deviendrait par là même inutile, superféta­\ntoire. D u fait des simples artisans tout objet répondrait si absolu­\nment à sa destination, présenterait une si judicieuse appropriation\ndes matériaux et des formes qu’il en acquerrait une qualité d’art,\nune beauté.\n   A l’édification d’ une œuvre, d’un ensemble complet d’architec­\nture — temple, palais, villa ou magasin — le travail en commun,\nl’union sympathique s’imposerait, pourvu que le groupement\ncomportât une communauté d’idées et de tendances et ce respect\nde l’œuvre devant quoi s’effacent les petites questions d’intérêt\npersonnel, de vanité. Et de cette collaboration, de cette entente où\nles efforts de chacun — com me dans l’orchestre — se fondraient\nen une totale harmonie, naîtrait finalement un style.\n\n                                ** *\n\n   Dans ce temps, qui n’est pas proche certes, mais qu’il est au\nmoins noble d'espérer et que nous devons mettre tous nos efforts\nà préparer (dussent ces efforts demeurer stériles), les concours et\nles sociétés pour l’embellissement des rues seront choses vaincs,\ncar l’A rt, comme dans le Passé où il fleurissait, redevenu indis­\npensable aux hommes, fera partie intégrante, inséparable, de la\nV ie.\n                                          G eo rg es L em m en.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-017", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 182, "page_fin": 192, "titre_corps": "Chronique littéraire", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "C H R O N IQ U E L IT T É R A IR E . Œuvres de MM. Gustave K ahn", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 197, "page_imprimee": 182, "debut_caractere": 57, "fin_caractere_exclue": 1750, "texte": "C H R O N IQ U E L IT T É R A IR E .\n\n\nŒuvres de MM. Gustave K ahn, H. Mazel, Ed. Ducoté, G.Rahlen-\n beck. H. Vandeputte, L . Riotor, A . Fleury , R. de Gourmont,\n A . Ruijters, H. Bataille, A . Jarry.\n\n\n\n                                  I\n\n\n\n   Une filiation évidente se découvre entre les volumes de vers\nque M. Gustave K ahn a publiés jusqu’ici. Après les Palais\nNomades où c’était l’errance d’une âme à la recherche du bonheur,\nvinrent les Chansons d' Amant exaltant la seule, si longtemps\nattendue, annonçant à tous échos, que la monotonie des jours\nenfin se dissipait. A tous échos, dis-je, et certes tant de joie\nexultait au cœur du poète qu’il n’en pouvait restreindre l’élan.\nIl en prenait à témoin la lande, la ville, la terre parée et le ciel\néternisant la splendeur d’or de ses chantantes étoiles. L es mille\nvoix d’un printemps d’amour le grandissaient de leur harmonieux\nunisson et ses poëmes éperdaient la liesse d’une foi enfin recon­\nquise.\n   Un troisième volum e parut l’an dernier où les mêmes senti­\nments, la même ferveur s’adoucissaient de plus d’intimité. Domaine\nde fée, dit le titre. Domaine: le décor familier des minutes éprises,\ndiscret intérieur,tranquille royaum e de poupée où nulle contrainte\nne pèse, vague paradis aux bohèmes étincelant selon le caprice\nsavant des étagères. De fée : et c’est l'élue variant de sa tendresse\ntoujours neuve les heures insouciantes. Domaine de Fée et féerie\nchangeante de deux êtres pour qui tout regard a sa silencieuse\nglose.\n  Il m’a semblé qu’à lui vouloir une ordonnance logique, ce vo ­\nlume devrait débuter par tels poëmes relégués vers la fin. Un\npèlerin s’en fut vers l’Orient, à la recherche de la fleur rare, de la\n"}, {"page_pdf": 198, "page_imprimee": 183, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2614, "texte": "                                m ars   1896                         183\n\nrose des roses qu’il s’était promise. Il a marché, il a vu pâlir l’in ­\ncarnat de ses joues en d’aventureuses allances, en de fastidieuses\nsiestes et seulement à son retour il a compris sa folie grande. Ce\nn ’est pas au loin que la fleur d’ivresse peut éclore : elle s’entr’\nouvre aux doux yeux d'une qu'il doit aimer. Figure au Théâtre\nnous dit leur rencontre devant la porte d’or de leurs âmes. Il la\nvoit, il l’aime, comme, la revoyant plus tard, il l’aimera encore.\nColloque nuptial chante 1 en vieux rythmes d’Orient » leurs noces\nbelles. Pour avoir raillé la voix soumise qui s’offrait — las! n’est-ce\npas la loi d’enfance ? — celle que ce .soir de fiançailles instaure se\ncroit le collier triste au cou de l’amant. Mais en la synagogue, en\nla basilique quelqu’un a dit : pardonnez-nous, et voici qu'une\nchanson s’élance du plus haut minaret et élargit son écho.\n   Cette chanson, de quelle constance passionnée il la faut recon­\nnaître! Je n’en sache pas qui puisse lui être opposée. Elle atteste\ncertainement une destinée toute entière. Qu’importent au potte la\nvie et ses foires équivoque.', le monde et ses chevauchées mau­\nvaises ? Des mascarades ondulent ; vers la Fortune ou l’Aventure\ndes barques passent, pavoisées de sourires. Que lui vaut tout cela\nau regard des trésors que prodiguera l’heure promise? Pour\nlui, « chérir est la fin des buts»; et, si l’ Eden peut s’ouvrir encore\nau loin des routes vaines. « l’Eden c’est d’être deux ». Il n’est\npour lui qu’une voix : celle de la bien aimée. Il n’est pour lui\nqu’une beauté, la beauté d’ambre et de jais de la bien aimée. Que ne\npeut-il la cacher à tous, être seul à savoir qu’elle est »jolie à ravir»,\ncelle à laquelle il dédie son âme blanchie, son cœur, sa cervelle,\nsa vie, — la reine de l’Orient qu’il possède, large, pur et beau. Si\nelle part, tout est triste, le gai matin se fait livide, l’A vril m ur­\nmure en vain sa chanson ingénue aux aubépines et aux lilas Loin\nd’elle « c'est attendre et non vivre», loin d’elle le sourire intérieur\nse fige.\n   Je le répète, il n ’est point d'œuvre où l’on puisse trouver plus\n de ferveur dans l’aveu, plus de beauté passionnée. Dans un\nnocturne de Schubert, ces simples mots « Je pense à toi... »\ndominent la pensée du poëte et du musicien. Domaine de Fée\npourrait avoir cette phrase musicale pour épigraphe. A h ! la sans\ncesse aimante tendresse qui le long de ces poëmes câline, bégaie\nses soumissions éperdues et ne sait encore se formuler et se meurt\nde ne pouvoir bien dire ce qui la fait trop vivre. Entendez-la dans\n"}, {"page_pdf": 199, "page_imprimee": 184, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2482, "texte": "184                         LE RÉVEIL\n\nces lieds charmants où toutes les douceurs verbales s'accordent\net s’enlacent en rondes claires vers le Domaine de la bien aimée.\n   Mais encore, ouvrez le livre suivant de M. Kahn [la Pluie et le\nbeau temps] récemment édité par Vanier. L es mêmes remarques,\nà maintes pages, s’imposent. Il est pourtant vrai que ce nouveau\nvolum e se diversifie davantage. Je pourrais vous l’offrir comme\ncelui des livres de M. Kahn où les multiples facettes de sa rare\npersonnalité se reflètent le plus nettement. Vous y trouverez des\nchansons, des aspects de réalité choisie et tels rêves — synthèse\nde son rêve, peut-être même de son œuvre. Pour se formuler,\nl’idée n’appelle à soi que quelques notes dont le jeu se cherchant,\nse fuyant et s’enlaçant encore suffit à en traduire l’extraordinaire\nmobilité. Subtile, familière et charmante la pensée va et va.\nIm aginez une jeune beauté, éprise de vie large épanouie et sa\ncourse joyeuse aux horizons, — parfois cueillant, penchée\nvers l’herbette, une fleur dont elle acclame le parfum ou se\nhaussant à quelque branche, gourmande d’ un fruit mûr. Sourire\naux yeux, ah ! qu’elle semble insouciante. D éjà on appréhende\nqu’elle ne s’égare en des traverses perfides. Un mot dissipera\ncette crainte ; et, ce mot, M. K ahn, comme tous les bons poètes,\nle prononce alors même qu’il doit s’énoncer...\n   Je crois vous entendre faire cette objection : M. Kahn n ’est-il\ndonc plus l’évocateur hardi de somptueux décors, le prodigue\nordonnateur de cortèges aux fastes éblouissants ? Certes oui, des\nstrophes prennent rang en ces pages au sujet desquelles il peut\nêtre ainsi parlé. Toute la puissance d'évocation du poëte apparait,\npar exemple, dans les Métaphores du coucher de soleil — \" robe de\nreine, de merveilles et d’aventures \" . A utant que dans aucun\nautre poëme, l'auteur se montre épris de joyaux rares, de splen­\ndeur exaspérée dans les Beaux Captifs — où les allées d'un chimé­\nrique Versailles sont \" savamment décorées du sable riche des\nmers orientales ». Vous le trouverez tel encore lorsqu’il écrit\nCortèges à la mer, quoique cette pièce s'oriente vers un symbole\nou une moralité ne laissant guère de doute. J’ajoute enfin que\ncertain paysage automnal se vêt de \" diamants orangés \" et de\n« topazes en turbulence \". Mais, à tout prendre, ce qui prédomine\nici c’est une manière d’optimisme tranquille, une claire joie d’être\n— d'être le spectateur privilégié d'une réalité simplement bien­\nveillante.\n"}, {"page_pdf": 200, "page_imprimee": 185, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2660, "texte": "                              m ars   1896                         185\n\n\n    L ’ennui, dit M. K ahn , est si intéressant. Je veux bien que\n parfois il voit entrer en sa maison l’importun visiteur dont le\nregard nous pèse. Parfois, oui; souvent, non pas. L es choses\nambiantes lui sont, en effet, de trop d’attraits. E t comme il excelle\nà en surprendre, à en dire l’éphémère ou durable attitude! Voici\n(Knocke) l’horizon rose pâle, les canaux, les arbres, les maisons\ncomme des nids, les moulins immobiles et — là-bas, là-bas, —\nle ciel où menace l’orage, la terre avec sa joie obscure. Voici les\nDunes et chaque détail se précise en tonalités harmonieuses\ns’effaçant à souhait pour que l ’âme du site murmure entre les\nvers sa chanson blonde. T el Hameau de frontière nous arrête\nencore, où résonne, dans l ’unique rue, le pas du passant solitaire\nque \" des lueurs d’yeux épient à travers les rideaux, \" Un Steamer\nest à l’ancre, qui \" vers les embûches d’Amérique », bientôt\nhasardera sa cargaison— et oh! les figures hâves se penchant\naux bastingages. M. Kahn peut tracer de frais Décors d'un instant,\npar quoi l’on se reporte à de furtives pages de contes légers ; il\npeut nous dire la mer calme — « imagette qui reflète le ciel\ngentil \" — ou celle des heures nocturnes quand \" Diane abandonne\nla laisse de ses fauves lévriers \" ou celle encore bondissante et\nfolle \" L a mer avec un bruit de heurts de fer déferle», toujours c’est\nd’une observation alerte, affinée, spirituelle et profonde. Rien qui\nne s’entoure d’une atmosphère de pensée belle. A u reste nous\ndirons du coloris de ces poëmes ce que nous disions plus haut de\nleur musique. T elle Marine, du moins, le justifie. Vert, bleu,\nblanc, en gammes de similitudes, ne requièrent l’aide d’aucun\nautre ton, léger ou non.\n   Ainsi c’est la réalité même, voire sans qu ’elle se transpose en\nd’adjacents miroirs, qui requiert cette fois M. Gustave Kahn.\nC ’est la réalité nonchalante d’un pays du Nord qu’il oppose, dans\nce récent volum e, à la magnificence orientale de ses œuvres anté­\nrieures. N’est-ce pas comme s’il s’était créé une nouvelle jeunesse?\nSe susciter pareil émoi, en s’exilant, au plus loin de soi-même, est\nchose assez aisée. Un peu d’application peut suffire. Pour le\ntrouver prêt à jaillir au tournant de chaque route il faut assuré­\nment davantage. Autant dire que la Pluie et le Beau temps n’est\npas une fantaisie d’esprit subtil. Mais alors la Requête pour la Joie\nque le poëte nous présente est bien faite pour surprendre. L a jo ie...\n Se pourrait-il qu’elle ne fût pas le lot de celui qui sait que « les\n\n                                                                  15\n"}, {"page_pdf": 201, "page_imprimee": 186, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2534, "texte": "186                          LE RÉVEIL\n\nmains de Cybèle réchauffent tous les pôles t ? A u surplus\nM. Kahn est un familier des fêtes de l’esprit. L a saison brumeuse\net d’hiver l’incline aux Estampes. Ou bien il s’essaie lui-même à\ndes Images d’ un humour très spécial, d'une originalité appariant\nà la finesse je ne sais quelle séduisante gaucherie. Notre numéro\nde Janvier, vous en a fait connaître une. L e volume qui m’arrête\nen contient une autre (Dialogue en Zélande) qui n’ a pas moins de\nsaveur.\n   Vraim ent que de jolies choses M. Kahn sait se dire et nous dire!\nE t il excelle — l ’ai-je souligné? — à se formuler de façon inat­\ntendue. Il a des expressions qui ne sont qu’à lui : \" Une lune\nmassive indique son masque blanc, \" L a parure du soleil conte à\nl’homme le trésor de couleurs ardentes et de diamants... Mais les\nimages, les comparaisons hardies, les luxuriantes expressions qu’il\nprodigue, prince du verbe, à pleines mains ! L a terre est \" semée\nde bals de lumière, \" L a nuit d’été est une \" tente florale\nd’erreur parée de queues de paons .. \" Plus loin il nous parle de\n\" la nuit, douce comme pulpe de fruit \" et, dans l’ombre, au bord\ndu flot \" les dunes dorment rondes comme bêtes couchées d .\n   Mais j ’allais presque oublier de vous signaler un des poëmes qui,\ndans ce volum e, m’ont le plus longuement retenu. Que de fois\npourtant, je l’ai relu ! Ici M. Kahn s’accoude aux terrasses de son\nrêve, et, par delà le temps, comme en quête d’ un site qui le puisse\nexprimer davantage, il évoque la V ille où il aimerait entendre\nbattre le pouls tranquille de sa destinée. C’est la Ville du Sourire,\ns’érigeant dans une ile, parmi de jeunes verdures. Des terrasses\ns’étagent en pentes douces et, sur les dalles claires des rues, dans\nle soleil, les pas glissent sans bruit. L es belles filles aux tresses\nnoires attendent à l’approche des fontaines, des vendeuses de\nroses au doux sourire circulent et des sages \" dialoguent des\nrythm es de raison. \" A u crépuscule, à l’aube des étoiles, la danse\nde blanches ballerines ondulera, et, dans la nuit, retentiront les\nstrophes des poëtes défunts. Extase claire, tendre beauté,parfums,\nbaumes et lyres ! cité que nulle fièvre n’agite, sans cris, sans\nparades, sans masques — ville au grand calme souriant, ville de\nsilence pensif où de vieillir serait le total bonheur.\n   Jamais M. Kahn n ’a été mieux inspiré. A u reste parcourez les\nrecueils de vers de ce temps-ci, il est fort douteux que vous y\npuissiez trouver une vision plus harmonieuse, plus sereinement\n"}, {"page_pdf": 202, "page_imprimee": 187, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2106, "texte": "                            M ARS   1896                          187\n\n\n\nbelle. Une phrase de L a Mettrie sert d’épigraphe au volume dont\nj'ach ève de parler : \" T out passe, ma sœur, devant nos curieux\nregards, comme ces objets de la lanterne magique \" . T o u t passe\nmais la Beauté perpétuellement triomphe en la constante renais­\nsance de ses sourires. T out passe... des œuvres restent pourtant\nqui germent au fond des consciences, hâtives ou lentes, pour de\nféconds épanouissements. E t M. Kahn a pu dire, sans orgueil, dans\nDomaine de Fée, que \" les éventails de son rêve sur les rêves des\ngens passeront comme un v if émerveillement de paons en rêve \" .\n\n\n                                            A lbert A r n a y.\n\n\n\n\n                                 II\n\n\n   Flotille dans le Golfe. — En Cortège. — M. H enry Mazel, aban­\ndonnant la direction de l'Ermitage, qu'il assuma a v e ; succès\npendant plusieurs années, a réuni, pour ses compagnons d'efîorts\nà cette revue, des poèmes en prose, flotille de rêves — voiles\nmouvantes conductrices vers de grandioses groupements de basi­\nliques et de palais, ou vers tel paysage où l'on se souhaite. L es\nrentrées au port de réalité où s’agite, ridiculement, la petite\nmachine humaine, plaisent moins. L'intention ironique qui,\nparfois s'y manifeste est factice un peu, et s’en alourdit.\n   — L e Cortège, c’est, avec comme lien l’ordre-chronologique et\nune parenté philosophique, celui de moments de l’histoire des\nhommes, des religions, des idées, en synthèses brèves : Olympe\népouvanté de l’étoile livide de la religion prochaine, où seule\nsourit, sûre de son pouvoir éternel, Aphrodite ; Byzance et ses\nscholiastes, discourant sur la divinité au milieu du fracas des\narmes ; poursuite de l'idéal en chevauchées lointaines, en disqui­\nsitions ardues, et, la vie usée, aperception que c’était l'autre route\nqu’il fallait suivre. Et d’autres légendes que le tempérament\npictural et l’érudition de M. Mazel expriment bellement.\n   — A ux Ecoutes. M. Ed. Ducoté. — Endormie aux bruisse­\nments de la Forêt profonde, une âme s’éveille, écoute et s’écoute :\n"}, {"page_pdf": 203, "page_imprimee": 188, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2369, "texte": "1 88                        L E R É V E IL\n\n\n\n           L a forêt me parlait ; je comprenais ses mots\n           attendris ou joyeux, sombres ou gais ou graves,\n           uniques et divers, compliqués comme une âme.\n           Poète, avec amour, je m’en suis fa it l ’écho.\n\n    Et de ces mots divers, voici se détacher les chansons joyeuses\nde l’âme des choses, les chants doux et plus souvent mélancoli­\nques des chères figures, celles qui vinrent et s’en allèrent, celles\nrêvées en compagnes de destinée et disparues, avec la joie et\nl’espoir, au contact de la vie.\n   Dame à la robe de fleurs, désir et volupté — si menteuse; Dame\nà la robe de diamant, lumière et gloire — éclat factice ; et, der­\nnière venue, la Dame à la robe de ronces, annonciatrice du pire\net suivie parce que « rien n’est doux à celui qui l’escorte. \"\n    L ’Emerveillée. M. Gustave Rahlenbeck. D e ce recueil de nou­\nvelles, dirai-je, tout de suite, ma prédilection pour celles qui\nretracent des coins d’existence et d’âme de cette W allonie, qui\nsemble, avec tant de vieux mots de l'ancien langage, avoir con­\nservé intense son amour des légendes rêveuses, a tendance, dit\nM. W ilm otte, à l’idéalisation des êtres et des choses, à un vague\net douloureux mysticisme, et, à l’opposé, un strict réalisme, se\ncomplaisant dans la peinture caricaturale de la vie. \"\n    Je n’ose alourdir de citations l’impression exquise que me lais­\nsèrent ces êtres simples : l'Emerveillée, avec son décor charmant\nd’ un printanier délicieux; Jean Colet et l’étonnante aventure de\nsa réincarnation; encore la naïve et souffreteuse Gritte; et les\nnotations précieuses du Pays, dont surtout la Procession, de bon­\nhomie gouailleuse.\n    L'homme jeune. M. Henri Vandeputte. — Exubérante poussée\nde plante charriant les sèves de vie vers les soleils flamboyants et\nles nuits infinies, de grandes fleurs s’ouvrent, ravies d’elles, et de\ntout, qui est encore elles pour toute la joie et la splendeur qu’elles\ny trouvent leur apparentées. Un peu, parfois, de mélancolie de\nl’essor contrarié; d’un bris de bourgeon prometteur — bah! n’est-\nil, au fond, encore des sèves, et, pour s’épanouir, des espaces ac­\ncueillants !\n   C’est exquis, cette prise de possession de la nature par cet\nhomme vraiment jeune, dont, de se sentir la volonté de vivre,\n\" le cœur forge de l’or clair à coups de forts marteaux intenses. »\n"}, {"page_pdf": 204, "page_imprimee": 189, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2159, "texte": "                             M A R S 1896\n\n\n\n   E t, à travers le livre, toutes ces belles invocations à la mer, à\ndes paysages d’indicible luminosité; les adorations ferventes aux\nféminités éparses, et de ces phrases, celle-ci qui sera la caractéris­\ntique de l’homme jeune en face de la vie b e lle : \" De toute la\ntendresse de son jeune regard, il lui chérissait le visage — belles\nchairs et yeu x clairs ! \" —\n                                              M ath . R obert.\n\n\n\n                                 III\n\n\n\n   L ’Ami inconnu de M. Léon Riotor nous révèle une délicieuse\npersonnalité de jeune fille. Sa vie est bien celle de toute femme\nselon le mot de Victor H ugo qui n’y voyait que ces trois choses :\nrêver, souffrir puis s’en aller. Rêver, Marthe de Thianges le fait\nbeaucoup. Dans la pension de province où, de bonne heure\norpheline, elle se voit exilée par la volonté de son tuteur, elle\ns’impose une conception de l’existence que la réalité démentira\nformellement. E t cette âme, si bien faite pour l’amour, pour\ncueillir à pleines mains les grappes savoureuses des félicités\nsimples et bonnes, s’étiole péniblement à cause du désaccord qui\nbientôt surgit entre ce qu’elle sent, entre ses aspirations, ses\ncroyances et les désenchantantes attitudes du monde tel qu’il est.\n   L e livre de M. Riotor comporte trois grandes divisions : petite\nville de province, Paris, coins de campagne briançonnaise. Et\nl’on trouve dans ces pages des tableaux bien ordonnés, paysages\nurbains notamment. L ’auteur a su éviter les artifices ordinaires\nde la composition et les menues habiletés du style. Ces pages\nsont saines et vigoureuses. L eu r sincérité est de celles où il fait\nbon se retremper un peu des mensonges et des leurres de certaine\nlittérature d’aujourd’hui.\n\n  D u même écrivain le Sceptique loyal. Des idées avancées et, par\nexemple, l'inutilité des religions, le peu de gloire des nations qui\nn'ont pas répandu jusqu’aux bornes de l’horizon la semence\nd’am our et de concorde. Encore qu’il faut \" craindre la sottise\ndu nombre » et surtout se garer de l’irréflexion du Français\n\" gobeur qu’un rien met en branle. \" Nous aimons des phrases\n"}, {"page_pdf": 205, "page_imprimee": 190, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2355, "texte": "190                            LE RÉVEIL\n\ncomme celle-ci : \" Les grands spectacles de la nature ont ceci de\nparticulier que leur ampleur majestueuse éloigne la pensée de\nl ’humanité. \" Ajoutez telles considérations d’ un esprit certes\npondéré : ce qu’eut produit, sans Jeanne d’A rc, le mélange des\ndeux peuples anglais et français — mélange qui eut atténué\nl'influence du mauvais nerf latin par quoi voici la race à son\ndéclin.\n    Mais, pour l’énergie du dire, il faudrait citer telles pages sur\nl’amour vénal et qui le paie... Il est vrai que, tout sceptique qu’il\nse croit — sceptique lo y a l, à ne pas confondre avec le sceptique\nordinaire, — M. Riotor est jolim ent naïf : ne s’est-il pas mis en\ntête, nouveau Diogène, de trouver un homme !\n\n   Des Evocations — vers et proses — de M. F leu ry nous n’avons\ngardé qu'une impression assez quelconque. A u Sar P eladan une\ndes proses est dédiée. D e fait on trouve ici un faux air d’occul­\ntisme auquel je m’empresse de bouder car il enlève à l’œuvre le\ncharme candide aux voltigeants sourires clairs qu’elle aurait pu\navoir. M. F leu ry vitupère pendant des pages contre les \" exacer­\nbations lancinantes de la chair. » Il y a plus de grandeur à\nvaincre la vie, à la dompter, à l’asservir aux ambitions que l’on\ncaresse qu’à la fuir, à la méconnaître, à la décrier.\n\n    Nous avons reçu, extrait de l ’ Ymagier, le Miracle de Théophile,\n texte du X IIIe siècle, de Rutebeuf, modernisé par M. Rem y de\n Gourmont. Celui-ci nous pardonnera de ne pas nous attarder\nà l’œuvre même, qui est connue de tous les bons lettrés. Disons\nseulement que M. de Gourmont a respecté la version originale\ntoutes les fois qu’il l’a pu et qu’il n ’y a touché qu’avec une extrême\ndélicatesse, en savant et en artiste. L a préface — ou, si vous\npréférez, la notice — qu’il a écrite pour cette réédition est, comme\ntout ce qu’il signe, d’ une clarté, d’un sobriété et d’une énergie\nremarquables. Ces premières lignes entre autres intéresseront\nnos lecteurs : « Paraphrase piaculaire, le Miracle est d’une\nlittérature simple et limitée, anecdote tragique toujours dénouée\npar l’ intervention de Notre-Dam e; sans nulle morale que celle\ndu Memorare tel que formulé par Saint-Bernard : Notre-Dame\ndélivre non pas l’innocent mais la créature, si coupable, qui l’a\naimée et l’invoque à l’heure grave. L ’œuvre significative est:\n"}, {"page_pdf": 206, "page_imprimee": 191, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2066, "texte": "                              M ARS 18 9 6                           191\n\nUn miracle de Notre-Dame, comment elle garda une femme d'être\narse, brûlée sur le bûcher pour crime notoire, qui ne consolerait\nplus les pitiés populaires devenues pharisaïques. L à nulle hypo­\ncrisie et un Ave Maria absout le coupable et l’auditoire, car tous\ns'avouant les trères mêmes du meurtier, lui pardonnent le péché\nqu’ils auraient pu commettre. \"\n   Reviendrons-nous à cette clémence ? Tout au plus le peut-on\nespérer. Mais croyez après cela au progrès humain.\n\n  L es Douze petits nocturnes de M. Ruyters contiennent de beaux\nvers :\n\n       Penchez-vous avec moi. N'ayez peur. J e vous tiens.\n       E t voyez devant vous sur le flot qui s'étale\n       nos reflets se dresser comme en un miroir pâle.\n       Tenez! J e vois vos yeux et vous voyez les miens!\n\n   Sans doute, on peut trouver à ce quatrain de l'inexpérience\nencore. T an t mieux diront d’aucuns, nous nous méfions des\nœuvres de début ayant déjà l’air d’être parfaites. M. Ruyters s’est\nécouté, il a tâché de se traduire, et, s'il n ’y a pas toujours réussi,\nil fut sincère — ce qui est beaucoup. Cependant ceci nous sur­\nprend qu’il ait laissé subsister telles vulgarités, qui, s’il les rencon­\ntrait chez les poètes qu’il aime, le feraient certainement bondir :\n\n         E t prenez garde aussi de vous tremper les pieds !\n\n  A notre avis, les poèmes en prose qui servent à cette plaquette\nd’introduction et de postface sont de beaucoup supérieurs aux\nautres pages du recueil. Mais dire recueil, c’est mal dire. Les\nDouze petits nocturnes se complètent l’un l ’autre et le \" maiden\nbook \" de M. Ruyters a l ’unité qui sied.\n\n   L a chambre blanche de M. H enry Bataille est une œuvre de réel\ntalent et de belle originalité. L es voix qui doucement se plaignent\nou pointent au tournant des strophes la gamme fleurie de leurs\nvaillances, quoiqu’on, les reconnaisse, ont un je ne sais quoi\nd’inouï. A vec ce rien de mélancolie des cœurs qui n’ont pas\nencore tout à fait cessé de battre à de purs émois, elles disent la\n"}, {"page_pdf": 207, "page_imprimee": 192, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1874, "texte": "193                         LE RÉVEIL\n\nsérénité rose et blonde des minutes lointaines, celles qui précédè­\nrent l’affreux voyage de la vie...\n  \" L es doux mots que morte et passée \" dit le vers initial du\npoème X V II. M. Bataille est pourtant de ceux pour qui rien ne\npasse ni ne meurt complètement. Il sait que \" le souvenir est\ntoujours fidèlement à sa place \". L e parfum des beaux soirs\nd’autrefois, des jours de plein soleil, des nuits musicales de Mai,\ndes matins d’enfance où, dans la chambre blanche, glissent des pas\nde mère, ces pages d’inspiration fraîche et belle semblent le perpé­\ntuer. E t comme M. Bataille a profondément compris la vie\nmuette, l'âme silencieuse des choses !\n\n   Les actes II et I V du César Ante-Christ de M. Jarry ont la même\nobscurité que maintes pages des Minutes de Sable Mémorial. Nous\nnous en plaindrons un peu en reconnaissant volontiers que, sous\ncette étrangeté voulue, se découvre un vrai tempérament d’artiste.\nL es autres parties du drame, beaucoup plus lucides d’ailleurs,\nsuffiraient à le prouver. Ces scènes, en apparence légendaires et\nchimériques, nous semblèrent d'une réalité plus proche de nous\nqu’on ne le voudra croire. Sous leurs dehors de fantoches, les\npersonnages qui nouent et dénouent l'action sont singulièrem ent\nvivants. L e père Ubu, vaniteux, rapace et couard à l’excès, pour­\nrait sym boliser la bonne moyenne de l’esprit contemporain,\nlequel ne date ni d’hier, ni d'avant-hier. « L e m auvais droit, dit-\nil, ne vaut-il pas le bon ? »\n   M. Jarry n ’a vraisemblablement pas voulu écrirè une œuvre\ndestinée à la représentation. Cependant on y découvre de belles\nqualités scéniques et cela fait regretter davantage que ce drame\nsoit si peu abordable à certains endroits.\n   Belle édition, curieux frontispice, nombreuses gravures sur\nbois.\n                                         D e n is L a l ie u x .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-018", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 193, "page_fin": 196, "titre_corps": "Tablettes", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "E. L. Incog", "ancre_debut": "TABLETTES Une perte sérieuse vient d'éprouver", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 208, "page_imprimee": 193, "debut_caractere": 98, "fin_caractere_exclue": 1573, "texte": "TABLETTES\n\n\n\n\n     Une perte sérieuse vient d'éprouver la littérature belge:\n   M. Francis Nautet est décédé à Bruxelles dans les premiers\n   jours du mois.\n     L a Rédaction du Réveil présente à la famille ses sincères\n   compliments de condoléance.\n\n\n\n  MM. Stuart Merrill, Georges Rodenbach, Albert Saint-Paul\net Francis Vielé-Griffin feront dorénavant partie du Comité de\nRédaction du Réveil.\n\n   L a Plume, pour la grande satisfaction des collectionneurs de\npetits papiers, rassemble l’iconographie de Verlaine et d’autres\nincidents.\n   On y lira quelques-unes des réponses à cette question : le\nsuccesseur de Verlaine dans l’admiration des jeunes ?\n   — S u r Verlaine, encore, la belle conférence de Laurent\nT ailhade, Revue rouge.\n   — A u Mercure, la fin de l'Essai sur Jules Laforgue de Camille\nM auclair et Les mystiques dans la littérature présente, de Victor\nCharbonnel où des aperçus très justes.\n   Revue blanche 13 Mars. Inédits de Laforgue, impressions d’art\nplastique et pictural. Etude sur Mme Berthe Morisot par\nM . Thadée Natanson.\n\n                                   *\n                               *       *\n\n  — D e la Jeune Belgique, 22 février : \" A ujourd’hui nos écrivains\nsont si pauvres d’idées et de métaphores... \" Plus loin : \" T u la\nconnais, la tirade (des revues jeunes); elle est ordinairement\naccompagnée d’ une danse de Saint-G uy de métaphores qui se\nbousculent... \"\n                                                               16\n"}, {"page_pdf": 209, "page_imprimee": 194, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2767, "texte": "194                          L E R É V E IL\n\n\n\n   — A l’opposite, la Jeune relève non sans raison — mais de\nquelle manière! — cette phrase de l'A rt Jeune: « Stéphane Mal­\nlarmé fut nommé, à tort semble-t-il, car, malgré la splendeur pure\nde ses poèmes, son bagage littéraire est vraim ent trop m ince. \"\n   Il s’agit de l’élection proposée par la Plume et dont il a été ques­\ntion ci-dessus. Parler ainsi, c’est suivre l'exemple des mauvais\ncritiques qui s’élevèrent contre l’admission de M. de Hérédia à\nl'Académie française sous prétexte qu il n’avait publié qu’un seul\nlivre. Voyons, les jeunes, le talent ne se mesure pas à l’aune et le\npoids d’ une œuvre n’ajoute rien à sa valeur.\n\n    Bienvenue au Livre d'Art, revue mensuelle, qui vient de\nparaître. Programme identique à celui de l'Epreuve, pour la partie\nartistique; en ce qui concerne la partie littéraire cette déclaration :\n \" Quelle que soit notre admiration pour nos aînés, nous devons\nnous libérer le plus possible de leur action, de manière à con­\nserver la nôtre intacte. \"\n    A u sommaire du premier numéro : de très beaux vers de\nMM. Charles-Henry Hirsch. Francis Jammes, H enry Bataille,\nLéon-Paul Fargue, André L ebey, Edmond Pilon. Des Ballades de\nl ’Orage, de M. Paul Fort — très personnelles, comme toujours.\nE t encore, signé Jean de T inan, cet Avant-propos d’un essai sur\nCléo de Mérode considérée comme symbole populaire, qui nous promet\nun vrai régal.\n    Quatre bois illustrent ce numéro. A u Héros de M. G. d’Espagnat\net au Profil de Femme de M. Dum ont vont nos préférences.\n\n   Un nouveau confrère encore : L'Effort, parait à Toulouse, deux\nmots d’ordre : décentralisation [il peut être une littérature locale:\nl’on a toujours autour de soi de nouveaux besoins d’art à satisfaire]\net \" la littérature contemporaine n’a rien produit de très beau...\nelle a placé entre les mains des artistes qui se lèvent de m erveil­\nleux procédés. C ’est à eux de se montrer dignes de s’en servir \" .\nCes jeunes semblent bien sceptiques.\n   L 'Effort s’annonce par une affiche signée Demeure de Beau-\nmont. C ’est étonnant ce qu’elle ressemble à celle de M. H. Meunier\npour les Concerts Ysaïe. —\n   Fin Mars paraîtra à Paris sous ce titre Le Centaure un recueil\ntrimestriel de littérature et d’A rt. Le Centaure publiera des estam­\npes originales hors texte, eaux fortes, lithographies, bois et des\nreproductions artistiques. (Edition ordinaire 20 francs l’an.)\n   A u sommaire du premier volum e (100 pages au moins)\nMM. Pierre L o u ijs, Henri de Régnier, A ndré L ebey, André\nGide, A . F. Herold, Jean de T in an , Henri Albert. Pour la partie\ngraphique, Jacques E. Blanche, Félicien Rops, Fantin L atour\nnotamment.\n   Le Centaure est assuré d’avance de tout le succès que nous lui\nsouhaitons.\n"}, {"page_pdf": 210, "page_imprimee": 195, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2674, "texte": "                            m ars   18 9 6                     195\n\n   Toujours intéressante la revue de folklore Wallonia que dirige\nà Liège M. Oscar Colson. Remarqué au sommaire de Mars quatre\njolies \" Chansons d'Am our. \"\n   A signaler encore de Vlaamsche School qui parait m ensuelle­\nm ent chez Buschm ann, l’imprimeur anversois dont les éditions\nsont de petites merveilles typographiques. A u sommaire de\nFévrier intéressants articles de Max Rooses — sur l’école hollan­\ndaise — et de Pol de Mont sur Philippe Z ilcken, le talentueux\naquafortiste néerlandais.\n   D eux excellentes planches (Hobbema et Albert Cuyp) enrichis­\nsent ce fascicule où — de Vlaamsche School réservant une place\naux lettres françaises — M. Gustave Soulier est pris à partie à\n propos d’un article concernant notre collaborateur Francis Vielé-\n Griffin.\n\n  V ient de paraître : Colloque sentimental de Paul Verlaine, glose\npour piano par Gabriel Fabre.\n   En lisant la poésie de Verlaine, le musicien rêva de spectres du\ntemps jadis qui viendraient deviser du passé sous les charmilles\nd’un ancien parc. C’est sous cette impression que se déroulèrent\nles phrases mélancoliques de son exquise élégie. Puis, sans doute,\nson morceau achevé, il v it que son rêve avait comme pétri sa\nmusique jusqu'à faire des diverses phrases comme les réponses\nd’un dialogue. E t il encadra son œuvre des distiques de Verlaine\npour rappeler sous quelle impression son œuvre lui était née.\nMais il eut soin de supprimer le dialogue du poète pour montrer\nque ce n’est pas ce dialogue tel quel qu’il a voulu traduire.\n   Ce qui fait le mérite de cette pièce, ornée d’une merveilleuse\ncouverture de A . Lepère, c’est, avant tout, sa bonne conlexture\nmusicale.\n\n   A L a Libre Esthétique conférences de MM. Mauclair et Paul\nG érardy. Cette dernière sur Stefan George et la jeune Allemagne.\nM. Mauclair a parlé de L a Tradition et la Mode en Art. « L a\ntradition en art, c’est l’indépendance, la mode en art, c’est la\nsoumission au goût public. Pour l’artiste, la mode véritable, c’est\nsoi-même... L es artistes sont à la fois, depuis l’origine du monde\npensant, les conducteurs et les condamnateurs de l’époque\nmoyenne. L eu r tradition ne gît que là... On sent vraim ent que\nl’arc n’a jam ais eu qu’une époque et n’en aura jam ais qu’une,\npour laquelle il n’existe qu’ une mesure, qui est la vie. »\n\n  L ’A rt Jeune a publié un numéro spécial comprenant les discours\nprononces au Banquet Verhaeren ainsi que les noms des sous­\ncripteurs à ce banquet. Cette nomenclature était-elle indispen­\nsable ? Nous n’avons pas à le discuter. Mais on a cru devoir\nindiquer, pour les littérateurs, la revue à laquelle ils appar­\n"}, {"page_pdf": 211, "page_imprimee": 196, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1056, "texte": "tiennent ou sont sensés tout d’abord appartenir et à ce propos\nnous nous permettons de protester. Nos lecteurs savent si\nd’ordinaire nous répugnons aux questions de boutique.Cependant\nnous ferons remarquer à ceux qui ont cuisiné la fameuse liste\n— et qui étaient bien situés pour ne rien ignorer — que\nMM. Georges Dwelshauwers, Max Elskamp, Georges Knopff,\nGrégoire L e Roy, Henry Maubel, Albert Mockel et James Van\nDrunen notamment font partie du Comité du Réveil. Nous nous\npermettons de relever que M. Maeterlinck, avant de figurer à la\nmanchette du Coq Rouge, où jam ais une ligne n’a paru sous sa\nsignature (ceci n'est qu’une simple constatation), faisait partie lui\naussi du Comité du Réveil, qu’il a maintes fois honoré de sa\ncollaboration et auquel il reste tout dévoué.\n\n   A u moment de mettre sous presse nous apprenons le mariage\nde notre collaborateur et ami Georges Dwelshauwers avec\nMlle Marie Mulle. Nous prions les jeunes époux d’agréer l’expres­\nsion de nos meilleurs vœux.\n                                                E. L . In co g.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-03-n27-019", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Annonces", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "Librairie de l’Art Indépendant, rue de", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 212, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 146, "fin_caractere_exclue": 8305, "texte": "Librairie de l’Art Indépendant, rue de\n\n                                                                                                                                                  Monnot et Blanc, 9, rue Victor H ugo\n                   C O L L E C T IO N D U “ R É V E IL -\n           chez E D M O N D D E M A N , libraire à B ru x elles\n\n\n\n\n                                                                                                                                                  M. Kats, rue courte du Jour.\n\n\n\n\n                                                                                                                                                    la Chaussée d’Antin, 11.\n                                                                                                                                                  Gnusé, rue du Pont d’île.\n                                                                                                                                                  Heymans, rue du Bruul.\n                                  Rue de la M ontagne, 86\n\n\n\n\n                                                                                                                                                  Littauer, Odeonsplatz.\n                                                  ONT          PARU             :\n\n\n1894— M a u r i c e M a e t e r l i n c k : Alladine et Palomides, Intérieur, la Mort\n                                            de Tintagiles, trois petits drames pour\n                                            marionettes. (Quatrième Edition.)\n                                            Un volume in-16 raisin sur fort papier\n                                            vélin teinté, orné de culs de lampe de\n                                                                             Fr. 3 ,5 0\n\n\n\n\n                                                                                                                                                               :\n                                            Georges M in n e\n\n\n\n\n                                                                                                                                                                                     :\n                                                                                                                                                  MALINES\n                                                                                                                                                  LIÈGE :\n\n                                                                                                                                                  PARIS :\n                                                                                                                          R E C U E IL\n                                                                                                                                                  GAND :\n\n\n\n\n                                                                                                                                                                              LYON :\n                                                                                                                                                                              MUNICH\n       F ernand R o u ssel                :           Le Bonheur Irréel.\n                                                      Un volume de proses, in-16 grand-mé­\n                                                      dian, avec un frontispice de Charles\n                                                      Doudelet; tiré à 250 exemplaires nu­\n                                                      mérotés sur papier de Hollande Van\n                                                      G e ld e r..................................... : Fr. 2 ,0 0\n                                                                                                                          DU\n                                                                                                                          D É P O S IT A IR E S\n\n\n1895 — E m i l e   V erhaeren                 :       Les Villages illusoires.\n                                                      Un volume de vers, in-16 grand-jésus,\n                                                      tirage limité ; impression en deux cou­                                                                      de\n                                                      leurs sur fort vélin teinté ; orné de qua­\n                                                      tre images par Georges Minne. (Épuisé)\n                                                                                                                                                  Société anonyme \" l’Art \" , Avenue\n\n\n\n\n        H enry M a u bel          :                   Ames de Couleur.\n                                                                                                                                                  Doliger, Galeries de la Reine.\n                                                                                                                                                  Deman, rue d’Arenberg, 16.\n\n\n\n\n                                                                                                                                                  Engelcke, rue des Foulons.\n\n\n\n                                                      Un volume de proses, in-i6 royal,\n                                                      tirage limité, impression en deux cou­\n                                                                                                                                                  Hoste, rue des Champs.\n\n\n\n\n                                                      leurs, sur papier vergé de cuve Fr. 2 ,0 0\n                                                                                                                                                  Forst, Place de Meir.\n\n\n\n\n                                                                                                                                                    la Toison d’Or, 56.\n\n\n\n\n        V ic t o r R e m o u c h a m p s          :   Vers l'Ame.\n                                                      Un volume de proses, in-16 im périal;\n                                                      tiré à 250 exemplaires numérotés sur\n                                                      papier d e Hollande Van Gelder. Fr. 3 ,5 0\n\n\n        G eorges M ar lo w            :               L ’Ame en E xil.\n                                                      Un cahier de vers, in 120 raisin oblong,\n                                                      tirage à 250 exemplaires numérotés,\n                                                                                                                                                  BRU XELLES\n\n\n\n\n                                                      sur papier de cuve Ingres teinté.\n                                                                                       Fr. 3 .0 0\n                                                                                                                                                  ANVERS :\n\n\n\n\n                                                                                                                                                                              :\n\n\n\n\n        L éon P a sc h a l    :                       Paroles intimes.\n                                                                                                                                                                              GAND\n\n\n\n\n                                                      Un volume de proses, tirage limité,\n                                                      format in-160, sur papier de cuve\n                                                      I n g r e s .......................................... Fr. 2 .0 0\n"}, {"page_pdf": 213, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 5742, "texte": "        HOTEL ET RESTAURANT DU PRINCE IMPERIAL\nDOUVRES                                                 Q U A I D E L ’A M I R A U T É                                                                                                      DOUVRES\n                                         Près le Port et les G ares de Chemin de F e r - Vue de la M e r\n              t    e   n      u      p    a    r        g    .       n      .        C        O        N      R      A     D       I ,         d    e    p    u           i s           1 8 6 9\n      Cuisine française.                  -    P r ix modérés. -                              B ons lits et bons vins.                                   -       On y parle Français.\n\n\n\n                                                                                                                         VIENNENT DE PARAITRE\nMAES e t FILS\n        FAÏENCES a r t i s t i q u e s\n                                                                                                                A U\n\n\n\n\n                                                                                                                E m ile\n                                                                                                                               M E R C U R E\n\n                                                                                                                          15, rue de l’Esch au d é St-G erm ain, à P aris\n\n\n                                                                                                                           V e r h a e r e n :Poèmes (Les Bords de la Route,\n                                                                                                                                                                                D E               F R A N C E\n\n\n\n\n                                                                                                                       les Flamandes, les Moines)\n\n                                           à                                                                    M a u r ic e       M a e t e r lin c k :              L e Trésor des Humbles.\n                                                                                                                H e n ri        D e        Poèmes 1 8 8 7 - 9 2 . (Poèmes\n                                                                                                                                          R é g n ie r           :\n\n\n      MONT-ST-AMAND                                                                                                    anciens et romanesques, Tel qu'en Songe.\n                                                                                                                                             : Poèmes et Poésies. (Cueille\n                                                                                                                F r a n c is V ie lé - G r if f in\n\n                                                                                                                       d 'A v ril, Joies, les Cygnes, F leurs du chemin\n                             LEZ-GAND\n                                                                                                                       et Chansons de laRoute,la Chevauchée d ’ Yeldis).\n\n\n\n\n         LA                              REVUE\n                                      BI-MENSUELLE\n                                                                                                                           BLANCHE\n                  R É D A C T E U R EN C H E F : A L E X .                                                                                               NA TA N SO N\n                              D ir e c tio n       et   r é d a c tio n          :       1,            R U E             L A F F IT E ,                       P A R IS .\n                                                             UN NUMÉRO : FR. 0 . 6 0\n          A b o n n e m e n t        :   E d it io n        de       lu x e ,        s u r        H o lla n d e ,             e x - n u m é ro té s ,                u n        a n     :     25      fra n c s\n\n                           E d it io n    o r d in a ir e        :       F ra n c e           12           fra n c s —         U n io n        p o s t a le           :     15        fra n c s\n\nL A    R E V U E           B L A N C H E             p a ra ît        le        1\"       et       le       15     de     chaq ue           m o is ,          en           liv r a is o n s         de     50      pages\n\n  illu s t r é e s .   E lle      r e n s e ig n e      avec             p r é c is io n           s u r        l ’ e n s e m b le       d u       m o u ve m e n t                    lit t é r a ir e    et     a r tis ­\n\n  t iq u e    (C H A R P E N T IE R e t F A S Q U E L L E                                          é d it e u r s ) .\n\n\n\n\n      Belle Jardinière IMPRIMERIE CENTRALE\nM A R C H É aux G R A IN S , 3, G A N D\n\n               AD. L E D A N T                                                                                                                 G             A             N             D\n\n\n  Confections pour Hommes et Enfants\n                  G en re g r a n d ta ille u r\n          Spécialité draperies A nglaises.\n                                                                                                                   Spécialité d'éditions de luxe\n\n\n                       Im p r im e r ie        c e n tr a le         G . D e         K e u k e la e r e ,              ru e    lo n g u e d u           V e rg e r,              31,        G a n d\n"}]}], "pages_ocr_originales": [{"page_pdf": 134, "texte": "                                                              LE\nR        É                 V                 E                 I         L\n\n\n\n\nR E C U E IL M E N S U E L\n      DE LITTE R A T U R E &D'A RT.\n\n    MARS 1896                                                       N° 27 (Nouv. série)\n\n                                   SO M M A IRE\n\n          Francis N au tet................................ H en ry M aubel\n          En Souvenir...........................                    Francis Vielé-Griffin\n          Sonnet................................................ A ndré Fontainas\n          Vieux Cam arades........................... Georges Angelroth\n          Les Sources..................................... R obert de Souza\n          Conte de P â q u e s ........................... H ector Warnots\n          Renouveau — Enterrement . . . Stuart M errill\n          Jours d’Italie......................................Jacques M esnil\n          Oraisons m a u v a is e s ......................R em y de Gourmont\n          Lettre d’A u tr ic h e ........................... William Ritter\n          La libre E s th é tiq u e ..................... S. H ix e\n          Art à la R u e ................................ Georges Lemmen\n          Chronique L ittéraire......................A lbert oArnay\n                   »                       ......................M athias R obert\n                   »........................................... D enis Lalieux\n          T ablettes........................................... E . L . Incog\n\n\n                                                               Ce numéro : fr. 0 . 5 0\n\n\n\n         6e ANNEE                                                        TOM E V II\n"}, {"page_pdf": 135, "texte": "                                                                            LE R E V E I L\n                                                                            ( FLANDRE E T WALLONI E)\n\n                                                              M E N S U E L D E L I T T É R A T U R E E T D ’A R T\n                                                                                    NOUVELLE SERIE\n\n                                                            P a ra ît le dernier jo u r du mois en fascicules de\n                                                                               60 ou 80 pages.\nLire p. 121, 1 - 1, affinés\n   »\n   1\n   »\n   »\n\n\n\n   > p. 12 7,\n\n\n\n\n                                                                Abonnement : UN AN, 5 fr. (étranger 6 fr.)\n       P’ *33,\n       p. 131, 1.3, déguingandées\n       p. 128, 1.8, passe-poil\n       p. 127, 113,\n               1. 30, contradiction, c’était...\n                 1. 5'tL1 travailles\n\n\n                 .\n\n\n\n\n                                                                           D irecteur : A l b e r t A R N A Y\n                     Qu’importe\n\n\n\n\n                                                                  Secrétaire de Rédaction : M a t h R O B E R T\n\n                                                              Adm inistrateur : M a u r i c e V A N D E R M E Y L E N .\n\n\n\n                                                                   Comités de R éd a ction et de P ro p riété :\n\n                                                           Georges Angelroth, Paul Arden, Albert A rn ay, Florent B o s­\n                                                  ERRATA\n\n\n\n\n                                                           saerts, Charles Bronne, Cyriël Buysse, A rthur Daxhelet, Lucien\n                                                           D o Busscher, Charles Delchevalerie, Edmond Deman, Maurice\n                                                           Desombiaux, Pierre D evoluy, Auguste D onnay, Georges Dw els­\n                                                           hauwers, Max Elskamp, Georges Fié, André Fontainas, Charles\n                                                  :\nLire\n\n\n\n\n                                                           Frappart, Georges Garnir,Paul Gerardy, Edmond Glesener, A lbert\n   »\n   »\n   »\n   *\n   »\n\n\n\n\n                                                           Guéquier, Auguste H enrotay, A . Ferdinand Herold, Louis\n                                                           Hirsche, Auguste Jenart, Georges Khnopff, Denis L alieux,\np. 165, 1. 17, s’entrecroisent\n\n\np. 133, 1. 26, ça t’avancera\np. 16 !, 1. 5, marchais\np. 179, 1.\nP- ! 73 > 1-\n\np. 163, 1. 23, sanglotante\n\n\n\n\n                                                           Alfred L avach ery, Richard Ledent, Georges Lemmen, Grégoire\n                                                           L e Roy, Maurice Maeterlinck, Georges Marlow, Antonio Marqués,\n                                                           H enry Maubel, Stuart Merrill, Albert Mockel, Stéphane Montjoie,\n                                                           Pierre M. Olin, Léon Paschal, Arm and Rassenfosse, Edmond\n      25\n             I, appliqué\n\n\n\n\n                                                           Rassenfosse, Henri de Régnier, Victor Remouchamps, Stéphane\n               tfienter\n\n\n\n\n                                                           Richelle, Math. Robert, Georges Rodenbach, Fernand Roussel,\n                                                           Albert Saint-Paul, Rodrigue Serasquier, Charles Sluyts, Arthur\n                                                           Souchor, Maurice Vanderm eylen, James Van Drunen, Emile\n                                                           Van Heurck, Charles Vanlerberghe, Théo Van Rysselberghe,\n                                                           Em ile Verhaeren, Francis V ie lé Griffin.\n\n\n\n                                                              Le Réveil ne publie que de l’inédit.\n                                                              L es articles qui y paraissent n’engagent que les signataires — la\n                                                           revue étant du reste ouverte à toutes les tendances, sans distinc­\n                                                           tion d e genres ou d’écoles.\n                                                              Tous les manuscrits, livres et revues doivent être adressés au\n                                                           Directeur : 64 rue Kessels Bruxelles.\n                                                              Pour tout ce qui concerne l’Administration écrire à M. Vander­\n                                                           meylen A venue de l’Hippodrome n° 30 Bruxelles.\n"}, {"page_pdf": 136, "texte": "                 F R A N C IS N A U T E T .\n\n\n\n   N ous venons de perdre un être aux sens afinés, au\nregard clair, v if et pénétrant, à l’âme pure.\n   Il a traversé l’existence la plus pénible avec un esprit\ntout fleuri de songes légers qui l’ont mené, qui l’ont sou­\ntenu, qui l’ont enveloppé et préservé. Il a aimé la vie\ndans sa beauté, dans sa com pléxité, dans son m ystère, et\nl’on peut dire que c’est cet amour de la vie qui l ’a\ndoucement détaché de l’existence.\n   D u rivage où nous sommes, au rivage où il est depuis\nquelques heures, il a passé avec une sorte de joie mé­\nlancolique et je voudrais croire qu’au de-là d’ici, main­\ntenant, ce curieux d ’inconnu s’ém erveille au spectacle\nde la beauté et de la bonté plenières.\n   Exceptionnellem ent sensible à la musique des choses,\nà leur modulation constante et infinie, il n’avait pas\nimposé son raisonnement comme un m aître despotique\n à son cœ ur. D es rythm es intimes le guidaient sûrement\n"}, {"page_pdf": 137, "texte": "122                      LE REVEIL\n\net donnaient à sa conduite parmi les hommes et les\nœuvres ce tact qui fait l ’autonomie et l’harmonie des\njugem ents.\n    Il avait la vie intérieure extraordinairem ent jeune et\nfleurie. Sa pensée mobile en suivait les péripéties et il a\naccompli de féeriques voyages que son écriture alerte et\ncolorée nous eût relatés si les journalistes l ’avaient\nperm is.\n    Il avait la faculté devinatoire de ceux qui découvrent\net qui créent.\n    Il voyait.\n    Il voyait vite et loin. Sa vue généralisante dominait\nun panoram a; elle en saisissait la ligne et la théorie,\n elle en fixait le caractère et la race. E lle en faisait lever\n la légende.\n    Il fut plutôt historien que critique, et c’est pourquoi\n les dogm atistes qui sont des gens de parti ont parlé de\n lui comme d’un « adversaire. » Si dans la causerie\n intime il se plaisait, en charmant joueur, au jeu des con­\n tradictions. C ’était peut-être parce que toute affirmation\n lui semblait trop entière. T o u te proposition arrêtée\n devait paraître fausse à quelqu’un qui entendait la\n vibration continue du monde et observait l’inappré­\n ciable progression de la lumière sur les vagues aux\n tonalités changeantes. O uvrier de la pensée il maniait,\n pour le plaisir d’être a ctif et adroit, ses instruments, les\n idées; mais il savait que les idées ne sont que les\n cercles du puits pas où l’on descend au fond de l’âme.\n  Il est descendu dans les âmes et tout ce qu’il en a\n rapporté s’est éclairé à la lumière limpide et douce de\n  son pays intellectuel.\n     E n faisant allusion à ces voyages spirituels — les plus\n  enchanteurs — qu’il n ’a pas pu raconter, je veux dire\n"}, {"page_pdf": 138, "texte": "                           M ARS 18 9 6                     133\n\nqu’il avait projeté des œ uvres toutes d’imagination qui\n eussent été l’histoire immédiate de la vie de son âme.\n    Il n’était pas le Commentateur ; celui qui rem plit les\n m arges du poids de ses notes pour faire redescendre un\nlivre au niveau m oyen. Il ne s’arrêtait pas à expliquer.\n L a chose écrite prenait à ses yeu x le relief et la profon­\n deur d’un tableau. L a page lui était une fenêtre ouverte\n sur la cam pagne d’intelligence où les mots croissent\net s’emmêlent comme des plantes. L es écrivains et les\nlivres ne lui étaient que des points de vue d ’où il\norientait ses conceptions personnelles et il a plus abon­\ndamment et plus intensément conçu que bien des poètes\ndont il se faisait modestement l’interprète. Il s’éffaçait,\nil s’écartait, il regardait sans cesse hors de lui-même ;\npersonne ne fut plus atten tif à la vie des autres, plus\nintéressé au développem ent harmonique des paysages\nqui entouraient son jardin. C ’est qu’à la vérité, ce\njardin n’avait pas de limites. Ce jardin faisait le tour de\nla terre. O ù qu'il fût chez les hommes, ce promeneur\nd’une si belle et généreuse humanité n’était pas exilé; à\nl ’occasion d’une sym pathie il disait un peu de son rêve et\nde sa vision et il se trouvait en sym pathie avec tous les\nhommes sincères et libres. U ne rencontre heureuse\néveillait des figures idéelles qui attendaient dans telle\nrégion de son être l’instant de se manifester et il était plein\nde gratitude pour qui lui apportait des choses fraîches à\npenser, pour celui qui offrait un parfum nouveau à son\nâme d ’artiste.\n    Il avait ce pouvoir vraim ent divin de se donner sans\nse diminuer ni s’altérer et c ’est la force de communion\nqu’il faut à l ’historien. L ’historien recompose. Il recrée\nsur un autre plan et dans le champ de la perspective ce\n que le temps emporte. Il perpétue l’éphémère. Il sait que\n"}, {"page_pdf": 139, "texte": "124                       LE RÉVEIL\n\nles faits ne sont rien, n’ayant pas plus de réalité que le\npoint dans la ligne et le présent dans l’éternité. Il sait\nque lui aussi ne sera rien, ne fera rien s’il ne se tient pas,\npour voir et pour entendre, à l’endroit où les choses se\nnouent et modulent. Il faut qu’il ait l’intuition des\nrapports.\n   N autet avait très subtilement cette intuition et, de\nson délicat et passionné génie d’observateur, sont nées des\npages que les méthodistes ne referont pas.\n   Je crois que les derniers venus le connaissaient peu.\nD ’odieuses besognes de journalisme l’empêchaient depuis\nquelque tem ps de collaborer aux revues littéraires et,\ndans la foule des noms qui mouvementent et agitent la\nlittérature fiévreuse de ce tem ps-ci, son nom avait\ndisparu.\n   Sait-on pourtant avec quelle fidélité il demeurait, de\ntoute sa pensée, parm i ceux qui vivent d’art littéraire,\nlui qui com prom it son existence à les affirmer et à les\nd éfendre?...\n    Il y a un an, il fondait avec Eeckhoud, Verhaeren,\n M aeterlinck et d’autres le Coq Ro uge, où pas une ligne\n de lui ne parut. Il avait voulu attester son attachement\n à ses frères de lettres, et protester pour la beauté\n vivan te qu’ils créent.\n    L e lendemain du banquet Verhaeren, où, malade, il\n n’avait pas pu assister, il me dépéchait un billet de sa\n petite écriture fine et souriante comme son regard, pour\n me dire : « Je meurs d’impatience d’avoir des nou­\n velles! »\n    Q ui de nous ne lui doit des heures de réconfort\n et des ressources d’espoir. Il était de ces êtres rares\n auprès de qui l ’on s’entend penser. Sa venue était\n toujours un événement heureux et quand je le voyais\n"}, {"page_pdf": 140, "texte": "                          M A RS   1896                     125\n\nvenir je savais que nous allions vivre ensemble quelques\nminutes de notre rêve.\n   M algré qu’il fût le prisonnier d ’une existence médiocre\net déprimante son esprit jeune et fort ne se lassait pas\nde renouveler les aspirations et les projets.\n   Sa vie n’était pas achevée : on l’a brisée.\n   Je ne me sens pas le calme nécessaire pour résumer\nson œuvre et c ’est à de plus sagaces, à de plus autorisés\nqu’il appartient de le faire. Ce ne sont ici que les premières\nparoles dites avec un geste d’adieu au détour du chemin\noù nous venons de le laisser.\n   Son dernier livre parut il y a trois ans : le tome\ndeuxième de l'H isto ire des lettres belges d'expression\nfrançaise. Il lui restait un et peut être deux volumes à\nécrire pour que cette œuvre fut complète.\n   C et ouvrage et aussi les deux volum es de N otes sur\nla littérature m oderne qui comprennent quelques études\nsur des écrivains belges lui valurent d’aigres attaques et\nla haine sourde des vieux mandarins de la critique.\n   Que l’oubli soit sur eux.\n   Il fleurira des souvenirs sur la tombe de celui qui par­\nticipa en historien ému et clairvoyant à notre littéra­\nture et de la vie nouvelle nous viendra de son œuvre.\n\n                                          H enry M aubel.\n"}, {"page_pdf": 141, "texte": "126                      LE RÉVEIL\n\n\n\n\n                  EN    SOUVENIR.\n\n\n                         1883-1893.\n\n\n                                         Pour A lbert Mockel.\n\n\nUn p eu de ton sourire, ô douce W allonie,\nL u it comme un toit lointain au f o n d de ma jeu n esse ;\nJ ’ai vécu de ta jo ie et bu mon droit d'aînesse\n A u f lo t clair de l'A m b lè v e à mon baiser ternie ;\n\nJ 'a i su tes lents sentiers où l'âm e se renie,\nS'attarde et guette en vain la V o ix qu'elle connaisse :\nL e H asa rd et l'A mour avaient voulu que naisse\nP a rm i tes fle u r s de ju in mon rêve de génie.\n\nC ’ est le dixièm e été depuis ce baiser sombre ;\nL es fleurs naissent encore et la jo ie est pareille,\nL e rêve n é de toi me suit encor dans l'ombre,\n\nL a belle L oire, ô claire Am blève, s'ensoleille,\nE t, m ’inclinant, j e bois en l'eau rapide et bonne\nL e reflet de la V ie où tout espoir rayonne.\n\n 13 Mai 1893.\n\n                             F r a n c is V ie l é -G r if f in .\n"}, {"page_pdf": 142, "texte": "                                  MARS 18 9 6                                  127\n\n\n\n\n                               SONNET.\n\n\n\n\nGemme à des lèvres, un sourire effleure d ’ailes\nTranslucides et m élancoliques ta vie ;\nV o ic i m ort le destin et qu’un rêve dévie\nE n le héros d ’aimer vers qui tu te modèles.\n\nM ais tu ne cueilleras de leurs gestes et d ’elles\n    les fle u r s de p a rfu m s que ta tristesse envie,\nN   i   l ’é m o i d é l i c a t d ’ ê t r e u n e o m b r e a s s e r v i e\n A u x m ir a g e s d e j e u x f u t i l e s e t f id è le s .\n\n\nD e s y e u x ne nous sont pas un m iroir ou la mer,\nR éveill e-toi ! L a fla m m e ondule à ton vertige ;\nUn f o y e r morne avec des cendres, crains l'hiver.\n\nL e baiser affolant étincelle, prestige,\n   importe ? 'Pleure oisif, ou songe à ton linceul :\nL a vie éperdûment se rêve, reste seu l !\n\n\n                                                   A n dré F o n ta in a s.\n"}, {"page_pdf": 143, "texte": "12 8                     L E R É V E IL\n\n\n\n\n                V IE U X C A M A R A D E S.\n\n\n\n                               I.\n\n\n    Enfin ! ce n’était pas m alheureux ! Adrien Gerson était\n parvenu à se faire rem placer une matinée à son rayon du\n  Bon M arché, de manière à être libre tout un dimanche.\n Aussi en profiterait-il pour faire un voyage en province.\n S ’il allait voir son vieux camarade Cavenac, par exem ­\n ple? Soit, c’était une idée. L e dimanche venu, il revêtit\n dès six heures du matin sa longue redingote noire, son\n pantalon gris-pâle et adapta un passe-poile de piqué\nlarge d’un doigt à son gilet. Ensuite, il glissa ses gants\ncontre le plastron de sa chemise, en les laissant déborder\net s’orna la boutonnière d ’une orchidée mauve achetée\nla veille. A h ! ce qu’il allait épater les provinciaux! En\nw agon, las de lire son journal et de regarder passer\ndans le cadre de la vitre les champs, les clochers, les\npoteaux télégraphiques qui semblent s’abattre l’un sur\nl ’autre, il se mit à penser à Cavenac.\n    L e m alheureux Cavenac ! D epuis la m ort de sa jeune\nfemme après deux ans de mariage, il vivait m élancolique­\nment dans un faubourg de petite ville, où son talent\nétait méconnu, et donnait quelques pauvres leçons de\npiano à de petites pimbêches de bourgeoises, pour\ngagner sa croû te...\n    M ais Gerson fut distrait par la fumée du train qui\ndéroulait ses spirates bleues ; elle restait à l’endroit où\nla locom otive fuyante la laissait, flottait mollement\n"}, {"page_pdf": 144, "texte": "                        mars 1896                      129\n\n\ndans l’air calme du matin, frôlait les épis jaunes puis,\nlente s’étendait sur eux comme si elle s’était dissoute en\nfine poussière.\n   Quand, enfin, vers midi, Gerson descendit à Cour-la-\nV ille, il fut surpris de voir que Cavenac ne l’attendait\npas à la gare. A près avoir lestement déjeûné au buffet\nde la station, il entreprit de gravir la rude montée,\naffreusement pavée qui, au bout de vin gt m inutes, le\nconduirait à Bassange où habitait son ami. Sur le\nchemin qui traversait des champs de blé, devant sa\npetite maison grise, Cavenac se promenait en attendant\nson ami. C ’était un petit homme d’une trentaine d ’an ­\nnées, à la haute chevelure crépue, aux yeu x fiévreux, au\nmasque m aigre et im berbe. Il paraissait si mince dans\nson costume de deuil que Gerson le trouva grandi. A près\nles prem ières paroles, ils entrèrent dans un chambre\nobscurcie par des rideaux fanés. U n piano de bois noir\ndépoli en occupait un des coins ; sur la table, couverte\nd ’un luisant tapis de toile cirée, une bouteille de vin\nétait posée, devant un verre.\n   — « E t comment va la santé, mon vieux Jean? »\n   — « Comme ci, comme ça ... pas trop bien, répondit\nCavenac. J ’ai de sacrés jours comme aujourd’hui, où\nmes nerfs subissent une dépression terrible... Je suis\nanéanti par la fatigue; il va éclater un orage, je sens ça.\nC ’est même ce qui m’a empêché d’aller te prendre à la\ng are... E t toi, don c? »\n   — « M oi? répondit Gerson, d’une vo ix éclatante,\nmais comme toujours : santé de fer, nerfs de bronze,\nestom ac d’acier !... »\n   L e musicien le regarda longuement, avec un sourire\ntriste, puis, deux larmes lui jaillissant des yeu x, son\nvisage se contracta et il se mit à sangloter.\n"}, {"page_pdf": 145, "texte": "130                      LE RÉVEIL\n\n    — Q u ’est-ce que tu as, mon pauvre Jean, s’écria\n G erson ; voyons, qu’est-ce que tu as? »\n    Lorsque Cavenac réussit à articuler un mot : « C ’est\n b ête... mais en te revo yan t... »\n    — T u as pensé à elle, hein? à ta pauvre femme,\n aux bonnes après-midi que nous avons passées ici?\n A llons, allons, c’est fini, mon ch er... P leurer ne sert de\n rien ... aie du courage.\n    Emu, certes! mais comme il l’eût été devant n’importe\nqui, dans la même occasion, Gerson s’en voulut de ne\npas trouver alors une parole affectueuse et franche ; il\nne lui vint à l ’esprit que les banalités usitées en pareil\ncas. « C ’est étonnant, pensa-t-il, on m ’a transformé,\nm oi... Je n’étais pas ainsi, dans le temps.\n    — T u dois avoir soif, dit enfin Cavenac, sour­\ndement. E t il versa un verre de vin.\n    — E t to i? V o yo n s? Oublie tes peines, nous allons\ntrinquer au grand art, à notre vieille amitié!\n    —     N on, fit doucement le musicien, cela m’est\n défendu ; le vin m’énerve.\n    A ce moment, un grand chien svelte poussa la porte\net vint flairer les jambes de Gerson. C ’était un sloughi\narabe, déjà vieux, aux yeux intelligents et bons, dont\non avait fait cadeau à Cavenac.\n    — M on seul ami d’ici, A ïda ; je te le présente, dit\nle musicien.\n    E t Gerson de répondre : « M onsieur ou Madame\nA ïd a, les amis des amis sont des amis, pendant qu’il\n caressait, non sans quelque dégoût, l’échine osseuse et\n pelée de l’animal. »\n    Ils passèrent au jardin : un bout de pelouse, des\nchemins de gravier, un carré où poussaient au hasard\nquelques légum es. Cavenac expliqua que l’été serait\n"}, {"page_pdf": 146, "texte": "                        M A R S 18 9 6                  13 1\n\n\n\ndésastreux pour les pommes de terre, puis montra ses\nsalades, ses haricots grim pant autour des perches\ndégingandées. Il était presque joyeu x maintenant, com­\nme un enfant qui montre ses jouets. Gerson déclara\naimer beaucoup la salade ; il fit mine de s’y intéresser,\net demanda des détails sur sa culture.\n   Cependant, le ciel s’était couvert de nuages lourds.\nU ne blonde m er de blé détachait sa grande ligne fré­\nm issante sur l ’horizon presque noir. U n coup de vent\nlarge et tiède passa et fit bruisser les feuilles : quelques\ngouttes de pluie s’écrasèrent sur le sol.\n   « T u vois bien que je sentais l’orage, fit Cavenac,\nRentrons ! » P uis ouvrant la porte de la cuisine :\n« L a procession ne sortira pas, ajouta-t-il. »\n\n\n                               I I.\n\n\n   Gerson s ’ennuyait. S i sa visite avait pu distraire un\ninstant son ami ou lui faire le moindre plaisir, il n’aurait\nregretté ni le prix de son voyage, ni le sacrifice d’une\npleine journée de liberté. M ais non ! Cavenac ne m ar­\nquait même pas une froide satisfaction. A ssis, les coudes\nsur la table, le musicien se passait lentement les doigts\ndans les cheveux, sans offrir un deuxième verre de vin.\n   A u loin, les cloches de l ’église sonnèrent : la proces­\nsion sortait, m algré la pluie qui menaçait de tomber. L a\npluie? mais on était sauvé! L es sombres nuées de\nl’orage, conquérant le ciel immense, passaient au dessus\nde Bassange et roulaient dans la direction de la ville.\nCavenac ouvrit une des fenêtres, déposa sur l’appui un\ncrucifix de cuivre, entre deux bougeoirs, et des pots de\ngéranium s. Gerson suivait ses mouvements avec un air\n"}, {"page_pdf": 147, "texte": " 13 2                      LE RÉVEIL\n\n  de stupéfaction qu’il voulait rendre excessive ; il s’écria :\n     — Non, m ais... est-ce que tu serait devenu calotin\n  par hasard ?... »\n     — T u sais bien qu’au village, on ne fait pas ce qu’on\n  veut, répondit le musicien. Je suis obligé d e faire comme\n  tout le m onde... E t puis, en somme, si ça m’am use?... »\n     — « Je te les enverrais paître, moi, tes p a ysa n s!...\n  T u es donc forcé d ’illuminer quand la procession passe,\n  et d ’aller à confesse, au salut, et à tout le tremblement ? »\n     Vivem ent Cavenac riposta : — « T u parles légère­\n ment de ces choses-là parce que tu ne les connais\n pas, et tu fais à propos d ’elles de l’esprit de commis-\n voyageur. Je trouve, moi, qu ’elles ne sont pas si\n mauvaises et après la mort de ma fem m e... »\n     — « En avant la m usique! « pensa Gerson, tout en\n plaçant un prie D ieu devant la fenêtre. Cavenac, les\n joues en feu, continua : — « Ça, c ’est la chaise de ma\n femme et la mienne est à l’é g lise... ça t ’em bête? »\n    Sentant l’intention m ordante de ces paroles, l’em­\nployé ricana : Je ne m ’en fiche pas mal !\n    L e cortège ap p aru t enfin. D errière la croix, portée\npar un bedeau chau ve, marchaient les filles et garçons\ndes écoles catholiques, puis la fanfare du village, m aigre\net débandée. Ensuite au milieu des premières commu­\nniantes de l’année, p a ru t une jeune fille vêtue de noir et\nla tête voilée par une g a z e verte : la V ierg e des sept\nDouleurs. A près le g ro u p e des instruments de la passion,\nen bois doré, sur des coussins rouges, s’avancèrent\nquelques servantes dévotes, en récitant avec ferveur\nl ' Ave M a ria . D e s deux côtés du d éfilé, des paysans\nportaient des cierges éteints ; les notables de Bassange\nvenaient en dernier lieu près du dais, derrière lequel les\nparoissiens suivaient en foule compacte. A u passage,\n"}, {"page_pdf": 148, "texte": "                          MARS I 8 9 6                      133\n\n\n\nchacun plongeait furtivem ent les regards dans la chambre\nde Cavenac. L ’attitude du musicien les édifia ; les mains\njointes, la tête baissée, il semblait prier profondément.\n    Quand le cortège se fut éloigné, Gerson étouffa un\nbâillement, puis fit: «Et toi, est-ce que du travailles? T u\nne dis rien, sa p risti!... joue moi donc quelque chose... »\n    Cavenac, l’air accablé de fatigue, répondit : « Je suis\nem bêté... je ne produis plus rien, plus rien du to u t... Je\nsuis énervé, alternativem ent prêt à sauter au plafond ou\nanéanti par la paresse. Dans ces conditions là ... » Il\ns’étira douloureusement les bras.\n    « A llon s donc ! on se secoue ! O n n’a pas envie de\ntravailler, mais on travaille tout de même. Quand on\nveut, on peut ! »\n    « T u ne sais pas ce que c ’est... M ais au fait, dire que\nje n’ai rien produit c ’est une exagération. J ’ai composé\nquelques mélodies sur des vers qu’écrit M adem oiselle\nM agnère, la fille du bourgm estre, de jolis vers de jeune\nfille. L e papa m’a promis de dire un bon mot pour moi\nle jour où je voudrai faire représenter mon ballet au\nthéâtre de C ou r-la-V ille.\n    Gerson sourit et répondit : — « Parfaitem ent ! L es\nvers de mademoiselle M agnère, avec un oiselet qui g a ­\nzouille, l’azur bleu du ciel et un ruisselet qui m urm ure...\nje vois ça d ’ici. E t puis ton ballet à C our-la-V illa, à quoi\nça s’avancera-t-il ? A u tan t vaut te faire représenter au\nCongo, mon ch er... V iens chez nous, intrigue pour te\nfaire jouer devant le grand public de la capitale, fais ta\ntrouée courageusem ent. V oilà ce qu’il faut faire! Quant\nau succès pécuniaire ou autre que tu pourrais obtenir\nici... non, c ’est tro p drôle ! »\n    — « L e succès, le succès, fit Cavenac, ça m ’est bien\n égal de ne pas avoir de su ccès... »\n"}, {"page_pdf": 149, "texte": "134                      LE RÉVEIL\n\n   A v e c un air de pitié, en hochant la tête, Gerson\n conclut : — « A h ! mon pauvre ami, tu es resté l’homme\nde jadis, tu crois encore à la g lo ire ... Je te plains\njoliment. »            x\n   Sans répondre, le musicien baissa la tête et regarda\nle plancher. Gerson pensa : « Je suis là en train de\nparler des choses pui ne m ’intéressent pas du tout. J ’ai\nété bête : j ’aurais du profiter de mon congé pour com­\nbiner une partie avec Rose. » E t tirant sa montre il\ns’enquit de l’heure.\n   A près un long silence, Cavenac releva la tête et, dis­\ntraitement : « Q ue fais-tu, toi ? demanda-t-il. »\n   — « Toujours la même chose, répondit l’employé, je\ndéplie des tissus, je pousse à la vente, et je les replie.\nP ou r le moment, nous avons l’exposition des nouveautés\nd ’hiver; c’est assommant. Il nous arrive de province un\ntas de clients, et des couturières qui entrent dans les\nétalages pour voir la marchandise de plus près. A lors,\nelles vous renversent les pièces d’étoffe, et je dois\nrecommencer les échafaudages... »\n\n\n\n                           III.\n\n\n   Gerson eût aimé descendre à Cour-la-Ville pour y\nfaire parade de ses gants jaunes et de son orchidée,\nmais Cavenac le retint jusqu’à l’heure du départ et,\nalors s’écria : « T u t ’en vas déjà ? attends plutôt le\ndernier train. »\n   Gerson s’excusa, sous couleur d’avoir pris un rendez-\nvpus urgent pour la soirée. Ils sortirent, suivis d’Aïda.\n   L e ciel, d’un bleu laiteux, s’étendait sur trois lieues\n de pays à la ronde ; un vent frais avait succédé aux\n"}, {"page_pdf": 150, "texte": "                          MARS l8 96                       135\n\nbouffées tièdes de l’orage et les arbres semblaient heu­\nreux d’y trem per leurs feuillages mieux portants. On\nvoyait dans la poussière la trace des quelques gouttes\nde pluie, comme des gros sous perdus. Pendant la route,\nGerson musa un air de romance et Cavenac ne cessa de\ntapoter l’échine d ’A ïda qui m archait placidement à ses\ncôtés. Ils arrivèrent à l’endroit où le chemin descend\nbrusquement vers la ville ; Cavenac s’arrêta :\n   — « E h bien, fit-il, je vais te laisser. Quand revien ­\ndras-tu ? »\n   — « Je n’en sais rien, mes jours de liberté sont si\nrares, reprit l ’em ployé. E t A ïda, où est-elle, que je lui\ndise au revoir ? » L e vieux chien leva sur lui ses yeu x\nintelligents et tristes.\n   Tim idem ent, Cavenac reprit : — « S i tu connaissais,\nla-bas, une place qui pût me convenir, tu me le ferais\nsavoir ? »\n   « M ais o u i... certainement ! T u ne m ’avais pas encore\nparlé de cela... tu t ’ennuies donc ic i? ... »\n   L e musicien traça, du bout de sa grosse canne, un\ncercle dans la poussière. « Oh oui ! m urm ura-t-il. Je suis\ntout seul. T u ne sais pas ce que c ’est, to i... » Il soupira,\npuis brusquement. » A u revoir, mon vieux Gerson, tu\nes bien aimable de m’avoir fait cette visite et je te\ndemande pardon d e... parce que, enfin, je n’étais pas\ndans mon assiette, à cause de l’orage. J ’essaierai d ’être\nplus gai une autre fois. »\n   « O h ! protesta l’em ployé, mollement, je ne me suis\npas ennuyé du tout, au contraire. Si nous n’avons pas\ndit grand’chose, le cœ ur y était tout du même, comme\ndans le temps. M ais je dois te quitter : mon train part à\nsept heures dix, et je serais bien fâché de le rater, à\ncause de ce sacré rendez-vous... A u revoir cher !... »\n"}, {"page_pdf": 151, "texte": "                           LE RÉVEIL\n\n    — A u revoir, mon bon vieux ! »\n    Gerson retira sa main de l’étreinte de Cavenac et\ndescendit en gam badant le sentier escarpé : il se sentait\nléger comme une plume. A u coude du sentier, pour être\naimable jusqu’au bout, il se retourna. Son ami lui\napparut, au haut des rochers, chétif, minable et triste,\nsur l’azur clair du ciel ; à côté de lui A ïda était assise et\nbaillait mélancoliquement. Ce tableau charma l’œil de\nGerson, mais ne troubla pas son cœur. « U n joli groupe !\ns e dit-t-il ». P u is il pensa : « V oilà deux ex ilé s: une\npauvre bête de chien qui regrette son pays, les douars,\nles plaines d ’alfa,et un musicien qui végète incompris et,\nd’ailleurs, impuissant .. » Sa compassion allait entière\nà l’animal, parce que en définitive, si Cavenac était si\nmal loti, n ’était-ce pas de sa propre faute?\n    « A u revoir! cria Cavenac. » Gerson agita mollement\nla main en signe d’adieu.\n    D ans le w agon, comme la nuit sans lune envahissait\nles plaines, l’em ployé s’endormit : un arrêt brusque du\ntrain l ’éveilla. L a lumière éclairait trop mal le com parti­\nment pour que Gerson pût lire son journal ; le bois de la\nbanquette le faisait souffrir et deux voyageurs turbulents\nl ’écrasaient entre eux. « Q ue le diable em porte ce sacré\nvoyage ! fit-il. » D e m auvaise humeur, il en voulait à\nCavenac, ce lâche, de lui avoir fait perdre sa journée.\n    « Je serais joliment bête de me faire de la bile pour\nun pareil imbécile, se dit-il ». A lors, il se demanda\ncomment i l finirait s a soirée. L ’Em pire dont l e program m e\nétait changé, donnait en spectacle un trio de jolies\npetites Anglaises que les affiches m ontraient, toutes\nblondes, le monocle à l’œil, avec de grands chapeaux\nfleuris et des jupons aux dessous de dentelle ; il irait les\nvoir.\n"}, {"page_pdf": 152, "texte": "                           mars 1 8 9 6                   137\n\n  E t pendant ce temps-là, Cavenac se rongerait les sangs\ntout seul,puisque ça lui plaisait!— « A h n o n !... je pense\nencore à lu i!... mais qu’il aille donc au diable, cet\nanimal-là! »\n                                G eorges A n gelroth .\n"}, {"page_pdf": 153, "texte": "138                        LE RÉVEIL\n\n\n\n\n                 LES      S O U R C E S ( 1)\n\n                                          A Albert Mockel\n\n\n                               I\n\nP a r petits je ts ja illis à fu ite s menues\nD 'entre les doigts qui pressent là mamelle,\nGerbe blanche épanouissant le bouton nu,\nL a source prem ière est de lait.\n\n M a is dès que la fle u r tiède des je ts\nS ’épuise de son abondance sucrée,\nE t que p eu à peu s ’est détendu\nL e sein qui coulait, m aternel,\nE n tre nos lèvres séparées,\nD es qu'elles s ’unissent p o u r le baiser,\nD ès qu'elles se rouvrent p o u r crier\nL ’ espérance d ’un jo u r éternel,\nL a source seconde est de larmes.\n\nE lle flé tr it d ’amertume les charmes,\nQ ui ont p a r nos désirs notre cœur levé;\nE lle éteint la fla m m e des divins appels;\n M ais nous ne cessons de presser\nUn sein qui n'est p lu s m aternel\n\n\n\n  (1) Pièce liminaire des Sources vers l e Fleuve, poèmes, qui\ndoivent paraître au mois d’Octobre prochain.\n"}, {"page_pdf": 154, "texte": "                            m ars 1896                         139\n\nP our être toujours celu i de la V ie .\nN otre bouche ne cesse d ’amant\nD e m ordre le sein de lait,\nJu squ 'à ce que nos caresses le creusent d'une p la ie\nOù se repaît notre agonie...\nE t voici la source de sa n g !\n\n                               II\n\nF u ir ... se f u i r ...\n\nOn gagne, p o u r se f u ir , les champs\nOù des sources m irent p lu s claires,\nP ar delà notre fa c e , la f a c e entière de la terre,\nE t l'on édifie son oubli\nD ans la fiè v r e des mains vers la Beauté,\nQ ui taillent, polissent, et qui dressent les pierres\nA utour des ondes vives captées.\n\n                                                  [lumière\nL es nappes sont étendues des m iroirs de la toute\nQ ui se jo u e au cristal mobile avec des passes d'âmes\nV oletantes ou fleurissantes, en clignantes ombres\n                                                [d’éclairs ;\nL es bassins ont enclos dans leur image firm am entale\nL e f i x e voyage de l ’univers.\n\nUne vie refondue ém erge et se hausse des ea u x :\nD es d ie u x reparaissent qui s'enlacent a u x fem m es,\nDes enfants-am ours qui sur l'onde natale\nGuident les vieu x tritons dont ils fo u r c h e n t le dos.\n\nToutes les chairs sont nues, divines, et du bronze\nQui fo r c e l ’ éternité de l'hum aine beauté,\n"}, {"page_pdf": 155, "texte": "140                         LE RÉVEIL\n\nTandis qu'elles baignent a u x origines mouvantes du\n                                                          [monde\nE t qu'elles ruissellent de toutes les essences projetées\nSoudain des corps serrés en un buisson\nD ’où p a rten t etfu se n t, p a r touffes de palm es épanouies,\nL es tiges d ’argent, frisso n s d'unissons,\nE t gazouillis,\nSifflés et flûtés, trillés,\nQue vaporisent en pollens les fle u r s de l'onde\nQ ui monte et suspend sa chanson,\nD ans les sourires du crépuscule,\nJu sq u 'à de clairs bruissements de cimes\nD ont elle exu lte\nE t qui la modulent\nD e toutes les nuances des nuées...\n\n\nO r les jo u r s, de la m argelle de g lo ire des bassins,\nChurent, rongés des sanglantes larm es du M agicien.\nI l croyait renaître p a r un triomphe, dans l ’oubli\nD es sources prem ières de la vie;\n M a is la source de beauté magnifiée de ses mains,\nP eu à peu, ne m irait p lu s rien\nD e la consolation des choses,\nSous les incessantes retombées\nD es artifices et de l'écum e de sa pensée.\n\nF u ir , se f u i r .. . I l s'est f u i\nD ans la décevance infinie\nD u rêve, de l'œuvre, des choses...\nL a source est p rofon d e au noyé.\n\nL e vent défrisait trop les panaches du j e t d ’eau;\nL es passes d ’âmes étaient trop fu g a ce s d ’oiseaux,\n"}, {"page_pdf": 156, "texte": "                          mars 1896                        14 1\n\n\n\nE t trop mourantes de seules roses.\nL'œ uvre avait e x ilé l'innocence des bêtes\nQ ui ne venaient p lu s boire à la source ternie :\nL e M agicien se sentait m audit,\nE t dans son rêve maudit,\nE t dans sa g lo ire m audit !\nE t voici, exsangue, douloureuse, la tête\nQ ui p lon g e et reparaît sous les rejaillissem ents\nQ ui la retournent et la soufflettent.\n\n\n                              III\n\n\n M a rch e ! et sois donc conscient,\n0 V oyageur, de ton voyage,\nSans p lu s te f u ir ,\nSans p lu s la g lo ire chercher, sans p lu s bâtir.\n\nV iv r e ...\n\nL aisse la beauté, et laisse l ’œuvre te suivre\nE n vagabondes comme toi-même sur les chemins,\nE t qui s'en viennent lécher la main\nD u maître qu’elles trouvent au passage.\n\n A p ein e adolescent,\nToute la chaleur au cœur encor du bon laitage,\n M ais, déjà, goûtant su r la lèvre le sel des p leu rs,\nSois le T a ssan t.\n\nH um ble et f o r t en sa chair de jo ie et de dou leur\nQ u'ont vivifiée les sources mères,\nSois, — la besace à l ’épaule légère,\nL e bâton solide dans la main, —\n"}, {"page_pdf": 157, "texte": "142                       L E R E V E IL\n\n\n\n\nC elu i qui va,\nSim plem ent va\nP ar les choses que plantent et que meuvent ses pas,\nE t qui dans la nuit même de son chemin\nS'éclaire d ’un sourire au destin.\n\nSes haltes sises au bord des sources de la plaine,\nI l ne dérange p a s les fle u r s\nP our se m ieux voir dans les traits du m alheur;\nI l a p la n té devant lu i son bâton\nOù s'enguirlandent les liserons;\nI l a tiré de sa besace le pain,\nL e vieu x pain des jo u r s quotidiens ;\nE t la source berceuse lu i chante sa cantilène,\nQ u’il interrom pt p o u r boire au creu x de sa main.\n\nV iv r e ...\n\nL a jeun esse a m ûri des choses qui l ’enivrent,\nE t c ’est l ’H om m e avec sa barbe comme un nuage\nQ ui chemine toujours, ayant quitté la p lain e,\nE t monte.\n\nL e p ied sûr, il dom ine le voyage\n Q u il dompte\nD u regard calm e de sa p itié ;\nL e bras sûr, il arrête les compagnes\n Q ui nouent leurs perfidies à ses pas,\nE t les soulevant, liées, dans ses bras,\nS u r la m ort p rofon d e du ravin,\nI l les pose doucem ent au f o n d de son dédain.\n\nL ’eau fr o id e n’ est p o in t souillée du p eu de sang qu ’il\n                                                         [lave,\n"}, {"page_pdf": 158, "texte": "                               MARS 1896                                143\n\n\n\n D 'u n e fe u ille fr a îc h e il g u érit la p la ie vive de son cœ u r...\nI l monte.\n\nI l a quitté les fle u r s :\n— Un vertige quand même d ’espoir\nF a isa it de leur encens des brumes, vers le soir. —\nI l ne baise p lu s les fr u its\nQ ui fo n d a ien t dans sa bouche la chair d ’un sein\nI l ne sent p lu s su r lu i                      [la ite u x .\nL a chevelure se dénouer des arbres, voiler ses y e u x ,\nE t le couvrir des caresses de la nuit.\n\nI l est celu i qui m arche, et passe,\n  M ais, peu à peu, dans sa conscience monte,\np ar les rampes dures, les roches et les ronces,\nSuivant la vo ix du torrent caché,\n V ers le terme nu de la vie :\nL a source de glace\nS u r les cimes du monde.\n\nI l est celui qui marche, et lasse\nL es fo r m e s tentatrices de la terre,\nSans se lasser.\n\nV o ic i bientôt a u x flancs des hautes terres\nL es neiges grises avec les mêmes traînées\nQue les jo u rs ont dans sa longue barbe coulées.\n\nE t p u is voici la source de neige im m uable;\nL e p u r éther !\nL a solitude illum inée\nD es regards confondus des abymes et des cieu x.\n\n O éternel P assant, vainqueur des fables,\n"}, {"page_pdf": 159, "texte": "144                        LE RÉVEIL\n\nTu t’es toi-même au bout du voyage conquis !\nL'univers sous tes pieds épars,\nE s t tout en toi,\nR o i!\nSans que tu aies des choses rien gardé,\n      des fle u r s, des cœurs, ni des chairs, des fru its.\nT a besace est aussi légère\nQ u ’au départ;\nE t ton bâton ne s'est usé\nQ ue p o u r être à la mesure de ta taille vieillie.\n\nContem ple... et sur ton siège de glace,\nTandis que des fr a c a s d 'orgueil s'écroulent des pensées,\nT ire du f o n d de ta besace\nL e même pain que dans la p laine, le vieu x pain,\nL e vieu x pain des jo u r s quotidiens.\n\nM ange, et souris à la lum ière.\n\n Des crêtes s'allum ent d'une verroterie de f e u x\nOù s ’évanouissent les souvenirs diamantaires ;\nD es orbites géantes ouvrant la neige de leurs paupières\nF ix e n t, du creu x d ’un iris indicible, les y e u x\nQ ui troublent la pru den ce au seuil du m ystère...\n\nN e regarde pas, mange, et souris.\n\nJ o u is du f r o id éclatant de la lum ière ;\nD es ailes immenses passent dans la lum ière...\n\nE t si tu te détournes vers l ’ombre de ta vie,\nV o is :\nLes innom brables sources des prairies\nQui ja sa ien t à tes rêves d ’âme adolescente,\nLes sautes passionnées le long des pentes,\n"}, {"page_pdf": 160, "texte": "                         mars 1896                       145\n\nE n cascatelles de féer ies,\nD epuis les ondes mères qui fo n d e n t\nE t se fé c o n d e n t de ta cime de neige,\nV o is :\n— (Ta clairvoyance altière ga rd e le           sourire des\n                                                  [neiges) —\n D e tous les points de la vallée de larm es, unies,\nL es sources, là-bas. invisibles se confondent\nE n une seule route où ta mémoire devine le cortège\nD es voiles et des fum ées qu'enflent et soufflent les songes\nD ont, éternellem ent, nos âmes vaines s'émeuvent :\nL a route, là-bas, vague, et miroitante, vers l'infini,\nQ u i les p o rte sombrer dans les tourmentes de l ’infini,\nL e F leu v e.\n                                      R obert   de   Souza.\n"}, {"page_pdf": 161, "texte": "146                     LE RÉVEIL\n\n\n\n\n                CONTE DE PAQ U ES.\n\n\n                                    A ma sœur Rose Mary.\n\n\n\n   L e jeudi saint les cloches sonnent pour la dernière\nfois. C ’est une sonnerie grave et lente, disant que le\nChrist va souffrir à nouveau sa Passion — la couronne\nd’épines, les injures des lansquenets ivres d’alcool, la\ncroix lourde à ses épaules m eurtries, les clous à ses\nmains décharnées, les clous à ses pieds que blessèrent\nles ronces du chemin, toutes les souffrances jusqu’au\ndernier soupir par quoi s’envolera son âme. E lles disent\ncela, les cloches, sonnant le jeudi saint aux quatre coins\nde la chrétienté. M ais écoutez encore. P ar moment elles\nse font moins tristes ; de clairs échos se répondent à\ntravers les plaines de l’éther. E st-ce la Résurrection\nqu’elles prédisent, le beau Christ de lumière triom ­\nphant du tombeau, ainsi que le montrent les peintres\ndu temps jadis et les scènes naïves des représentations\nforaines ? E st-ce la grande fête qu’elles annoncent, la\nfête bonne et d’azur ouvrant au printemps les domaines\nféconds de la généreuse nature ? N on pas ! Ce qui leur\nfait presque oublier la dolente solennité de l’heure c ’est\nl’impatience du départ et l’anxiété préludant au pro­\nchain voyage. Car bientôt elles partiront ; elle partent\naussitôt après l’office du jeudi saint, les cloches vieilles\nou neuves, délicates ou pansues. E lle s s’en vont vers\nles vallées en fleurs de l’Italie ensoleillée — vers l’anti­\n que Rom e où la main blanche du pontife leur confiera\n"}, {"page_pdf": 162, "texte": "                        MARS 18 9 6                      147\n\nles beaux œufs d’or et d ’argent, les œufs que les mamans\nprodiguent, le jour de Pâques, aux petiots qui chaque\nsoir s’endorment en bégayant une jolie prière au blond\nenfant Jésus. C ’est pourquoi les cloches ont parfois, le\njeudi saint, des notes quasi joyeuses. D éjà elles revê­\ntirent, afin de plaire à leur maître à toutes, leurs plus\nriants atours. S ’il allait pleuvoir, quel dommage ! E t les\nvoici, sonnant, sonnant, qui interrogent le ciel et qui\néchangent dans le langage qu’elles seules comprennent\ndes prévisions craintives ou rassurantes.\n    M ais le bon D ieu sait bien qu’elles ne pourraient\nentreprendre le voyage, s’il ne leur venait pas en aide.\nI l faut des ailes pour fendre l’air et les cloches n’en ont\npas. A ussi, comme l’aube du lilial jeudi s’annonce aux\ncélestes parvis, il réunit les innombrables légions d’anges\ndont les chants à toute heure du jour et de la nuit exaltent\nson éternelle gloire. Il en vient de partout, des cieu x\nd ’Europe et des cieux d’A sie, du ciel qui mire sa tristesse\ndans l ’eau des fjords de N orvège et du ciel qui reflète sa\nsérénité emmi les rivulets des îles perdues du Pacifique.\nIl en vient du pôle que ceignent d’une adamantine\ncouronne les glaces immuables et du torride équateur où\ns ’épanouissent les flores monstrueuses. E t lorsque tous\nsont réunis, l ’archange M ichel remet à chacun plusieurs\nbelles paires d’ailes, confectionnées dans les paisibles\ncham brettes du paradis, par les mains des vierges, par\nles mains des m artyres. I l en est de grandes, de petites,\nde moyennes. Celles-ci sont blanches, tels des pétales de\nnénufar; d ’autres sont roses, comme des nuages au\nsoleil couchant et d’autres vertes com m e un champ de\nlin en Flandre, et d ’autres encore d’un joli bleu tendre\npareil au manteau de M me M arie. Quand ils ont reçu le\nprécieux dépôt, les anges s’élancent vers les rives\n"}, {"page_pdf": 163, "texte": "148                     LE RÉVEIL\n\nmaussades de la vieille terre. N e me dites pas que jamais\nvous n’en vîtes. N os yeu x sont trop faibles pour les\ndiscerner. Je sais bien, moi, que tous les clochers,\nceux des cathédrales altières dominant les houleuses cités\net ceux des modestes églisettes où s’agenouillent les\nbonnes gens des villages perdus, reçoivent, en ce jour de\nprécepte, la visite des divins m essagers. Ceux-ci\nattachent aux cloches les gentes ailes et c ’est ainsi\nqu’elles peuvent, après l'office du jeudi saint, partir\nchaque année, en sonores cortèges, pour les vallées\nfleuries de l’Italie ensoleillée.\n\n                               *\n                           *       *\n\n   Il arriva un jour que les cloches du N ord rencon­\ntrèrent sur leur route une violente tem pête, au moment\nmême où elles franchissaient la mer. A u dessus d ’elles,\nle tonnerre faisait rage et les éclairs, tels de grands\nserpents de flamme, sillonnaient les nues obscures. E n\nbas, les vagues bondissaient, se cabraient comme des\ncavales en furie. L e vent accourait de partout, heurtant\nles navires, cassant les m ats, hurlant à travers l’immen­\nsité des menaces de mort. L a plupart des cloches néan­\nmoins résistèrent. M ais une d’entre elles, une toute\npetite qui d’ordinaire tintait l’angelus au bord de\nquelque lac des régions boréales, sentit les forces lui\nmanquer et voici que bientôt elle tomba, appelant\nvainement à l’aide ses sœurs plus heureuses qui fuyaient.\nE lle tomba dans les flots, elle descendit jusqu’au fond\ndes mers, m eurtrissant les poissons rouges qui n’avaient\npu s’écarter à temps, broyant les algues, écrasant les\ncoraux. Ses pauvres ailes n’étaient plus qu ’un souvenir;\nà peine de rares plumes en marquaient encore la place.\n"}, {"page_pdf": 164, "texte": "                          MARS 18 9 6                       1 49\n\n\n\nQ u ’allait-elle devenir, en ce pays sans air qu’elle ne\nconnaissait pas? Reverrait-elle jamais sa solitaire patrie?\nE lle n’osait pas l ’espérer...\n   L a mer s ’éclaircit un moment, d’une indécise clarté\nde jour brum eux — le soleil ayant sans doute reparu à\nla surface des eaux. P uis l’obscurité se fit com plète et\nplus profond le silence, que troublait seul le glissem ent\nfurtit d ’une anguille attardée rentrant chez soi. L a petite\ncloche n’osait pas s’endormir et suppliait sa patronne de\nla tirer de détresse. T o u t en priant, elle finit par s’assou­\npir et la nuit lui fut clémente — la nuit, plus sombre en\nces terres ignorées que sur le continent les longues\nsoirées d’hiver.\n   A son réveil, le lendemain, elle aperçut devant elle\ndeux minuscules lutins, vêtus d’une belle barbe grise et\nd ’un ample capuchon et qui semblaient, à voir leurs\nyeu x pleins de malice, s’égayer de son air morose ou du\ndésordre de sa toilette. Comme elle les regardait, toute\neffrayée, ils se mirent à lui faire des signes étranges que\nleurs doigts variaient avec une étonnante rapidité.\nC ’était leur manière de parler et peut être lui deman-\ndaient-ils d’où elle était venue et si elle voulait bien\nleur perm ettre de lui servir de guides. M alheureusement,\nelle ne pouvait pas comprendre et d’ailleurs elle eut été\nincapable de rien répondre car elle avait du sable plein\nla bouche. L es m alicieux lutins voulurent l’entrainer\nmais ils n’y parvinrent qu’avec le secours de trois de\nleurs compagnons dont les grêles silhouettes venaient de\nsurgir sur la grande chaussée sous-marine.\n    A insi escortée, plus craintive que si on l ’eut menée à\nla m ort, la petite cloche arriva, par détroits chemins\nserpentant à travers des forêts d’algues et des clairières\npeuplées d ’astéries, à une vaste plaine couverte de fleurs\n"}, {"page_pdf": 165, "texte": "                         LE RÉVEIL\n\n bigarrées comme des ailes de papillon. A u fond un\n immense bâtiment se dressait, immense et bizarre car on\nne distinguait, entre les piliers de corail et les arcades\n de coquillages, ni portes ni fenêtres mais seulement de\nlarges baies par où les eaux librement pénétraient et se\njouaient comme l ’air se joue dans notre ciel. C ’était le\npalais du roi des terres sous marines. Celui-ci, debout sur la\nqueue de poisson par quoi son corps se terminait, recevait\ndans la salle d’entrée les présents mensuels de ses fidèles\nsujets. L ’arrivée des lutins et de la petite cloche causa\nparmi l’assemblée une profonde surprise. L e roi lui-\nmême s’arrêta brusquement au milieu d’une phrase\ncommencée. Aucune navire n’avait jamais coulé bas\ndans ses domaines et il n’avait guère eu l’occasion de\ns’initier aux coutumes des terres supérieures. Quel était\ndonc, se demandait-il, ce singulier arrivant? Annonçait-\nil de futurs succès ou de futurs re v e rs? ... Ses courtisans\nne pouvaient pas le renseigner. Ils hochaient la tête\nd’un air piteux et grave à la fois, feignaient d’en être\nfort préoccupés mais ne songeaient à rien, en subal­\nternes soumis ne connaissant que la consigne. Cependant\nun vieux conseiller d’E tat, qui s’était acquis un\ngrand renom de sagesse, timidement formula son avis.\n« L ’étranger, fit-il, ou l 'étrangère, ne parlera point si\nvous ne l’élevez plus haut que vous, si du moins vous\nne lui accordez la faveur de se m ouvoir à sa g u ise... »\nIl suggéra de la placer au sommet d’un des piliers, ce\nque l’on fit aussitôt — sur l ’ordre formel du roi. Dans\nles premiers moments qui suivirent, la petite cloche\ndemeura immobile et muette. M ais soudain — par quel\nm iracle? — sans doute sous la poussée des courants\nmarins, soudain elle se mit à sonner. Ce fut un tinte­\nment léger, évoquant de printaniers paysages, avant le\n"}, {"page_pdf": 166, "texte": "                         MARS   18 9 6                   151\n\n\n\nlever du soleil, lorsque peu à peu s’animent les fermes\net que le chant du coq salue la fraîche aurore. P uis elle\nsonna majestueusement, ainsi qu’à l’heure de la grand’\nmesse — heure bienveillante, animant de quelque vie\nles rues tranquilles des villes mortes. E lle sonna ensuite,\nd’une sonnerie pleine de sanglots, comme pour l’hom­\nm age rendu à ceux que la m ort a frappés. M ais la joie\naussitôt succéda à la tristesse et ce fut la douceur\nblanche d’un baptême, cortège que guide l’espoir, aux\nacclamations des marmots se bousculant pour des\ndragées. Ce fut l ’hymne des midis de noces et le bonheur\nqui rend plus pâle, en sa toilette blanche, la frêle fiancée.\nE t la petite cloche sonna encore, sonna plus fort, pour\ndire le tumulte des kerm esses, les chansons, les éclats\nde rire des jeunes filles, les danses sur la place du\nvillage, où tourbillonne, aux airs bruyants d ’une fanfare,\nl’annuel plaisir des foules...\n   S ’ils ne pénétraient pas le sens exact de ces paroles\nsonores, les assistants semblaient en deviner la beauté.\nLongtem ps ils se regardèrent, émus et troublés, lorsque\nles derniers échos se perdirent au tournant des prochai­\nnes forêts. Personne ne parlait. L es yeu x seuls exp ri­\nmaient la pensée de tous. M ais aucuns ne brillaient et,\ntour à tour, s’alanguissaient comme les prunelles glau ­\nques de la princesse Fleur des Sirtes, la fille cadette\ndu roi. D roite et fluette en sa belle cuirasse d’argent\nclair, sur laquelle sa chevelure s’éparpillait, elle songeait\naux choses lointaines dont la petite cloche venait de\nparler. C ’était donc vrai ce que lui avait maintes fois dit\nsa gouvernante. Il y avait donc, au delà des plaines et\ndes montagnes océanes, un autre monde, où l’on aimait\nm ieux, où la tristesse aussi était plus douce? L es siens\npourtant l’ignoraient. Ils se confinaient dans leur vie\n"}, {"page_pdf": 167, "texte": "152                       LE RÉVEIL\n\nbanale, répétant sans cesse les mêmes paroles, les\nmêmes courbettes. U n désir de fuir cette existence — à\nlaquelle sûrement on la vouerait — fit battre plus vite le\ncœur enthousiaste de la gentille princesse. L ’inconnu,\nle bel inconnu chantait en elle ses promesses séduisantes.\nE t, tandis que l ’assistance se libérait de sa passagère\némotion, tandis que les conversations reprenaient les ordi­\nnaires médisances, F leur des Sirtes, droite et fluette en\nsa cuirasse d’argent clair, le regard perdu dans la vague,\nbien loin, bien loin, songeait encore, songeait toujours\naux paroles m ystérieuses de l’étrangère.\n\n                                 *\n                             *       *\n\n    Dans tous les clochers de la terre, les cloches étaient\nrentrées. U ne seule m anquait — qui, d’ordinaire, tintait\nl ’angelus au bord de quelque lac des régions boréales.\nSupposant un simple retard, ses fidèles patiemment\nattendirent ; mais les heures succédèrent aux heures sans\nque le vieux bedeau préposé à son service le vit réinté­\ngrer le logis de la tour. In qu iets, les paroissiens et leur\npasteur se jetèrent à genoux, suppliant D ieu de ramener\nla chère égarée. L a prière fut entendue. L ’éternel\nvieillard qui tient les sphères en ses mains puissantes\nordonna à l ’un de ses anges de rechercher l’enfant perdue.\nC e fut tout d’abord en vain que le céleste envoyé inter­\nrogea les autres cloches. R edoutant le courroux du\nT rès H aut, pour ne s’être pas efforcées de sauver leur\nmignonne sœur, elles affirmaient ne rien savoir. L ’ange\neut facile de les confondre ; et, lo rsq u ’il sut que la petite\ncloche avait chû dans la mer, résolument il y entra à\nson tour.\n    Il ne tarda pas à arriver au palais du pu issan t m onar­\nque des terres sous-marines. A ce moment, l ’après-midi\n éperdait encore sur nos villes les rayons tièdes du jeune\n"}, {"page_pdf": 168, "texte": "                          mars 1896                        153\n\n\nsoleil ; au contraire dans les profondeurs d’où montent\nles vagues c’était déjà le soir. L e palais brillait de tous\nses coraux, comme si mille girandoles l’eussent illuminé.\nU ne foule m ulticolore encombrait la place où s’alignait\nla façade principale. C ’est que le roi donnait une fête à\nl ’occasion des relevailles de la princesse héritière et cette\nsolennité, à laquelle des rares élus participaient, m ettait\nen liesse toute la population d’alentour. L es plus pauvres\nmêmes venaient en admirer le faste. M ais tous les yeu x\nse détournèrent lorsque l ’ange parut. Eblouissant de\nscintillations inconnues, ses grandes ailes éployées, il\npassa, beau comme un rêve d’enfant, par le chemin que\nlui traçait le déférant recul de la m ultitude subjuguée.\nL es sentinelles de garde, oubliant le sévère m ot d’ordre,\ns’inclinèrent devant lui ; et, à son entrée dans l’éclatante\nsalle où la cour tenait un cercle, les conversations\naussitôt cessèrent. L e roi lui-même vint à sa rencontre,\ndérogeant ainsi pour la prem ière fois aux règles de\nl’étiquette. E t l ’ange, après l’avoir salué, selon les\ncoutumes du pays qu’il savait fort bien, respectueuse­\nment lui présenta sa requête. A ucune difficulté n’y fut\nfaite, à condition toutefois que le visiteur acceptât d’être\npendant quelques jours l’hôte choyé de l’étrange palais.\nM ais il n’y voulut point consentir. L e tem ps pressait.\nN e devait-il être rentré là-haut pour la vigile de\nP âques, les sonneries de ce soir-là préparant les âmes\naux pieuses liesses du lendemain? Il prom it seulement\nde revenir et telle était la sincérité de son regard, telle\nl’éloquence de son geste que le roi ordonna de l’entendre\nsans tarder davantage. Il l’accompagna ensuite jusqu’à\nla porte extérieure du parc ; et, après l ’accolade d ’adieu,\nl’ange remonta lentement les chemins abrupts du sable\nmarin, en com pagnie de la petite cloche qu’il lui tardait\n de ramener dans sa neigeuse patrie.                       12\n"}, {"page_pdf": 169, "texte": "154                      LE RÉVEIL\n\n     Comme tous les invités du roi son père, Fleur des\nSirtes avait remarqué le brillant m essa ger; de le voir,\nl ’avait rendue plus curieuse des m erveilles qu’elle\nignorait. Quand elle apprit que l’étranger reprendrait\naussitôt sa route, la petite princesse résolut de tout\nabandonner et de partir avec lui. San s qu’on s’en aper­\nçut, elle s ’élança à sa suite, un peu mélancolique, sans\ndoute, comme toujours lorsq u ’on part, mais heureuse\naussi, heureuse dès alors du bonheur nouveau qu’elle\nespérait. E lle se dissimulait entre les bosquets d’algues,\ns’arrêtant parfois, toute apeurée, lors que l’ange s’arrêtait\nlui-même — atten tif une m inute au bruit qu’elle faisait\nen nageant. Ainsi elle arriva au bord de l’eau, sur une\n plage déserte que longeait une route inflexible plantée\n de peupliers. L ’ange, hasardant son vol, s’éleva vers\n l ’azur et la petite princesse resta seule, toute seule, sur\n le sable blond que l’heure crépusculaire du reflux laissait\n à sec.\n     Son désir s’était donc réalisé. E lle vo yait le ciel,\n encore rougeoyant du côté où le soleil se couche ; elle\n voyait l’infinie ondulation de la mer, elle voyait l’immen­\n sité verte des plaines, les fermes là-bas dont les che­\n minées fumaient pour la soupe du laboureur, les tourelles\n des églises avec leurs beaux cadrans d’or et la route, la\n route qui semblait, à son extrém ité, traverser la voûte\n bleue du firmament. Combien tout cela différait de ce\n qu’elle avait appris à connaître ! H élas ! pendant que\n ses yeu x s’épanouissaient aux splendeurs des horizons,\n voici qu’elle défaillit, sa fine tête heurtant les pavés de\n l ’interminable chemin. Quelques instants encore, elle\n conserva ses esprits et la chanson de la mer, comme\n une maternelle berceuse, berça les rêves trop beaux\n auxquels elle se plaisait. M ais la vie, peu après, la\n"}, {"page_pdf": 170, "texte": "                           mars l896                     155\n\nquitta : Fleur des Sirtes, dans un dernier tressaut,\nexpira son âme aventureuse et pure. A lors ses enfantines\nformes lentement se contractèrent, ainsi qu’une éponge\nprivée d’eau. E lle se rapetissa, encore, encore, jusqu ’à\nn’être pas plus grande que les poupées d ’un sou qui\nsourient gauchem ent aux devantures des quartiers\npauvres... L a lune se leva. C ’était un soir de toute\nclarté, un soir d ’avril presque tiède et les vo ix murmu­\nrantes du large troublaient à peine le silence.\n   U n bruit de pas sonna tout à coup au loin. Celui qui\nvenait par la longue route au bord de l’eau, avait peiné\ntoute la semaine à la ville voisine. M aintenant il s’en\nretournait, le gousset garni d’écus neufs, vers les fami­\nliales douceurs de la table mise et des lèvres offertes. Il\nne regardait pas la plaine, il ne regardait pas la mer, il\nne regardait pas le ciel et l ’on eut dit que de doulou­\nreuses pensées l’accablaient. M ais non, mais non ! T o u t\nen lui souriait, et, s’il réfléchissait, entre deux bouffées\nprises à sa grosse pipe de bois, ce ne pouvait être\nqu’aux bonnes heures du lendemain, délassement promis\nà ses rudes fatigues. C ’était par habitude qu’il baissait\nla tête. P eu t être aussi s’égayait-il de voir son ombre,\ndiscrète compagne des courses solitaires dont les enfants\n ont tant peur, croître et décroître à ses côtés. E n pas­\nsant devant l’endroit où gisait la princesse, naguère si\nvive, si pétulante, ses y eux furent attirés par cette\nmenue chose qui brillait. Sans trop y prendre garde, il\nvoulut continuer son chemin ; mais, la curiosité l’empor­\ntant, il fallut bien qu’il revint sur ses pas. « U ne poupée,\ns’exclam a-t-il, après s’être baissé, et jolie encore depuis\nces lèvres comme une cerise de P entecôte jusqu’à ces\ncheveux semblables à une moisson d’année fertile.\nT ou tes les chances sont donc miennes aujourd’hui. O h !\n"}, {"page_pdf": 171, "texte": " 156                       LE RÉVEIL\n\noui qu’elle est jo lie... A v e c quelques sucreries que\nj ’achèterai chez le père N o l et le vieu x p orte-rosaire\n— que l’on redorera — à tante B rigitte voilà de quoi\nfaire pour mon premier né un œ uf qui vaudra g ro s... »\n    E t le travailleur, qui s’en retournait vers les familiales\njoies de la table mise et des lèvres offertes, entr’ouvrant\nle sac de toile retenu à son épaule par une forte corde de\nchanvre, y fit glisser F leur des Sirtes ou plutôt ce qui\navait été, à des heures éteintes, la blondine cadette du\nroi des terres sous-marines. E t l ’homme passa, joyeu x et\npresque fier de sa trou vaille, en sifflotant le refrain d ’une\nromance populaire, tout le long de la longue route\ninflexible au bord de la mer.\n\n\n\n\n    L e lendemain le fils du passant inconnu se mit en\n quête des œufs que les cloches rapportent d’Italie et que\n les parents prodiguent chaque année aux enfants sages.\n Il en trouva beaucoup et les uns étaient d ’un jaune pâle\n comme le ciel au petit jour, d ’autres se paraient de\n teintes mauves et des arabesques rappelaient sur leurs\n écales la grâce des cygnes ou des caressantes tourte­\n relles. Ce n’était rien pourtant au regard du bel œ uf doré\n qu’il découvrit derrière les rideaux, sur l’appui de la\nfenêtre. Oh ! le bel œ uf et avec quelles précautions il\nl ’ouvrit ! L a petite poupée, la petite princesse, s ’y\nentourait d ’une guirlande de fondants à la rose et de\nbonbons au tilleul. M ais au moment où l’entant la contem­\nplait les y e u x de F le u r des S irtes se mirent à revivre ;\nils brillèrent une dernière fois de la lumière voilée des\nétendues sous-marines. Tristem ent ils se tournaient, les\nétranges regards glauques, vers la croisée entr’ouverte\n"}, {"page_pdf": 172, "texte": "                         M ARS 18 9 6                    157\n\npar où entrait, comme du bonheur, le soleil de ce di­\nmanche d’A vril. C ’était Pâques, la m eilleure, la plus\nbelle des fêtes, celle qui ramène aux nids les troupes\nbabillantes d’oiseaux. C ’était Pâques : les cloches son­\nnaient gaiem ent à tous les clochers de la campagne. Sur\nla place, devant l’église, des écoliers en vacances\njouaient, en leurs atours des dimanches de procession\net ils riaient, ils riaient — comme riaient les rougeau­\ndes paysannes allant à messe — de voir aux horizons\ns’annoncer le beau printemps. Cependant la petite\nprincesse n’eut pas même un sourire. E lle se sentait\nm élancolique à la vue de cette joie qu’elle ne comprenait\npas, et, sans doute, les fêtes de sa patrie lui paraissaient-\nelles plus belles. E lle n’eut pas même un sourire ; et le\nfils du passant de la veille, l’enfant que tant de gaîté\nanimait à son lever devint lui même tout à coup chagrin.\nD ans les yeu x glauques de la petite princesse, ces yeu x\nprofonds qui, lentement — et pour toujours ! — se re­\nfermèrent, dans ces y eu x où vibrait la lumière voilée\ndes étendues sous marines, l’enfant, sans le savoir, sans\ny pouvoir résister, buvait à son tour le désir cruel et\ndoux, l’ineffable et dangereuse nostalgie de l'inconnu,\ndes lointaines contrées, des pays fabuleux... Pourtant\nPâques sonnait, la fête bonne, la fête d’azur, Pâques\ns’exaltait au clair soleil, Pâques triom phait, sonnant,\nsonnant, à tous les clochers ensoleillés de la cam pagne.\n\n                                        H ector W arn ots.\n"}, {"page_pdf": 173, "texte": "158                        L E R É V E IL\n\n\n\n\n                           V ERS\n\n                      RENOUVEAU\n\n\nL es cloches de la vie sonnent dans la montagne,\nL e vent secoue comme un sanglot d ’am our les je u n es\n                                                      [vergers,\nE t mon âme tressaille au présage des oiseaux légers\nQ ui volent à cris aigus dans le crépuscule d e l a campagne.\n\n\nL es petits ruisseaux se sont chuchoté m ille secrets\nSous les trembles et les saules et p a rm i leurs m ille\n                                               [ roseaux,\n A vant de se confondre, fu tu r s nuages, dans les ea u x\nD u fleuve qui coule sans bruit vers la mer des regrets.\n\n\n\nL e m iracle des blés f a i t chanter haut l ’espoir\nQ u i dorm it tout l ’hiver au cœur des vieu x semeurs ;\nL ’on entend dans les sillons rem uer des nids ja seu rs\nC 'e st la Pâques des fle u r s , c ’est la P âques des vies,\n                                                     [ce so ir !\n\n\nQue veulent donc me dire la terre, l'a ir et l'onde\nE n ce printem ps où j e voudrais m ourir p o u r m ieux\n                                                [revivre?\nL e D ieu cachéme m urm ure-t-il — comme au poète ivre\nQ ui dort sur le chemin — le secret de ce monde ?\n"}, {"page_pdf": 174, "texte": "                         MARS 18 9 6                      159\n\nO des baisers de fem m es, de flam m es et d ’abeilles sur\n                                               [mes lèvres !\nD onner l'essor à mes prières comme à un tourbillon\n                                                [d’oiseaux !\nL a isser s’épandre tous mes désirs au g r é du val comme\n                                           [les ruisseaux !\nR efleurir, âme et chair, dans les tiges que f a i t trem bler\n                                                    [la sève !\n\n\nO D ieu qui te révèles p a r la lum ière qui comme une\n                                  [ombre t'accompagne,\nJ e veu x m ourir en toi pour renaître supérieur à moi !\nUn p eu de sable a coulé comme de l ’or entre mes doigts;\nL es cloches de la mort sonnent dans la montagne.\n"}, {"page_pdf": 175, "texte": "160                        LE RÉVEIL\n\n\n\n\n                    ENTERREM ENT.\n\n\n\n\nV e n e z avec des couronnes de prim evères dans vos mains,\nO fillettes qui p leu rez la sœ ur morte à l'aurore.\nL es cloches de la vallée sonnent la fin d'un sort,\nE t l ’on voit luire des p elles au soleil du matin.\n\nV enez avec des corbeilles de violettes, ô fille tte s\nQ ui hésitez un p eu dans le chemin des hêtres\nP ar crainte des pa roles solennelles du p rêtre;\nV enez -le ciel est tout sonore d ’invisibles alouettes.\n\n\nL aissez vos brebis pa ître seules, là bas, au p r é ,\nOù le chien noir hérisse son p o il sous le collier;\nPersonne aujourd’ hui ne viendra du h a llier\nR avir l ’agneau qui bêle au bord fle u r i du gué.\n\nC ’est la f ê t e de la mort, et l ’on dirait dimanche,\nTant les cloches sonnent douces au f o n d de la vallée,\nL es garçons se sont cachés dans les petites allées ;\nV o u s seules devez p rier au p ied de la tombe blanche.\n\nN 'ayez pa s peur du silence soudain du cimetière ;\nL es morts sont bien morts; seules l ’herbe et les fle u r s\nP erpétuent le secret renaissant des cœurs\nQ ui ont cessé de battre a u x baisers de la chair.\n"}, {"page_pdf": 176, "texte": "                        MARS 18 9 6                            l6 l\n\nD ites vous qu’elle est bien morte, vos petites mains\n                                                 [jointes,\nQuand vous aurez vidé vos corbeilles sur sa tombe;\nVos y e ux sont du printem ps sous vos cheveux qui tom­\n                                                    b en t,\nD o s v o ix sont des oiseaux dans vos gorges contraintes.\n\n\n\nP uis retournez ga rd er les brebis p rès du g u é\nOù l ’eau f u it , toujours la même et sans cesse écoulée.\nN ' écoutez plu s le g la s des cloches dans la vallée,\nCar vous êtes la vie que la jeun esse égaie.\n\n\nQ uelque année, les garçons qui se cachent au jou rd ’hui\nV ien d ron t vous dire à toutes la douce douleur d'aim er,\nE t l'on vous entendra, autour du mât de mai,\nChanter des rondes d'enfance p o u r saluer la nuit.\n\n                                  S t u a r t M e r r il l .\n\n\n\n\n                                                                13\n"}, {"page_pdf": 177, "texte": "162                      L E R É V E IL\n\n\n\n\n                  J O U R S D ’I T A L I E .\n\n\n\n                            N U IT .\n\n\n    .... A quoi bon? me dis-je, puisque tout effort est\nvain et qu'après des mois, des années de lutte j ’en\nreviens toujours au même point, je me butte au même\ndilemme, je me retrouve au fond de la même im passe....\n    Je m archait d’un pas rapide, comme si j ’avais eu hâte\nd’arriver à un but désiré, et je ne savais point où\nj ’allais. Je n’avais plus la perception directe des objets\nambiants ; je ne sais quoi d’indéfinissable et d ’indestruc­\ntible me séparait des choses. Je voyais distinctement\npourtant les portiques vaguem ent éclairés par de rares\nréverbères, les grandes ombres des colonnes qui s’allon­\ngeaient en tournant comme de gigantesques rayons de\nroue. M ais où cela se trou vait-il? E tait-ce bien là sous\nmes y eu x, est-ce que ceux qui passaient voyaient cela\ncomme m oi? ou bien n’était-ce que la projection hors de\nmoi d ’un rêve naissant au-dessous de ma conscience?\n    .... D es em bryons d’idées flottaient dans mon esprit;\ndes im ages passaient, sans contours nets, évanouies\naussitôt qu ’apparues, elles se suivaient sans rapport les\nunes avec les autres, couraient par moment insaisissa ­\nblement rapides, puis brusquement s’arrêtaient et il se\nfaisait un grand vide noir en moi.\n    A quoi bon? répétai-je, puisque de tous les efforts\npassés il ne reste qu’une récurrence d’heures ennemies,\n"}, {"page_pdf": 178, "texte": "                           MARS 18 9 6                   163\n\n\n\nvainement dissipées, douloureuses et lassantes. Q u ’est-ce\nqui survit de tant d’attitudes prises et aussitôt abandon­\nnées, de la comédie jouée en face de soi-même, et inter­\nrompue par l’éclat de rire de la conscience qui toujours\nanaly se et ne s’abandonne à aucune émotion. Cela seul,\noui, l’éternelle petite lanterne allumée et promenée de\ntout près sur les choses intimes, dans les plus sombres\nrecoins du m oi, patiemment constamment, machinale­\nment. U ne per pétuelle veille à côté de soi-même ! O ui, à\nquoi bon, à quoi bon savoir, si la science ne peut aider\nà soulager le malade?\n    Je remontais une rue solitaire ; sous les portiques mes\npas résonnaient longuement et je les sentais se réper­\n cuter en vibrations dans mon crâne. Q uelqu’un, je ne\n sais où, laissa tom ber sur le pavé une bouteille qui se\n brisa d’un coup avec un son net, éclatant, jaillissant que je\n sentis sauter dans ma poitrine, comme si là aussi quelque\n chose avait soudain éclaté avec un éparpillement d ’aigus\n m orceaux de verre tout autour. A u coin d ’une rue un\n homme laissait doucement ses doigts frôler les cordes\n d ’une guitare qui rendait un murmure énervant et\n sourd. U ne ombre me tendit la main et me demanda la\n charité d’une voix sanglottante. P u is des soldats passè­\n rent marchant lourdement et bruyammant, laissant\n traîner derrière eux leurs sabres qui sautaient sur les\n pierres.\n     C ’était ma vie tout cela, je le sentais à ce moment\n  avec une netteté irréfutable, ma vie cette errance sans\n  but dans la nuit d’une vieille ville triste, ma vie ce vague\n  rêve de guitare qui n’ose élever la voix, ma vie cette\n  plainte de mendiant dans l’ombre, ma vie encore ces\n  passants bruyants qui venaient traîner leurs bottes et\n  leurs sabres à travers mes songeries.\n"}, {"page_pdf": 179, "texte": "                         LE RÉVEIL\n\n   A quoi bon? murmurai-je de nouveau, puisque me\nvoici découragé, malade d ’un mal inconnu, im plorant\ntout bas les anciennes idoles, puisque me voici après\nles heures d’orgueil, après les heures d’apaisement,\naprès les renouveaux et les printemps éclos dans le\ncœ ur, et l ’embrasement de toutes choses, et le grand\ncri de la délivrance, revenu comme autrefois aux spleens,\naux pages vides sur lesquelles les doigts voudraient\nécrire la pensée suprême qui ne sera jamais en fleur\ndans l’âme, aux prem iers désirs d’adolescence, à de si\nbasses prières que je n’ose me les formuler.\n\n\n                      C R É P U SC U L E .\n\n\n    Il y a foule à Santa M aria dei Servi. L ’église est\n vaguem ent éclairée par les lumières du chœur et par\n quelques cierges brûlant dans les chapelles latérales.\n L e prêtre est en chaire : on voit sa silhouette sombre\n s’agiter; il étend les bras, secoue la tête, va d ’un côté\n à l’autre de la chaire, s’appuie au crucifix qui s’élève à\n l’un des coins. Il parle de la passion du Christ avec des\n accents d’un pathétique cherché, un tremblement factice\n dans la voix, une rhétorique déclamatoire. Cette élo­\nquence théâtrale est en accord avec la décoration du\nlieu : les piliers sont enveloppés d’étoffe rouge et reliés\npar de grandes pièces de mousseline m ulticolores; le\nfond du chœur est tendu de satin jaune et au-dessus\ngam badent des amours de carton parmi des guirlandes\nde fleurs peintes. A ucun recueillem ent dans la foule\nconcentrée devant la chaire : un bruissement de robes\nfroissées et de vo ix chuchottantes s’élève, continuel­\nlement les portes s’ouvrent et se ferment avec un bruit\n"}, {"page_pdf": 180, "texte": "                         M ARS 18 9 6                    165\n\nétouffé de ressorts, des pas résonnent sur les dalles, des\nchaises grincent.\n   A u dehors la nuit est superbe : les étoiles claires,\nétincelantes, semblent taillées à facettes comme des\ndiamants. Je sors de la ville. L es teintes liliacées et\nvineuses de l ’occident s ’éteignent peu à peu, et la lune\ndessine sur le sol le fin réticule des branches d’arbres.\n   Je suis la route qui gravit les premiers contreforts\ndes Apennins : solitude complète. Sous les effusions\nde clarté lunaire Bologne n’est plus qu’une vaste masse\ngrisâtre. A u-delà, dans la plaine, quelques lumières\néparpillées.\n   L e calme est si grand que les moindres sons devien­\nnent perceptibles : on entend résonner, on ne sait où,\ndes vo ix lointaines ; à quelques pas de moi un filet d’eau\ntombe sur des pierres ; puis des sons de cloche s ’élèvent\nde la ville, se répondent, s’alternent, s’entrecroissent.\nU n ouvrier monte rapidement la route en chantant à\nm i-voix; quand il passe à côté de moi, je distingue ces\nseuls mots : la bella f a n c iu lla ... Ils prennent dans sa\nbouche une tonalité voluptueuse et tendre où vibre toute\nl’âme sensuelle de l ’Italie.\n\n\n                           M A TIN\n\n\n   A u moment où je sortais de chez moi, un régim ent\npassait, musique en tête. L es cuivres éclataient, violents,\ntous à la fois, ry thmant une marche scandée de coups\nde grosse caisse. L es passants s’arrêtaient, puis involon­\ntairem ent se m ettaient à suivre la musique, à m archer du\nmême pas mesuré que les soldats.\n   L e soleil, resplendissant dans un ciel d’une immobile\n"}, {"page_pdf": 181, "texte": "166                      LE RÉVEIL\n\npureté, versait abondamment sa lumière, découpait sur\nle sol les grandes ombres nettes des maisons, dorait les\nfaçades, coulait en traînées ambrées sous les portiques.\nD es volets s’entrouvraient, de jolies têtes de femmes\napparaissaient rieuses, les dents à demi découvertes,\nbrillantes entre le rouge plus mat des lèvres, les yeu x\ngais, du soleil dans les bouclettes éparpillées sur le front.\n    M oi-même j ’éprouvais le plaisir que procure toute\nm usique, tout rythm e qui s’accorde avec notre rythm e\nintime : c’est un plaisir organique que chacun ressent,\nen dehors de toute sensation d’art, parce que notre\nmarche, nos mouvements, notre respiration, les batte­\nments de notre cœ ur, tout en nous obéit à des rythm es :\net la musique nous révèle la concordance de ces rythm es,\nen détermine l’accord suprêm e. C ’est notre propre vie\nque nous mesurons par elle.\n    U n vieux bonhomme, un vieux gueux alcoolisé, titu ­\nbant à demi, me toucha le bras pour me dire avec des\ny eu x humides de joie : « quand on entend la musique, fût-\non perclus, on marche tout de même. » Il résumait naïve­\nment, instinctivement l’impression que je ressentais au\nmême instant. C ’était la joie de vivre, la joie inconsciente\nqui provient du jeu de nos organes, du fonctionnement\nintime de notre être communiquant avec tout ce qui\nl ’entoure : la chaleur nous pénètre, active notre vie, la\nlumière imprègne plus largem ent nos yeu x : toutes ces\nondes rythm iquem ent, harmonieusement se meuvent\nvers nous et nous les répercutons : elles vibrent en nous\n comme nous vibrons en elles.\n                                     J acques M esn il.\n"}, {"page_pdf": 182, "texte": "                         M A R S 1896                     167\n\n\n\n\n              O R A IS O N S M A U V A IS E S .\n\n\n\n\nQue tes mams soient bénies, car elles sont impures !\nE lle s ont des péchés secrets à toutes les jo in tu res.\nL y s d.' épouvante, leurs ongles blancs f o n t penser, sous\n                                                   [la lampe,\nA des hosties volées dans l'om bre blanche,sous la Lampe,\nE t cette opale, prisonnière qui se m eurt à ton doigt,\nC ’est le dernier soupir de Jésu s sur la croix.\n\n\n\n\nQue tes y e u x soient bénis, car ils sont homicides !\nI ls sont p lein s de fan tôm es, et l'ironie des chrysalides\n Y dort comme dans l ’eau fa n é e qui dort au f o n d des\n                                               [grottes vertes\nOn voit dorm ir des bêtes, parm i les anémones bleues\n                                                    et vertes,\nE t ce d ou loureu x saphir d'amertume et d 'effroi,\nC ’est le dernier regard de Jésu s sur la croix.\n\n\n\n\nQue tes seins soient bénis, car ils sont sacrilèges !\nI ls se sont mis tout nus, comme un prin tan ier flo rilèg e\nF le u r i p o u r la caresse et la moisson des lèvres et des\n                                                      [mains,\n"}, {"page_pdf": 183, "texte": "168                        LE RÉVEIL\n\nF le u r s du bord de la route, bonnes à toutes les mains,\nE t l ’hyacinthe qui rêve là, avec un air triste de roi,\nC'est le dernier am our de Jésu s sur la croix.\n\n\n\n\nQue ton ventre soit béni, car il est in fertile !\nI l est beau comme une terre de désolation, le style\nD e la herse n 'y hersa qu’ une glèbe rouge et rebelle\nOù la graine som m eille imputrescible, et, rebelle,\nL ’ém eraude m ortelle qui frissonne sur ce p a lais de jo ie\nC ’est le dernier désir de Jésu s sur la cro ix .\n\n\n\n\nQue ta bouche soit bénie, car elle est adultère !\nE lle a le go û t des roses nouvelles et le goût de la vieille\n                                                       [terre,\nE lle a sucé les sucs obscurs des fle u r s et des roseaux.\nQuand elle p a r le on entend comme un bruit très loin ­\n                                           ta in de roseaux,\nE t ce rubis impie de volupté,tout sanglant et toutfr o id ,\nC ’est la dernière blessure de Jésu s sur la croix.\n\n\n\n\nQue tes pieds soient bénis, car ils sont déshonnêtes !\nI ls ont chaussé les mules des lupanars et des temples\n                                                       en fête,\nI ls ont mis leurs talons sourds sur l ’épaule des pauvres,\nI ls ont m arché sur les p lu s purs, sur les p lu s dou x, sur\n                                          l es p lu s pauvres,\nE t la boucle améthyste qui tend ta ja rr etiè re de soie\n C ’est le dernier frisson de Jésu s sur la croix.\n"}, {"page_pdf": 184, "texte": "                          M A R S 1896                           169\n\n\n\nQ ue ton âme soit bénie, car elle est corrompue,\nG laïeu l p erd u qu'on trouve gisant sur le p a v é des rues ;\nSon p a rfu m d ’orgueil s’ est m êlé a u x odeurs de la boue\nE t j ’ai p le u r é d'avoir écrasé dans la g lorieu se boue\nS u r le p a vé des rues, ayant l'a ir d'un chemin de croix,\nL a dernière pensée de Jésu s su r la cro ix .\n\n\n                                         R em y d e G o u r m o n t.\n\n\n\n\n                                                               14\n"}, {"page_pdf": 185, "texte": "170                         LE RÉVEIL\n\n\n\n\n                L E T T R E D ’A U T R I C H E .\n\n\n\n    Décidément au cours de la vie tout est à contrôler person­\n nellement des admirations et des dédains de l’histoire et de la\n voix publique. Chacun doit avoir le courage de se refaire une\n culture en défaisant celle qu’il a reçue toute faite. L a person­\n nalité dans les œuvres doit impliquer aussi la personnalité\n dans l’érudition. En A rt il ne doit pas y avoir de table de\n communion où tout le monde va avaler tout rond l’hostie\n d’un unique module.\n    S ’il est un peintre démodé c’est certes le baron Gérard. E h\n bien ! que ce soit une nouvelle entorse à la tradition officielle\n et à l’opinion courante, peu importe ! mais je n’en proclamerai\n pas moins que cet artiste suranné fut et un grand coloriste,\n et un véritable psychologue, et qu’il sut mettre de l’air autour\n de scs modèles mieux que beaucoup de fougueux plainairistes\n d’aujourd’huy. Il sut peindre aussi bien qu’il était possible de\n peindre de son temps. Si l’on compare son œuvre du Louvre\n à celles de D avid, d’Isabey, de Guerin elle ne parait pas leur\n être de beaucoup supérieure, mais on vient d’exhumer ici\n deux de ses tableaux qui permettent aussi bien les admirations\n de l’homme du métier que celles du poète. L ’exposition\n ouverte au musée d’art industriel où l'on a rassemblé toutes\n les œuvres ayant trait à la période du congrès de Vienne est\n toute entière dominée par cinq portraits aussi beau que tout\n ce qui se peut voir de beau: celui du prince de Metternich en\n famille et celui de T alleyrand par Gérard, ceux de l’empereur\n Frantz et du prince de Metternich par Lawrence, celui enfin\n de l’empereur Frantz par Am erling. Law rence excepté, c’est\n de la peinture soi-disant aussi vieux jeu que possible. Mais\n tenez compte de la mode et de l’époque, absolvez l'artiste\n d’avoir été de son temps, l’impertinent Talleyrand de Gérard\n vous apparaîtra ce qu’il est, l’ un des plus beaux portraits qui\n aient été vus, et son Metternich, avec sa femme au berceau de\n"}, {"page_pdf": 186, "texte": "                            m ars   18 9 6                         171\n\n\n\nson fils, une transposition, en aristocratique jeunesse et\ndéguisée en personnages de Balzac, d’une authentique Sainte-\nFam ille. Quant au farouche Metternich lui-même, le char­\nmant garçon ! c’est Lucien de Rubempré en personne. Plus\ntard Law rence nous le montrera chancelier, grand seigneur\nen diable, mais toujours exquis. J'ignorais que cet homme\nde poigne, que d’A urévilly seul a compris, eut été un dandy.\nA ujourd’h u i je suis, de par ces portraits, en possession de\ntoute une clef d’anologies.\n   A travers cette mélancolique exposition rétrospective une\npetite silhouette furtive et mystérieuse passe, exquise elle\naussi, celle du pauvre petit duc de Reichstadt, enfant sans ami,\nsi malheureux de n’être pas né simple archiduc autrichien,\npuis jeune homme si effroyablement désespéré de l’être pres­\nque devenu... Je suis sorti de cette exposition bouleversé. Dieu\nsait que le style empire est désagréable, mais ici le style em­\npire c’est le style dit vieux-Vienne. E t la période de Napoléon,\npour qui voudra un peu réfléchir, fait plus d’honneur à l’A u ­\ntriche qu’à Napoléon. De là, l’intérêt très spécial de cette ex­\nposition : c’est l’Empire vu à travers les victimes de Napoléon.\n   L es livres ce dernier mois? A Vienne un seul a citer : celui\nde M. Strassny sur les dessins d’armoiries pour vitraux de\nHans Baldung Girien conservés à Coburg : seize excellentes\nreproductions et une étude très fermement documentée.\nO uvrir ce livre de vieux maître allemand, sauvage gothique\napprivoisé par la renaissance, et repenser au Talleyrand de\nGérard et au Metternich de Lawrence, c’est pour moi une\nivresse vertigineuse, le cœur dilaté a en éclater. L e champ de\nl’art vaste à ce p oin t ! embrassant tout! Et pouvoir tout e x ­\nplorer, et avoir l’esprit ainsi fait pour jouir de toute la beauté\ndans toutes les beautés ! et être pétri d’une glaise telle qu’elle ne\npuisse rien admirer sans bouillonner! Oh espérer approcher\nde ce la !... Qu’ ils me font rire ceux qui me reprochent parce\nque j ’aime Delacroix de m’affoler devant tel dessin de Ingres,\net de consumer tout l’encens de mon cœur aussi bien devant\nBöcklin que devant Burne Jones, et de jouir aussi bien d’ un\nimpeccable dessin de H ynaïs que d'une poétique composition\npleine de fautes de A les!\n   H ynaïs et A les sont deux artistes de Prague. L e second est\n"}, {"page_pdf": 187, "texte": "172                        L E R É V E IL\n\n\n\n\n un illustrateur et décorateur populaire : c’est le W alter Crane\n tchèque. Ses œuvres sont cousues de fautes de grammaire,\n mais il faudrait être un pion pour s’en inquiéter. Si A les avait\n étudié seulement le dixième de ce qu’il faut pour écrire une\n académie aussi bien que le moindre élève de l’école des\n Beaux-Arts, ce serait au moins la moitié de son charme à nul\n autre pareil qui s’en irait. L ’âme populaire tchèque, l’âme de\n la nation à cœur de colombe vit en lui si vaillante, si forte et\n si féconde qu’il ne trace pas un ornement, pas une figure où\n ceux qui connaissent et aiment un peu la Sainte-Bohème ne\n retrouve toute la poésie douloureuse de ses paysages tristes\n et de ses traditions épiques, les plus vivantes de l’Europe\n actuelle. Il vient de paraître à Prague le premier volume des\n dessins réunis de Mikulas Aies. Je le recommande à ceux\n qui croient l'école nécessaire pour arriver à l’art. C’est l’œuvre\n d’ un W alter de Stolzing du pays tchèque, du dessin aven­\n tureux mais qui n ’aurait jam ais rencontré de Hans Sachs,\n l’art d’un Pierre Loti que Calm ann-Levy ni personne n’aurait\n jam ais édité. C ’est l’œuvre d’un barde crayonneur, c’est de\n la divination, de la prophétie, tout ce que l’on voudra d’ins­\n piré. L ’homme qui a fait cela volontairement n ’a jam ais vu\n de sa vie une exposition, un tableau. \"Il aurait eu peurde s'en\n souvenir, \" m’a-t-il dit. Il n ’y a plus que la race Slave où des\n cas semblables soient possibles.\n    Prague est du reste une cité merveilleuse. Un homme s’est\n trouvé là qui a créé un monde musical : Smetana, et qui a\n laissé deux continuateurs tels que ni en Belgique, ni à Paris\n ni à Vienne je ne vois qui leur opposer outre T inel, G uy\n Ropartz et Antoine Bruckner. Quand j ’aurai dit Fibich et\n D vorjak, on sourira parce que le dernier est connu hors de\n chez lui par sa jolie sérénade et ses danses slaves, des bibelots,\n toute proportion avec ses autres œuvres gardée; mais il fau­\n drait entendre ses étourdissantes symphonies ! Quant à\n Fibich, on a donné parait-il à Anvers sa musique de mélo­\n drame pour l'Hippodamie du poète V rchlicky, mais ce sont\n aussi ses formidables symphonies et ses deux opéras la Tem­\n pête et Hédy qu’il faudrait entendre. Ses symphonies, surtout\n la seconde, viennent à mon sens immédiatement après les\n dernières de Beethoven. Nous venons du reste d'ouïr beau­\n"}, {"page_pdf": 188, "texte": "                         M A R S 1 896                                173\n\ncoup d’œuvres slaves à la Philharmonie de Vienne cet hiver.\nPour ne pas me répéter je renvoie ceux qui désireraient se\nrenseigner à ce sujet à ma lettre partie hier pour le prochain\nErmitage.\n   Puisque j ’en suis a parler de la musique, j ’ajouterai que\nc’est Vienne qui a produit le plus beau livre musical de la\nsaison : le Richard Wagner de M. Houston Stewart Cham ­\nberlain ; non pas que le livre ne soit point sorti des presses de\nBruckmann à Munich, mais il a été écrit ici dans ce quartier\nde Mariahilf où Haydn a vécu. A llah-W agnera, comme on\nsait, M. Chamberlain pour Mahomet. Ceci n’est pas une façon\nde parler, car je crois sincèrement que M. Chamberlain est le\nseul des écrivains wagnériens qui n ’ait pas un seul non sens\nà se reprocher et celui dont la lecture supprime ipso facto toute\nautre lecture. J’irai même plus loin : je crois, en connaissance\nde cause, M. Chamberlain seul digne de parler du dieu\nW agner. A ce propos je conseille à qui a du temps a perdre et\nle désir de se désopiler un peu, de feuilleter les écrits sur\nW agner dont M. le comte de Chambrun s’est soulagé et les\nillustrations que s’y est payé M. Jacques W agrez.... Mais\nqu'on se hâte aussitôt après de se laver l’entendement dans\nChamberlain. Un tel livre que son Richard Wagner compense\npour le public musicien de notre vieille ville impériale la diffa­\nmation que lui inflige le grotesque Hanslick qui n’a su toute\nsa vie que fiienter sur les génies.\n      Vienne, 13 mars.\n                                         W il l ia m   R it t e r .\n"}, {"page_pdf": 189, "texte": "174                         LE REVEIL\n\n\n\n\n             L A L I B R E E S T H É T I Q U E . (*)\n\n\n   Tout d’abord il faut saluer ce grand artiste : Eugène Carrière,\nreprésenté à la Libre Esthétique par une trentaine de toiles —\nfigures, portraits, paysages. Dans leur effacement voulu, que\ntrouent de délicieux à-coups de couleurs éclatantes, ces œuvres\nsont d’une intensité d’expression absolument admirable. A h ! ces\nregards dans les portraits de Verlaine, d’Alphonse Daudet, de\nGabriel S éailles. Mettez là devant un être d’une intelligence\nmoyenne, n’ayant de ces artistes aucune notion, il me parait\nimpossible qu’il ne puisse vous dire ce qui les différencie et leur\nfait une place à part dans l’anonyme multitude...\n   Eugène Carrière nous requit peut-être davantage encore par\ntelles scènes d’effusion tendre où toute la poésie de la maternité\nchante sa chanson douce. C’est l’essentiel bonheur de la mère\ninclinant vers l’enfant qu'elle mit au jour la ferveur émue de son\nbaiser. Toute une vie est ainsi enclose en ces toiles. On a du reste\ndit avec raison qu'Eugène Carrière est le peintre de la vie dans\nses manifestations les plus hautes. Son Théâtre Populaire est un\nchef-d'œuvre. Gustave Geffroy a pu en parler avec enthousiasme.\n« L e peintre, dit-il, a trouvé l’accord entre l’art et le réel. Il a\nbien représenté cette masse d’individus comme un seul être. Il a\nréuni, soudé les uns aux autres, comme les anneaux d’une seule\nchaîne, tous ces gens venus vers la même lumière. Ces hommes,\nces femmes, ces vieillards, ces enfants, il les a exprimés par un\nmodelé continu, il les a fait surgir de la même ombre, il éclaire\nleurs visages, leurs mains de la même clarté... »\n   Faisons le tour des salles. V oici Monet. A vec persévérance,\n\n\n\n  (*) Nous en rendons compte quoique M. Maus, chargé du\nsecrétariat, n’ait pas pris la peine de nous inviter. L es exposants\nne sont pas responsables de ce manque de courtoisie.\n"}, {"page_pdf": 190, "texte": "                              m ars   1896                        175\n\ndepuis des ans, ce puissant coloriste accentue son vouloir. A cette\nexposition il n’est pas représenté ainsi qu’il faudrait. D u moins\ny trouve-t-on une très belle page par quoi s’avère la dramatique\ngrandeur de l’océan, que surplombe ici un ciel dont l’équivoque\nbeauté retient. Encore faut-il souligner l’impression de solitude\nque ce site dégage. Se trouver là, c’est être à jam ais perdu. C’est\nl’exil pour à jam ais, et l’on imagine qu'un grand archange\nsombre, au glaive flam boyant, interdit le chemin par où l’on\npourrait réintégrer des milieux plus cléments.\n   M. Degouve de Nuncques nous montre Venise, non pas la\nVenise ensoleillée, voluptueuse, mais une Venise des soirs que\nveillent de timides lumières perdues au loin. C’est une vision\nd’homme du Nord que cette toile exprime. On peut en dire\nautant de ce silencieux Parc de Milan, évoquant un jardin de\nlégende où la sérénité se fait trop pensive pour être le bonheur.\n    M. Hart Nibbrig fait songer à Claus. Coloris chaud; verts,\n rouges, bleus violents. Des paysages où les lointains se prolongent\n en pélérinages d’arbres haut dressés. Des figures de pacants\n d’une inconscience très observée.\n    Puis à la rampe c’est V ogels, un des premiers exposants du\n Cercle des X X dont la Libre Esthétique est la continuation. Ce fut\n un artiste de belle lignée, qu’il peignit l’eau, le ciel, la neige rose\n et blanche des printanières floraisone, tel horizon cinglé de pluie\n ou encore la mer, la vaste mer.\n    M. Denis expose des œuvres d’une remarquable élégance. Il s’y\n trouve d’ailleurs un je ne sais quoi de presque religieux. Ou\n plutôt c ’est une grâce recueillie, une ingénuité souriante. V o yez\n cette jeune mère qui allaite son enfant et dites s ’il pourrait y\n  avoir plus de naturelle distinction dans ce geste, plus de pudeur\n  dans ce sein nu.\n    De M. Khnopff un seule œuvre. Mais cette Eau immobile vaut\n  un long poème. V ert tendre, bonheur calme, plus loin que le\n  sourire. On se surprend aux lèvres le vœ u même d'être tel — et\n  pour toujours.\n    Une tête de femme blonde, signée Besnard, est une fleur capi­\n  teuse où tout — et les yeu x et les lèvres — chante l’hym ne de\n  vie. L es toiles de M. Claus, c’est le triomphe de la lumière jeune,\n  le printemps, les paysages jonchés de soleil, — selon l ’expression\n  de M. Kahn. Un peintre français, M. Guillaum in, se plait aux\n  coins de nature où toutes les couleurs se confondent pour l’esca-\n"}, {"page_pdf": 191, "texte": "176                          LE RÉVEIL\n\n lade joyeuse d’un village perdu parmi les fleurs. Signalons ici une\n santé, une sûreté extraordinaires. Une mention spéciale est due à\n  la Marine à SaintPalais — mer calme, lutinant les rochers, par un\n jeu puéril que nulle colère, même enfantine, n’exaspère.\n     A u fond de la grande salle un panneau décoratif d e M. Signac:\n A u temps d’harmonie. Faite pour être vu e à distance, cette œuvre\n déplaira à d’aucuns tandis que d’autres l’exalteront. Volontiers\n nous serons de l’avis de M. Verhaeren : \" Il faut la défendre, dit-\n il, pour la belle conviction d’art qu’elle profère. L e fond en est du\n reste harmonieux et léger. L ’idée de bonheur se dégage de la joie\n des tons \" . Ajoutons qu’à notre avis les lignes de cette fresque sont\n d’un rythm e bien venu.\n    J’ai retenu de M. Bonnard un petit tableau. Sous les feuillées\n pâles d'un platane, au calme d’une pelouse comme assombrie par\n une heure crépusculaire, la famille est réunie. Œ uvrette où l’on\n trouve davantage que des tons bien posés : une pénétrante inti­\n mité. L es Bretons de M. Cottet ont de la race. Ils sont farouches\n et sombres, durs comme bois, — bretonnants de la bonne manière,\n eut dit le poète des Amours Jaunes.\n    M. Heymans est peut être de tous les paysagistes présents à cette\n exposition celui qui nous a le plus longuement retenu. C ’est le\n printemps, la frêle joliesse d’un printemps flamand. C ’est la nuit\nbleue et son silence que trouble l’aboyement d’un chien de ferme\nse plaignant à la lune. Mais, dans A u Soleil Levant, admirons le\nfrémissement de la lumière à travers les branches. Une pluie d’or\npâle illumine cette eau où se devine une baigneuse aux formes\njeunes. On ne saurait mieux dire la poésie des premières heures\ndu jour.\n    Un jeune élève de M. Constantin Meunier nous apparait comme\nun artiste de personnalité très vive. I l excelle à rendre le charme\ndes coins perdus de province, des rues mornes qu’éclaire un réver­\nbère mélancolique. De M. Ensor, de prodigieuses eaux-fortes où\nl’étrange, le comique, le cruel concourent à l ’expression de pensées\nd’une évidente philosophie ou d’une ironie acerbe. M. B a u e r se\nplait à de somptueux cortèges: entrées d’émirs en de mystérieuses\nvilles d’Orient. Ou bien il érige des basiliques prestigieuses pour\nun culte exalté.On songe à Gustave Moreau, à Flaubert, à V illiers\nde l’Isle Adam . N’est-ce assez dire ?\n   Très belles, les illustrations de M. D onnay pour l’Almanach des\n"}, {"page_pdf": 192, "texte": "                            MARS   18 9 6                        177\n\nPoètes paru cette année à Paris. L a reproduction a évidemment\nnui à l’œuvre de notre confrère. Je dis confrère, M. Donnay ayant\nécrit maints poèmes en prose dont nous nous souvenons. Dans\nson envoi à la Libre Esthétique, les vignettes pour l’ornementation\ndes œuvres de Defrécheux sont à placer en première ligne. L a m e\nwallonne toute entière y exhale sa calme rêverie.\n   M. Armand Rassenfosse, à côté d’une eau-forte dont la perver­\nsité fait songer à Rops, nous offre une figure de hiercheuse très\nfouillée. Son affiche pour l'Exposition des cent est connue. Mais de\nsimples marques d’éditeurs attestent le talent de l'artiste liégeois.\nCelle de l’imprimeur Besnard est des plus heureusement conçue.\n   Félicien Rops expose son Attrapade, un peu lâchée. A proximité,\nun chef d’œuvre : intérieur de petite ville (Zélande) où des pay­\nsans, assis autour d’une table dressée pour le goûter de quatre\nheures, écoutent le récit du récent Scandale qui vint troubler la\npaisible localité.\n   D ’intéressantes affiches signées Bradley, Toulouse — Lautrec,\nE . Berchmans. Encore, celle pour la Libye Esthétique de cette\nannée. L ’auteur M. T héo Van Rysselberghe s’est surpassé.\n   L es reliures au petit fer de M. Claessens sont parfaites. Les\npoteries de M. Rigot nous plurent moins que celles de M. Finch,\nsi originales de forme et de tons. D e M. Gallé, les meubles et les\nverreries ont l’élégance qu’on sait. L a fontaine en étain de\nM. Charpentier restera comme un des plus beaux spécimens d’art\nappliqué de ce temps. Notre ami George Lemmen expose un tapis\nde foyer délicieusement vert et rose. L es grès de M. Muller\nméritent mention.\n   M. Serrurier, qui, les années précédentes, se montrait\nbien inspiré, a signé cette fois une cheminée dont l’en­\nsemble et le détail nous ont franchement déplu. Il faisait bon\naprès cela se trouver dans la \" salle de five O’clock \" et le \" cou­\nloir \" de M. Vandevelde. Des tons légers y font la vie belle et\nséduisante. A u bout du couloir, un simple banc en sapin restitue\nun art perdu : celui des meubles sans fioritures, sans arabesques,\nsans contournures plus ou moins heureuses.\n   Cet article s’allonge et nous n’avons pas encore parlé des sculp­\nteurs. Que de bonté, que d’amour, que de clémence reflète le\nvisage paternel qui, dans l'Enfant Prodigue de M. Constantin\nMeunier, se penche vers le fils retrouvé !1 L ’Impérieuse Chimère\n"}, {"page_pdf": 193, "texte": "178                         LE RÉVEIL\n\nde M. Vanderstappen s’impose par sa fierté et l’énigme du regard.\nEnigmatique encore, la statuette de M. Fehr et d’une séduction\nqu'accentue le sourire prêt à jaillir au fil des lèvres mais qui ne\nse prononce. M. Taubman se montre dès ici très personnel, très\nsûr de soi. Sa Nuit s’impose par la simplicité rêveuse des traits.\nPlus loin deux êtres cheminent côte à côte et il semble qu’il n’y\nait rien que de très pur en ce baiser que l'amant donne à l’amante.\nUn groupe plus considérable du même élève de M.Vanderstappen\nmontre au contraire l’exaltation mauvaise de l’amour et atteste\nle goût du néant qui se trouve au fond de toutes les passions\nhumaines.\n                                                    S. H ix e .\n"}, {"page_pdf": 194, "texte": "                             m ars   18 9 6                        179\n\n\n\n\nEN R É PO N SE A U REFERENDUM SUR\n\n\n\n                                L ’A R T A L A R U E\n\n\n\n\n   L ’œuvre de l’A rt applipué à la Rue constitue une des bouffonne­\nries les plus énormes, une des plus scandaleuses impostures qu'on\npût imaginer au nom de l’art. De même que dans les fallacieuses\nSociétés de Mines d’O r où ce métal recherché reste toujours à\nl’état de chimère, l’art ici sert d’amorce, ne figure que sur le pro­\ngramme, ou recouvre indécemment de son|étiquette la plus frelatée\ndes marchandises.\n   Malgré une opposition aussi absolue au but même qu’elle\nprétend poursuivre, il ne faut pas se dissimuler l’importance de la\nSociété de l’A rt à la Rue, importance toute de protection gouver­\nnementale et de subsides. Car nul n’ignore qu’en notre gracieux\npays, lo rsq u ’il s’agit d’encourager une chose notoirement médi­\nocre, le gouvernement ne ménage ni son appui ni ses largesses.\n   A Bruxelles, d’ailleurs, certaines voies attestent suffisamment\njusqu’ici, par de trop criantes infamies, l’existence et la vitalité de\nce syndicat. Mais il est probable que, grâce à la faveur attachée à\nce Cercle, grâce à ses illusoires concours et à son aptitude à mono­\npoliser les commandes, on verra bientôt le mauvais goût, l’inco­\nhérence, l’ineptie étalés désormais sur toutes les façades, par toute\nla ville, et la contagion gangrener à son tour la province. Et ce\nsera le perpétuel renouvellement des parades foraines et des\ngrossières farces de rapins organisées sous la trop habile direction\nde l’obscur M. Broerman.\n\n\n\n\n  Mais si l’existence d’une pareille association est pour l’art] un\ndanger manifeste, je ne vois pas bien non plus l’action qu’exer-\n"}, {"page_pdf": 195, "texte": "18 0                          LE RÉVEIL\n\nceraient dans le même sens de véritables artistes ; et c’est pourquoi\ntoute entreprise de ce genre me semble devoir avorter par la\nfausseté même de son idée première. Non, ces polychromies, ces\nsculptures, ces ferronneries ne constituent pas un mieux, un réel\nprogrès dans l’esthétique de la rue : en opposition absolue avec\nles principes mêmes de l'art, elles n’aboutissent qu’à la création\ndélibérée de choses monstrueuses ou grotesques. Non, tant que\nces concours ne susciteront que des appels à la puérile curiosité\ndu public, que des réunions hétéroclites d’artistes et d’oeuvres,\nl’art industriel ne s’élèvera pas au-dessus de son niveau actuel, et\nles efforts individuels, pour intéressants qu’ils soient, seront en\npure perle.\n   L e point de départ est autre et me paraît résider dans une\nconception neuve et mieux entendue de la maison de commerce,\ndu magasin, — dans une architecture qui par sa destination par­\nfaite répudierait toutes les inutiles surcharges, tous les enjolive­\nments puérils, aboutirait finalement à une beauté du même ordre\nque celle des machines, par exemple, où ni la forme, ni la matière,\nni le moindre détail ne peuvent être le fait de la fantaisie. L ’idée\nd'utilité ne pouvant exclure celle de beauté, la collaboration de\nl’architecture avec les métiers d’art apportera donc à la rue sa\nrationnelle et désirable esthétique.\n\n\n\n\n   C’est en rétablissant l'artisan dans sa véritable fonction, usurpée\nmaintenant par l'artiste, que la réalisation lointaine de ce deside­\nratum se pourrait effectuer. Car il est inadmissible qu’aux seuls\nartistes (ce titre n’honorant jusqu’ici que les spécialistes de l’huile\net de la glaise) soit réservée la conception de comptoirs ou de bou­\ntiques, ou d’enseignes pour industries variées; qu’eux seuls soient\naptes à dispenser les formes belles, et que pour obtenir une cafe­\ntière un peu décente s’impose la nécessité de recourir à un sculp­\nteur. On ne parviendra à discréditer cette erreur que pour autant\nque la révélation du Beau, que l’enseignement de l'A rt soit pour\nl’artisan parallèle à l’enseignement du métier; pour autant aussi\nque cet artisan, si humble que soit son métier, ait conscience de la\nnoblesse et de la valeur de ses efforts. Il est présumable également\nque l’homme fortifié par l’idée que le travail dont il vit est en\n"}, {"page_pdf": 196, "texte": "                             m a r s 1896                         181\n\nmême temps œuvre de beauté, s’y intéressera davantage, y appor­\ntera plus d’ardeur, pourra s’y distinguer, s’y personnaliser par des\ninnovations heureuses, d’intelligents perfectionnements, — négli­\ngeant peut-être l’estaminet et les bruyantes réunions où sous pré­\ntexte de revendications, on le fait participer, en le bernant, aux\nbasses et haïssables luttes de la politique.\n   A insi, l’artisan, devenu un des facteurs indispensables à l’édifi­\ncation de tout monument d’art, il serait enfin possible, de recruter\nle contingent d’éléments nécessaires à réaliser ce but final : L ’A rt\npartout répandu et si intimement lié à toute création que toute\nidée d’application d'art deviendrait par là même inutile, superféta­\ntoire. D u fait des simples artisans tout objet répondrait si absolu­\nment à sa destination, présenterait une si judicieuse appropriation\ndes matériaux et des formes qu’il en acquerrait une qualité d’art,\nune beauté.\n   A l’édification d’ une œuvre, d’un ensemble complet d’architec­\nture — temple, palais, villa ou magasin — le travail en commun,\nl’union sympathique s’imposerait, pourvu que le groupement\ncomportât une communauté d’idées et de tendances et ce respect\nde l’œuvre devant quoi s’effacent les petites questions d’intérêt\npersonnel, de vanité. Et de cette collaboration, de cette entente où\nles efforts de chacun — com me dans l’orchestre — se fondraient\nen une totale harmonie, naîtrait finalement un style.\n\n                                ** *\n\n   Dans ce temps, qui n’est pas proche certes, mais qu’il est au\nmoins noble d'espérer et que nous devons mettre tous nos efforts\nà préparer (dussent ces efforts demeurer stériles), les concours et\nles sociétés pour l’embellissement des rues seront choses vaincs,\ncar l’A rt, comme dans le Passé où il fleurissait, redevenu indis­\npensable aux hommes, fera partie intégrante, inséparable, de la\nV ie.\n                                          G eo rg es L em m en.\n"}, {"page_pdf": 197, "texte": "                             LE RÉVEIL\n\n\n\n\n              C H R O N IQ U E L IT T É R A IR E .\n\n\nŒuvres de MM. Gustave K ahn, H. Mazel, Ed. Ducoté, G.Rahlen-\n beck. H. Vandeputte, L . Riotor, A . Fleury , R. de Gourmont,\n A . Ruijters, H. Bataille, A . Jarry.\n\n\n\n                                  I\n\n\n\n   Une filiation évidente se découvre entre les volumes de vers\nque M. Gustave K ahn a publiés jusqu’ici. Après les Palais\nNomades où c’était l’errance d’une âme à la recherche du bonheur,\nvinrent les Chansons d' Amant exaltant la seule, si longtemps\nattendue, annonçant à tous échos, que la monotonie des jours\nenfin se dissipait. A tous échos, dis-je, et certes tant de joie\nexultait au cœur du poète qu’il n’en pouvait restreindre l’élan.\nIl en prenait à témoin la lande, la ville, la terre parée et le ciel\néternisant la splendeur d’or de ses chantantes étoiles. L es mille\nvoix d’un printemps d’amour le grandissaient de leur harmonieux\nunisson et ses poëmes éperdaient la liesse d’une foi enfin recon­\nquise.\n   Un troisième volum e parut l’an dernier où les mêmes senti­\nments, la même ferveur s’adoucissaient de plus d’intimité. Domaine\nde fée, dit le titre. Domaine: le décor familier des minutes éprises,\ndiscret intérieur,tranquille royaum e de poupée où nulle contrainte\nne pèse, vague paradis aux bohèmes étincelant selon le caprice\nsavant des étagères. De fée : et c’est l'élue variant de sa tendresse\ntoujours neuve les heures insouciantes. Domaine de Fée et féerie\nchangeante de deux êtres pour qui tout regard a sa silencieuse\nglose.\n  Il m’a semblé qu’à lui vouloir une ordonnance logique, ce vo ­\nlume devrait débuter par tels poëmes relégués vers la fin. Un\npèlerin s’en fut vers l’Orient, à la recherche de la fleur rare, de la\n"}, {"page_pdf": 198, "texte": "                                m ars   1896                         183\n\nrose des roses qu’il s’était promise. Il a marché, il a vu pâlir l’in ­\ncarnat de ses joues en d’aventureuses allances, en de fastidieuses\nsiestes et seulement à son retour il a compris sa folie grande. Ce\nn ’est pas au loin que la fleur d’ivresse peut éclore : elle s’entr’\nouvre aux doux yeux d'une qu'il doit aimer. Figure au Théâtre\nnous dit leur rencontre devant la porte d’or de leurs âmes. Il la\nvoit, il l’aime, comme, la revoyant plus tard, il l’aimera encore.\nColloque nuptial chante 1 en vieux rythmes d’Orient » leurs noces\nbelles. Pour avoir raillé la voix soumise qui s’offrait — las! n’est-ce\npas la loi d’enfance ? — celle que ce .soir de fiançailles instaure se\ncroit le collier triste au cou de l’amant. Mais en la synagogue, en\nla basilique quelqu’un a dit : pardonnez-nous, et voici qu'une\nchanson s’élance du plus haut minaret et élargit son écho.\n   Cette chanson, de quelle constance passionnée il la faut recon­\nnaître! Je n’en sache pas qui puisse lui être opposée. Elle atteste\ncertainement une destinée toute entière. Qu’importent au potte la\nvie et ses foires équivoque.', le monde et ses chevauchées mau­\nvaises ? Des mascarades ondulent ; vers la Fortune ou l’Aventure\ndes barques passent, pavoisées de sourires. Que lui vaut tout cela\nau regard des trésors que prodiguera l’heure promise? Pour\nlui, « chérir est la fin des buts»; et, si l’ Eden peut s’ouvrir encore\nau loin des routes vaines. « l’Eden c’est d’être deux ». Il n’est\npour lui qu’une voix : celle de la bien aimée. Il n’est pour lui\nqu’une beauté, la beauté d’ambre et de jais de la bien aimée. Que ne\npeut-il la cacher à tous, être seul à savoir qu’elle est »jolie à ravir»,\ncelle à laquelle il dédie son âme blanchie, son cœur, sa cervelle,\nsa vie, — la reine de l’Orient qu’il possède, large, pur et beau. Si\nelle part, tout est triste, le gai matin se fait livide, l’A vril m ur­\nmure en vain sa chanson ingénue aux aubépines et aux lilas Loin\nd’elle « c'est attendre et non vivre», loin d’elle le sourire intérieur\nse fige.\n   Je le répète, il n ’est point d'œuvre où l’on puisse trouver plus\n de ferveur dans l’aveu, plus de beauté passionnée. Dans un\nnocturne de Schubert, ces simples mots « Je pense à toi... »\ndominent la pensée du poëte et du musicien. Domaine de Fée\npourrait avoir cette phrase musicale pour épigraphe. A h ! la sans\ncesse aimante tendresse qui le long de ces poëmes câline, bégaie\nses soumissions éperdues et ne sait encore se formuler et se meurt\nde ne pouvoir bien dire ce qui la fait trop vivre. Entendez-la dans\n"}, {"page_pdf": 199, "texte": "184                         LE RÉVEIL\n\nces lieds charmants où toutes les douceurs verbales s'accordent\net s’enlacent en rondes claires vers le Domaine de la bien aimée.\n   Mais encore, ouvrez le livre suivant de M. Kahn [la Pluie et le\nbeau temps] récemment édité par Vanier. L es mêmes remarques,\nà maintes pages, s’imposent. Il est pourtant vrai que ce nouveau\nvolum e se diversifie davantage. Je pourrais vous l’offrir comme\ncelui des livres de M. Kahn où les multiples facettes de sa rare\npersonnalité se reflètent le plus nettement. Vous y trouverez des\nchansons, des aspects de réalité choisie et tels rêves — synthèse\nde son rêve, peut-être même de son œuvre. Pour se formuler,\nl’idée n’appelle à soi que quelques notes dont le jeu se cherchant,\nse fuyant et s’enlaçant encore suffit à en traduire l’extraordinaire\nmobilité. Subtile, familière et charmante la pensée va et va.\nIm aginez une jeune beauté, éprise de vie large épanouie et sa\ncourse joyeuse aux horizons, — parfois cueillant, penchée\nvers l’herbette, une fleur dont elle acclame le parfum ou se\nhaussant à quelque branche, gourmande d’ un fruit mûr. Sourire\naux yeux, ah ! qu’elle semble insouciante. D éjà on appréhende\nqu’elle ne s’égare en des traverses perfides. Un mot dissipera\ncette crainte ; et, ce mot, M. K ahn, comme tous les bons poètes,\nle prononce alors même qu’il doit s’énoncer...\n   Je crois vous entendre faire cette objection : M. Kahn n ’est-il\ndonc plus l’évocateur hardi de somptueux décors, le prodigue\nordonnateur de cortèges aux fastes éblouissants ? Certes oui, des\nstrophes prennent rang en ces pages au sujet desquelles il peut\nêtre ainsi parlé. Toute la puissance d'évocation du poëte apparait,\npar exemple, dans les Métaphores du coucher de soleil — \" robe de\nreine, de merveilles et d’aventures \" . A utant que dans aucun\nautre poëme, l'auteur se montre épris de joyaux rares, de splen­\ndeur exaspérée dans les Beaux Captifs — où les allées d'un chimé­\nrique Versailles sont \" savamment décorées du sable riche des\nmers orientales ». Vous le trouverez tel encore lorsqu’il écrit\nCortèges à la mer, quoique cette pièce s'oriente vers un symbole\nou une moralité ne laissant guère de doute. J’ajoute enfin que\ncertain paysage automnal se vêt de \" diamants orangés \" et de\n« topazes en turbulence \". Mais, à tout prendre, ce qui prédomine\nici c’est une manière d’optimisme tranquille, une claire joie d’être\n— d'être le spectateur privilégié d'une réalité simplement bien­\nveillante.\n"}, {"page_pdf": 200, "texte": "                              m ars   1896                         185\n\n\n    L ’ennui, dit M. K ahn , est si intéressant. Je veux bien que\n parfois il voit entrer en sa maison l’importun visiteur dont le\nregard nous pèse. Parfois, oui; souvent, non pas. L es choses\nambiantes lui sont, en effet, de trop d’attraits. E t comme il excelle\nà en surprendre, à en dire l’éphémère ou durable attitude! Voici\n(Knocke) l’horizon rose pâle, les canaux, les arbres, les maisons\ncomme des nids, les moulins immobiles et — là-bas, là-bas, —\nle ciel où menace l’orage, la terre avec sa joie obscure. Voici les\nDunes et chaque détail se précise en tonalités harmonieuses\ns’effaçant à souhait pour que l ’âme du site murmure entre les\nvers sa chanson blonde. T el Hameau de frontière nous arrête\nencore, où résonne, dans l ’unique rue, le pas du passant solitaire\nque \" des lueurs d’yeux épient à travers les rideaux, \" Un Steamer\nest à l’ancre, qui \" vers les embûches d’Amérique », bientôt\nhasardera sa cargaison— et oh! les figures hâves se penchant\naux bastingages. M. Kahn peut tracer de frais Décors d'un instant,\npar quoi l’on se reporte à de furtives pages de contes légers ; il\npeut nous dire la mer calme — « imagette qui reflète le ciel\ngentil \" — ou celle des heures nocturnes quand \" Diane abandonne\nla laisse de ses fauves lévriers \" ou celle encore bondissante et\nfolle \" L a mer avec un bruit de heurts de fer déferle», toujours c’est\nd’une observation alerte, affinée, spirituelle et profonde. Rien qui\nne s’entoure d’une atmosphère de pensée belle. A u reste nous\ndirons du coloris de ces poëmes ce que nous disions plus haut de\nleur musique. T elle Marine, du moins, le justifie. Vert, bleu,\nblanc, en gammes de similitudes, ne requièrent l’aide d’aucun\nautre ton, léger ou non.\n   Ainsi c’est la réalité même, voire sans qu ’elle se transpose en\nd’adjacents miroirs, qui requiert cette fois M. Gustave Kahn.\nC ’est la réalité nonchalante d’un pays du Nord qu’il oppose, dans\nce récent volum e, à la magnificence orientale de ses œuvres anté­\nrieures. N’est-ce pas comme s’il s’était créé une nouvelle jeunesse?\nSe susciter pareil émoi, en s’exilant, au plus loin de soi-même, est\nchose assez aisée. Un peu d’application peut suffire. Pour le\ntrouver prêt à jaillir au tournant de chaque route il faut assuré­\nment davantage. Autant dire que la Pluie et le Beau temps n’est\npas une fantaisie d’esprit subtil. Mais alors la Requête pour la Joie\nque le poëte nous présente est bien faite pour surprendre. L a jo ie...\n Se pourrait-il qu’elle ne fût pas le lot de celui qui sait que « les\n\n                                                                  15\n"}, {"page_pdf": 201, "texte": "186                          LE RÉVEIL\n\nmains de Cybèle réchauffent tous les pôles t ? A u surplus\nM. Kahn est un familier des fêtes de l’esprit. L a saison brumeuse\net d’hiver l’incline aux Estampes. Ou bien il s’essaie lui-même à\ndes Images d’ un humour très spécial, d'une originalité appariant\nà la finesse je ne sais quelle séduisante gaucherie. Notre numéro\nde Janvier, vous en a fait connaître une. L e volume qui m’arrête\nen contient une autre (Dialogue en Zélande) qui n’ a pas moins de\nsaveur.\n   Vraim ent que de jolies choses M. Kahn sait se dire et nous dire!\nE t il excelle — l ’ai-je souligné? — à se formuler de façon inat­\ntendue. Il a des expressions qui ne sont qu’à lui : \" Une lune\nmassive indique son masque blanc, \" L a parure du soleil conte à\nl’homme le trésor de couleurs ardentes et de diamants... Mais les\nimages, les comparaisons hardies, les luxuriantes expressions qu’il\nprodigue, prince du verbe, à pleines mains ! L a terre est \" semée\nde bals de lumière, \" L a nuit d’été est une \" tente florale\nd’erreur parée de queues de paons .. \" Plus loin il nous parle de\n\" la nuit, douce comme pulpe de fruit \" et, dans l’ombre, au bord\ndu flot \" les dunes dorment rondes comme bêtes couchées d .\n   Mais j ’allais presque oublier de vous signaler un des poëmes qui,\ndans ce volum e, m’ont le plus longuement retenu. Que de fois\npourtant, je l’ai relu ! Ici M. Kahn s’accoude aux terrasses de son\nrêve, et, par delà le temps, comme en quête d’ un site qui le puisse\nexprimer davantage, il évoque la V ille où il aimerait entendre\nbattre le pouls tranquille de sa destinée. C’est la Ville du Sourire,\ns’érigeant dans une ile, parmi de jeunes verdures. Des terrasses\ns’étagent en pentes douces et, sur les dalles claires des rues, dans\nle soleil, les pas glissent sans bruit. L es belles filles aux tresses\nnoires attendent à l’approche des fontaines, des vendeuses de\nroses au doux sourire circulent et des sages \" dialoguent des\nrythm es de raison. \" A u crépuscule, à l’aube des étoiles, la danse\nde blanches ballerines ondulera, et, dans la nuit, retentiront les\nstrophes des poëtes défunts. Extase claire, tendre beauté,parfums,\nbaumes et lyres ! cité que nulle fièvre n’agite, sans cris, sans\nparades, sans masques — ville au grand calme souriant, ville de\nsilence pensif où de vieillir serait le total bonheur.\n   Jamais M. Kahn n ’a été mieux inspiré. A u reste parcourez les\nrecueils de vers de ce temps-ci, il est fort douteux que vous y\npuissiez trouver une vision plus harmonieuse, plus sereinement\n"}, {"page_pdf": 202, "texte": "                            M ARS   1896                          187\n\n\n\nbelle. Une phrase de L a Mettrie sert d’épigraphe au volume dont\nj'ach ève de parler : \" T out passe, ma sœur, devant nos curieux\nregards, comme ces objets de la lanterne magique \" . T o u t passe\nmais la Beauté perpétuellement triomphe en la constante renais­\nsance de ses sourires. T out passe... des œuvres restent pourtant\nqui germent au fond des consciences, hâtives ou lentes, pour de\nféconds épanouissements. E t M. Kahn a pu dire, sans orgueil, dans\nDomaine de Fée, que \" les éventails de son rêve sur les rêves des\ngens passeront comme un v if émerveillement de paons en rêve \" .\n\n\n                                            A lbert A r n a y.\n\n\n\n\n                                 II\n\n\n   Flotille dans le Golfe. — En Cortège. — M. H enry Mazel, aban­\ndonnant la direction de l'Ermitage, qu'il assuma a v e ; succès\npendant plusieurs années, a réuni, pour ses compagnons d'efîorts\nà cette revue, des poèmes en prose, flotille de rêves — voiles\nmouvantes conductrices vers de grandioses groupements de basi­\nliques et de palais, ou vers tel paysage où l'on se souhaite. L es\nrentrées au port de réalité où s’agite, ridiculement, la petite\nmachine humaine, plaisent moins. L'intention ironique qui,\nparfois s'y manifeste est factice un peu, et s’en alourdit.\n   — L e Cortège, c’est, avec comme lien l’ordre-chronologique et\nune parenté philosophique, celui de moments de l’histoire des\nhommes, des religions, des idées, en synthèses brèves : Olympe\népouvanté de l’étoile livide de la religion prochaine, où seule\nsourit, sûre de son pouvoir éternel, Aphrodite ; Byzance et ses\nscholiastes, discourant sur la divinité au milieu du fracas des\narmes ; poursuite de l'idéal en chevauchées lointaines, en disqui­\nsitions ardues, et, la vie usée, aperception que c’était l'autre route\nqu’il fallait suivre. Et d’autres légendes que le tempérament\npictural et l’érudition de M. Mazel expriment bellement.\n   — A ux Ecoutes. M. Ed. Ducoté. — Endormie aux bruisse­\nments de la Forêt profonde, une âme s’éveille, écoute et s’écoute :\n"}, {"page_pdf": 203, "texte": "1 88                        L E R É V E IL\n\n\n\n           L a forêt me parlait ; je comprenais ses mots\n           attendris ou joyeux, sombres ou gais ou graves,\n           uniques et divers, compliqués comme une âme.\n           Poète, avec amour, je m’en suis fa it l ’écho.\n\n    Et de ces mots divers, voici se détacher les chansons joyeuses\nde l’âme des choses, les chants doux et plus souvent mélancoli­\nques des chères figures, celles qui vinrent et s’en allèrent, celles\nrêvées en compagnes de destinée et disparues, avec la joie et\nl’espoir, au contact de la vie.\n   Dame à la robe de fleurs, désir et volupté — si menteuse; Dame\nà la robe de diamant, lumière et gloire — éclat factice ; et, der­\nnière venue, la Dame à la robe de ronces, annonciatrice du pire\net suivie parce que « rien n’est doux à celui qui l’escorte. \"\n    L ’Emerveillée. M. Gustave Rahlenbeck. D e ce recueil de nou­\nvelles, dirai-je, tout de suite, ma prédilection pour celles qui\nretracent des coins d’existence et d’âme de cette W allonie, qui\nsemble, avec tant de vieux mots de l'ancien langage, avoir con­\nservé intense son amour des légendes rêveuses, a tendance, dit\nM. W ilm otte, à l’idéalisation des êtres et des choses, à un vague\net douloureux mysticisme, et, à l’opposé, un strict réalisme, se\ncomplaisant dans la peinture caricaturale de la vie. \"\n    Je n’ose alourdir de citations l’impression exquise que me lais­\nsèrent ces êtres simples : l'Emerveillée, avec son décor charmant\nd’ un printanier délicieux; Jean Colet et l’étonnante aventure de\nsa réincarnation; encore la naïve et souffreteuse Gritte; et les\nnotations précieuses du Pays, dont surtout la Procession, de bon­\nhomie gouailleuse.\n    L'homme jeune. M. Henri Vandeputte. — Exubérante poussée\nde plante charriant les sèves de vie vers les soleils flamboyants et\nles nuits infinies, de grandes fleurs s’ouvrent, ravies d’elles, et de\ntout, qui est encore elles pour toute la joie et la splendeur qu’elles\ny trouvent leur apparentées. Un peu, parfois, de mélancolie de\nl’essor contrarié; d’un bris de bourgeon prometteur — bah! n’est-\nil, au fond, encore des sèves, et, pour s’épanouir, des espaces ac­\ncueillants !\n   C’est exquis, cette prise de possession de la nature par cet\nhomme vraiment jeune, dont, de se sentir la volonté de vivre,\n\" le cœur forge de l’or clair à coups de forts marteaux intenses. »\n"}, {"page_pdf": 204, "texte": "                             M A R S 1896\n\n\n\n   E t, à travers le livre, toutes ces belles invocations à la mer, à\ndes paysages d’indicible luminosité; les adorations ferventes aux\nféminités éparses, et de ces phrases, celle-ci qui sera la caractéris­\ntique de l’homme jeune en face de la vie b e lle : \" De toute la\ntendresse de son jeune regard, il lui chérissait le visage — belles\nchairs et yeu x clairs ! \" —\n                                              M ath . R obert.\n\n\n\n                                 III\n\n\n\n   L ’Ami inconnu de M. Léon Riotor nous révèle une délicieuse\npersonnalité de jeune fille. Sa vie est bien celle de toute femme\nselon le mot de Victor H ugo qui n’y voyait que ces trois choses :\nrêver, souffrir puis s’en aller. Rêver, Marthe de Thianges le fait\nbeaucoup. Dans la pension de province où, de bonne heure\norpheline, elle se voit exilée par la volonté de son tuteur, elle\ns’impose une conception de l’existence que la réalité démentira\nformellement. E t cette âme, si bien faite pour l’amour, pour\ncueillir à pleines mains les grappes savoureuses des félicités\nsimples et bonnes, s’étiole péniblement à cause du désaccord qui\nbientôt surgit entre ce qu’elle sent, entre ses aspirations, ses\ncroyances et les désenchantantes attitudes du monde tel qu’il est.\n   L e livre de M. Riotor comporte trois grandes divisions : petite\nville de province, Paris, coins de campagne briançonnaise. Et\nl’on trouve dans ces pages des tableaux bien ordonnés, paysages\nurbains notamment. L ’auteur a su éviter les artifices ordinaires\nde la composition et les menues habiletés du style. Ces pages\nsont saines et vigoureuses. L eu r sincérité est de celles où il fait\nbon se retremper un peu des mensonges et des leurres de certaine\nlittérature d’aujourd’hui.\n\n  D u même écrivain le Sceptique loyal. Des idées avancées et, par\nexemple, l'inutilité des religions, le peu de gloire des nations qui\nn'ont pas répandu jusqu’aux bornes de l’horizon la semence\nd’am our et de concorde. Encore qu’il faut \" craindre la sottise\ndu nombre » et surtout se garer de l’irréflexion du Français\n\" gobeur qu’un rien met en branle. \" Nous aimons des phrases\n"}, {"page_pdf": 205, "texte": "190                            LE RÉVEIL\n\ncomme celle-ci : \" Les grands spectacles de la nature ont ceci de\nparticulier que leur ampleur majestueuse éloigne la pensée de\nl ’humanité. \" Ajoutez telles considérations d’ un esprit certes\npondéré : ce qu’eut produit, sans Jeanne d’A rc, le mélange des\ndeux peuples anglais et français — mélange qui eut atténué\nl'influence du mauvais nerf latin par quoi voici la race à son\ndéclin.\n    Mais, pour l’énergie du dire, il faudrait citer telles pages sur\nl’amour vénal et qui le paie... Il est vrai que, tout sceptique qu’il\nse croit — sceptique lo y a l, à ne pas confondre avec le sceptique\nordinaire, — M. Riotor est jolim ent naïf : ne s’est-il pas mis en\ntête, nouveau Diogène, de trouver un homme !\n\n   Des Evocations — vers et proses — de M. F leu ry nous n’avons\ngardé qu'une impression assez quelconque. A u Sar P eladan une\ndes proses est dédiée. D e fait on trouve ici un faux air d’occul­\ntisme auquel je m’empresse de bouder car il enlève à l’œuvre le\ncharme candide aux voltigeants sourires clairs qu’elle aurait pu\navoir. M. F leu ry vitupère pendant des pages contre les \" exacer­\nbations lancinantes de la chair. » Il y a plus de grandeur à\nvaincre la vie, à la dompter, à l’asservir aux ambitions que l’on\ncaresse qu’à la fuir, à la méconnaître, à la décrier.\n\n    Nous avons reçu, extrait de l ’ Ymagier, le Miracle de Théophile,\n texte du X IIIe siècle, de Rutebeuf, modernisé par M. Rem y de\n Gourmont. Celui-ci nous pardonnera de ne pas nous attarder\nà l’œuvre même, qui est connue de tous les bons lettrés. Disons\nseulement que M. de Gourmont a respecté la version originale\ntoutes les fois qu’il l’a pu et qu’il n ’y a touché qu’avec une extrême\ndélicatesse, en savant et en artiste. L a préface — ou, si vous\npréférez, la notice — qu’il a écrite pour cette réédition est, comme\ntout ce qu’il signe, d’ une clarté, d’un sobriété et d’une énergie\nremarquables. Ces premières lignes entre autres intéresseront\nnos lecteurs : « Paraphrase piaculaire, le Miracle est d’une\nlittérature simple et limitée, anecdote tragique toujours dénouée\npar l’ intervention de Notre-Dam e; sans nulle morale que celle\ndu Memorare tel que formulé par Saint-Bernard : Notre-Dame\ndélivre non pas l’innocent mais la créature, si coupable, qui l’a\naimée et l’invoque à l’heure grave. L ’œuvre significative est:\n"}, {"page_pdf": 206, "texte": "                              M ARS 18 9 6                           191\n\nUn miracle de Notre-Dame, comment elle garda une femme d'être\narse, brûlée sur le bûcher pour crime notoire, qui ne consolerait\nplus les pitiés populaires devenues pharisaïques. L à nulle hypo­\ncrisie et un Ave Maria absout le coupable et l’auditoire, car tous\ns'avouant les trères mêmes du meurtier, lui pardonnent le péché\nqu’ils auraient pu commettre. \"\n   Reviendrons-nous à cette clémence ? Tout au plus le peut-on\nespérer. Mais croyez après cela au progrès humain.\n\n  L es Douze petits nocturnes de M. Ruyters contiennent de beaux\nvers :\n\n       Penchez-vous avec moi. N'ayez peur. J e vous tiens.\n       E t voyez devant vous sur le flot qui s'étale\n       nos reflets se dresser comme en un miroir pâle.\n       Tenez! J e vois vos yeux et vous voyez les miens!\n\n   Sans doute, on peut trouver à ce quatrain de l'inexpérience\nencore. T an t mieux diront d’aucuns, nous nous méfions des\nœuvres de début ayant déjà l’air d’être parfaites. M. Ruyters s’est\nécouté, il a tâché de se traduire, et, s'il n ’y a pas toujours réussi,\nil fut sincère — ce qui est beaucoup. Cependant ceci nous sur­\nprend qu’il ait laissé subsister telles vulgarités, qui, s’il les rencon­\ntrait chez les poètes qu’il aime, le feraient certainement bondir :\n\n         E t prenez garde aussi de vous tremper les pieds !\n\n  A notre avis, les poèmes en prose qui servent à cette plaquette\nd’introduction et de postface sont de beaucoup supérieurs aux\nautres pages du recueil. Mais dire recueil, c’est mal dire. Les\nDouze petits nocturnes se complètent l’un l ’autre et le \" maiden\nbook \" de M. Ruyters a l ’unité qui sied.\n\n   L a chambre blanche de M. H enry Bataille est une œuvre de réel\ntalent et de belle originalité. L es voix qui doucement se plaignent\nou pointent au tournant des strophes la gamme fleurie de leurs\nvaillances, quoiqu’on, les reconnaisse, ont un je ne sais quoi\nd’inouï. A vec ce rien de mélancolie des cœurs qui n’ont pas\nencore tout à fait cessé de battre à de purs émois, elles disent la\n"}, {"page_pdf": 207, "texte": "193                         LE RÉVEIL\n\nsérénité rose et blonde des minutes lointaines, celles qui précédè­\nrent l’affreux voyage de la vie...\n  \" L es doux mots que morte et passée \" dit le vers initial du\npoème X V II. M. Bataille est pourtant de ceux pour qui rien ne\npasse ni ne meurt complètement. Il sait que \" le souvenir est\ntoujours fidèlement à sa place \". L e parfum des beaux soirs\nd’autrefois, des jours de plein soleil, des nuits musicales de Mai,\ndes matins d’enfance où, dans la chambre blanche, glissent des pas\nde mère, ces pages d’inspiration fraîche et belle semblent le perpé­\ntuer. E t comme M. Bataille a profondément compris la vie\nmuette, l'âme silencieuse des choses !\n\n   Les actes II et I V du César Ante-Christ de M. Jarry ont la même\nobscurité que maintes pages des Minutes de Sable Mémorial. Nous\nnous en plaindrons un peu en reconnaissant volontiers que, sous\ncette étrangeté voulue, se découvre un vrai tempérament d’artiste.\nL es autres parties du drame, beaucoup plus lucides d’ailleurs,\nsuffiraient à le prouver. Ces scènes, en apparence légendaires et\nchimériques, nous semblèrent d'une réalité plus proche de nous\nqu’on ne le voudra croire. Sous leurs dehors de fantoches, les\npersonnages qui nouent et dénouent l'action sont singulièrem ent\nvivants. L e père Ubu, vaniteux, rapace et couard à l’excès, pour­\nrait sym boliser la bonne moyenne de l’esprit contemporain,\nlequel ne date ni d’hier, ni d'avant-hier. « L e m auvais droit, dit-\nil, ne vaut-il pas le bon ? »\n   M. Jarry n ’a vraisemblablement pas voulu écrirè une œuvre\ndestinée à la représentation. Cependant on y découvre de belles\nqualités scéniques et cela fait regretter davantage que ce drame\nsoit si peu abordable à certains endroits.\n   Belle édition, curieux frontispice, nombreuses gravures sur\nbois.\n                                         D e n is L a l ie u x .\n"}, {"page_pdf": 208, "texte": "                            m ars      1896                       193\n\n\n\n\n                        TABLETTES\n\n\n\n\n     Une perte sérieuse vient d'éprouver la littérature belge:\n   M. Francis Nautet est décédé à Bruxelles dans les premiers\n   jours du mois.\n     L a Rédaction du Réveil présente à la famille ses sincères\n   compliments de condoléance.\n\n\n\n  MM. Stuart Merrill, Georges Rodenbach, Albert Saint-Paul\net Francis Vielé-Griffin feront dorénavant partie du Comité de\nRédaction du Réveil.\n\n   L a Plume, pour la grande satisfaction des collectionneurs de\npetits papiers, rassemble l’iconographie de Verlaine et d’autres\nincidents.\n   On y lira quelques-unes des réponses à cette question : le\nsuccesseur de Verlaine dans l’admiration des jeunes ?\n   — S u r Verlaine, encore, la belle conférence de Laurent\nT ailhade, Revue rouge.\n   — A u Mercure, la fin de l'Essai sur Jules Laforgue de Camille\nM auclair et Les mystiques dans la littérature présente, de Victor\nCharbonnel où des aperçus très justes.\n   Revue blanche 13 Mars. Inédits de Laforgue, impressions d’art\nplastique et pictural. Etude sur Mme Berthe Morisot par\nM . Thadée Natanson.\n\n                                   *\n                               *       *\n\n  — D e la Jeune Belgique, 22 février : \" A ujourd’hui nos écrivains\nsont si pauvres d’idées et de métaphores... \" Plus loin : \" T u la\nconnais, la tirade (des revues jeunes); elle est ordinairement\naccompagnée d’ une danse de Saint-G uy de métaphores qui se\nbousculent... \"\n                                                               16\n"}, {"page_pdf": 209, "texte": "194                          L E R É V E IL\n\n\n\n   — A l’opposite, la Jeune relève non sans raison — mais de\nquelle manière! — cette phrase de l'A rt Jeune: « Stéphane Mal­\nlarmé fut nommé, à tort semble-t-il, car, malgré la splendeur pure\nde ses poèmes, son bagage littéraire est vraim ent trop m ince. \"\n   Il s’agit de l’élection proposée par la Plume et dont il a été ques­\ntion ci-dessus. Parler ainsi, c’est suivre l'exemple des mauvais\ncritiques qui s’élevèrent contre l’admission de M. de Hérédia à\nl'Académie française sous prétexte qu il n’avait publié qu’un seul\nlivre. Voyons, les jeunes, le talent ne se mesure pas à l’aune et le\npoids d’ une œuvre n’ajoute rien à sa valeur.\n\n    Bienvenue au Livre d'Art, revue mensuelle, qui vient de\nparaître. Programme identique à celui de l'Epreuve, pour la partie\nartistique; en ce qui concerne la partie littéraire cette déclaration :\n \" Quelle que soit notre admiration pour nos aînés, nous devons\nnous libérer le plus possible de leur action, de manière à con­\nserver la nôtre intacte. \"\n    A u sommaire du premier numéro : de très beaux vers de\nMM. Charles-Henry Hirsch. Francis Jammes, H enry Bataille,\nLéon-Paul Fargue, André L ebey, Edmond Pilon. Des Ballades de\nl ’Orage, de M. Paul Fort — très personnelles, comme toujours.\nE t encore, signé Jean de T inan, cet Avant-propos d’un essai sur\nCléo de Mérode considérée comme symbole populaire, qui nous promet\nun vrai régal.\n    Quatre bois illustrent ce numéro. A u Héros de M. G. d’Espagnat\net au Profil de Femme de M. Dum ont vont nos préférences.\n\n   Un nouveau confrère encore : L'Effort, parait à Toulouse, deux\nmots d’ordre : décentralisation [il peut être une littérature locale:\nl’on a toujours autour de soi de nouveaux besoins d’art à satisfaire]\net \" la littérature contemporaine n’a rien produit de très beau...\nelle a placé entre les mains des artistes qui se lèvent de m erveil­\nleux procédés. C ’est à eux de se montrer dignes de s’en servir \" .\nCes jeunes semblent bien sceptiques.\n   L 'Effort s’annonce par une affiche signée Demeure de Beau-\nmont. C ’est étonnant ce qu’elle ressemble à celle de M. H. Meunier\npour les Concerts Ysaïe. —\n   Fin Mars paraîtra à Paris sous ce titre Le Centaure un recueil\ntrimestriel de littérature et d’A rt. Le Centaure publiera des estam­\npes originales hors texte, eaux fortes, lithographies, bois et des\nreproductions artistiques. (Edition ordinaire 20 francs l’an.)\n   A u sommaire du premier volum e (100 pages au moins)\nMM. Pierre L o u ijs, Henri de Régnier, A ndré L ebey, André\nGide, A . F. Herold, Jean de T in an , Henri Albert. Pour la partie\ngraphique, Jacques E. Blanche, Félicien Rops, Fantin L atour\nnotamment.\n   Le Centaure est assuré d’avance de tout le succès que nous lui\nsouhaitons.\n"}, {"page_pdf": 210, "texte": "                            m ars   18 9 6                     195\n\n   Toujours intéressante la revue de folklore Wallonia que dirige\nà Liège M. Oscar Colson. Remarqué au sommaire de Mars quatre\njolies \" Chansons d'Am our. \"\n   A signaler encore de Vlaamsche School qui parait m ensuelle­\nm ent chez Buschm ann, l’imprimeur anversois dont les éditions\nsont de petites merveilles typographiques. A u sommaire de\nFévrier intéressants articles de Max Rooses — sur l’école hollan­\ndaise — et de Pol de Mont sur Philippe Z ilcken, le talentueux\naquafortiste néerlandais.\n   D eux excellentes planches (Hobbema et Albert Cuyp) enrichis­\nsent ce fascicule où — de Vlaamsche School réservant une place\naux lettres françaises — M. Gustave Soulier est pris à partie à\n propos d’un article concernant notre collaborateur Francis Vielé-\n Griffin.\n\n  V ient de paraître : Colloque sentimental de Paul Verlaine, glose\npour piano par Gabriel Fabre.\n   En lisant la poésie de Verlaine, le musicien rêva de spectres du\ntemps jadis qui viendraient deviser du passé sous les charmilles\nd’un ancien parc. C’est sous cette impression que se déroulèrent\nles phrases mélancoliques de son exquise élégie. Puis, sans doute,\nson morceau achevé, il v it que son rêve avait comme pétri sa\nmusique jusqu'à faire des diverses phrases comme les réponses\nd’un dialogue. E t il encadra son œuvre des distiques de Verlaine\npour rappeler sous quelle impression son œuvre lui était née.\nMais il eut soin de supprimer le dialogue du poète pour montrer\nque ce n’est pas ce dialogue tel quel qu’il a voulu traduire.\n   Ce qui fait le mérite de cette pièce, ornée d’une merveilleuse\ncouverture de A . Lepère, c’est, avant tout, sa bonne conlexture\nmusicale.\n\n   A L a Libre Esthétique conférences de MM. Mauclair et Paul\nG érardy. Cette dernière sur Stefan George et la jeune Allemagne.\nM. Mauclair a parlé de L a Tradition et la Mode en Art. « L a\ntradition en art, c’est l’indépendance, la mode en art, c’est la\nsoumission au goût public. Pour l’artiste, la mode véritable, c’est\nsoi-même... L es artistes sont à la fois, depuis l’origine du monde\npensant, les conducteurs et les condamnateurs de l’époque\nmoyenne. L eu r tradition ne gît que là... On sent vraim ent que\nl’arc n’a jam ais eu qu’une époque et n’en aura jam ais qu’une,\npour laquelle il n’existe qu’ une mesure, qui est la vie. »\n\n  L ’A rt Jeune a publié un numéro spécial comprenant les discours\nprononces au Banquet Verhaeren ainsi que les noms des sous­\ncripteurs à ce banquet. Cette nomenclature était-elle indispen­\nsable ? Nous n’avons pas à le discuter. Mais on a cru devoir\nindiquer, pour les littérateurs, la revue à laquelle ils appar­\n"}, {"page_pdf": 211, "texte": "tiennent ou sont sensés tout d’abord appartenir et à ce propos\nnous nous permettons de protester. Nos lecteurs savent si\nd’ordinaire nous répugnons aux questions de boutique.Cependant\nnous ferons remarquer à ceux qui ont cuisiné la fameuse liste\n— et qui étaient bien situés pour ne rien ignorer — que\nMM. Georges Dwelshauwers, Max Elskamp, Georges Knopff,\nGrégoire L e Roy, Henry Maubel, Albert Mockel et James Van\nDrunen notamment font partie du Comité du Réveil. Nous nous\npermettons de relever que M. Maeterlinck, avant de figurer à la\nmanchette du Coq Rouge, où jam ais une ligne n’a paru sous sa\nsignature (ceci n'est qu’une simple constatation), faisait partie lui\naussi du Comité du Réveil, qu’il a maintes fois honoré de sa\ncollaboration et auquel il reste tout dévoué.\n\n   A u moment de mettre sous presse nous apprenons le mariage\nde notre collaborateur et ami Georges Dwelshauwers avec\nMlle Marie Mulle. Nous prions les jeunes époux d’agréer l’expres­\nsion de nos meilleurs vœux.\n                                                E. L . In co g.\n"}, {"page_pdf": 212, "texte": "                                                                                                                                                  Librairie de l’Art Indépendant, rue de\n\n                                                                                                                                                  Monnot et Blanc, 9, rue Victor H ugo\n                   C O L L E C T IO N D U “ R É V E IL -\n           chez E D M O N D D E M A N , libraire à B ru x elles\n\n\n\n\n                                                                                                                                                  M. Kats, rue courte du Jour.\n\n\n\n\n                                                                                                                                                    la Chaussée d’Antin, 11.\n                                                                                                                                                  Gnusé, rue du Pont d’île.\n                                                                                                                                                  Heymans, rue du Bruul.\n                                  Rue de la M ontagne, 86\n\n\n\n\n                                                                                                                                                  Littauer, Odeonsplatz.\n                                                  ONT          PARU             :\n\n\n1894— M a u r i c e M a e t e r l i n c k : Alladine et Palomides, Intérieur, la Mort\n                                            de Tintagiles, trois petits drames pour\n                                            marionettes. (Quatrième Edition.)\n                                            Un volume in-16 raisin sur fort papier\n                                            vélin teinté, orné de culs de lampe de\n                                                                             Fr. 3 ,5 0\n\n\n\n\n                                                                                                                                                               :\n                                            Georges M in n e\n\n\n\n\n                                                                                                                                                                                     :\n                                                                                                                                                  MALINES\n                                                                                                                                                  LIÈGE :\n\n                                                                                                                                                  PARIS :\n                                                                                                                          R E C U E IL\n                                                                                                                                                  GAND :\n\n\n\n\n                                                                                                                                                                              LYON :\n                                                                                                                                                                              MUNICH\n       F ernand R o u ssel                :           Le Bonheur Irréel.\n                                                      Un volume de proses, in-16 grand-mé­\n                                                      dian, avec un frontispice de Charles\n                                                      Doudelet; tiré à 250 exemplaires nu­\n                                                      mérotés sur papier de Hollande Van\n                                                      G e ld e r..................................... : Fr. 2 ,0 0\n                                                                                                                          DU\n                                                                                                                          D É P O S IT A IR E S\n\n\n1895 — E m i l e   V erhaeren                 :       Les Villages illusoires.\n                                                      Un volume de vers, in-16 grand-jésus,\n                                                      tirage limité ; impression en deux cou­                                                                      de\n                                                      leurs sur fort vélin teinté ; orné de qua­\n                                                      tre images par Georges Minne. (Épuisé)\n                                                                                                                                                  Société anonyme \" l’Art \" , Avenue\n\n\n\n\n        H enry M a u bel          :                   Ames de Couleur.\n                                                                                                                                                  Doliger, Galeries de la Reine.\n                                                                                                                                                  Deman, rue d’Arenberg, 16.\n\n\n\n\n                                                                                                                                                  Engelcke, rue des Foulons.\n\n\n\n                                                      Un volume de proses, in-i6 royal,\n                                                      tirage limité, impression en deux cou­\n                                                                                                                                                  Hoste, rue des Champs.\n\n\n\n\n                                                      leurs, sur papier vergé de cuve Fr. 2 ,0 0\n                                                                                                                                                  Forst, Place de Meir.\n\n\n\n\n                                                                                                                                                    la Toison d’Or, 56.\n\n\n\n\n        V ic t o r R e m o u c h a m p s          :   Vers l'Ame.\n                                                      Un volume de proses, in-16 im périal;\n                                                      tiré à 250 exemplaires numérotés sur\n                                                      papier d e Hollande Van Gelder. Fr. 3 ,5 0\n\n\n        G eorges M ar lo w            :               L ’Ame en E xil.\n                                                      Un cahier de vers, in 120 raisin oblong,\n                                                      tirage à 250 exemplaires numérotés,\n                                                                                                                                                  BRU XELLES\n\n\n\n\n                                                      sur papier de cuve Ingres teinté.\n                                                                                       Fr. 3 .0 0\n                                                                                                                                                  ANVERS :\n\n\n\n\n                                                                                                                                                                              :\n\n\n\n\n        L éon P a sc h a l    :                       Paroles intimes.\n                                                                                                                                                                              GAND\n\n\n\n\n                                                      Un volume de proses, tirage limité,\n                                                      format in-160, sur papier de cuve\n                                                      I n g r e s .......................................... Fr. 2 .0 0\n"}, {"page_pdf": 213, "texte": "        HOTEL ET RESTAURANT DU PRINCE IMPERIAL\nDOUVRES                                                 Q U A I D E L ’A M I R A U T É                                                                                                      DOUVRES\n                                         Près le Port et les G ares de Chemin de F e r - Vue de la M e r\n              t    e   n      u      p    a    r        g    .       n      .        C        O        N      R      A     D       I ,         d    e    p    u           i s           1 8 6 9\n      Cuisine française.                  -    P r ix modérés. -                              B ons lits et bons vins.                                   -       On y parle Français.\n\n\n\n                                                                                                                         VIENNENT DE PARAITRE\nMAES e t FILS\n        FAÏENCES a r t i s t i q u e s\n                                                                                                                A U\n\n\n\n\n                                                                                                                E m ile\n                                                                                                                               M E R C U R E\n\n                                                                                                                          15, rue de l’Esch au d é St-G erm ain, à P aris\n\n\n                                                                                                                           V e r h a e r e n :Poèmes (Les Bords de la Route,\n                                                                                                                                                                                D E               F R A N C E\n\n\n\n\n                                                                                                                       les Flamandes, les Moines)\n\n                                           à                                                                    M a u r ic e       M a e t e r lin c k :              L e Trésor des Humbles.\n                                                                                                                H e n ri        D e        Poèmes 1 8 8 7 - 9 2 . (Poèmes\n                                                                                                                                          R é g n ie r           :\n\n\n      MONT-ST-AMAND                                                                                                    anciens et romanesques, Tel qu'en Songe.\n                                                                                                                                             : Poèmes et Poésies. (Cueille\n                                                                                                                F r a n c is V ie lé - G r if f in\n\n                                                                                                                       d 'A v ril, Joies, les Cygnes, F leurs du chemin\n                             LEZ-GAND\n                                                                                                                       et Chansons de laRoute,la Chevauchée d ’ Yeldis).\n\n\n\n\n         LA                              REVUE\n                                      BI-MENSUELLE\n                                                                                                                           BLANCHE\n                  R É D A C T E U R EN C H E F : A L E X .                                                                                               NA TA N SO N\n                              D ir e c tio n       et   r é d a c tio n          :       1,            R U E             L A F F IT E ,                       P A R IS .\n                                                             UN NUMÉRO : FR. 0 . 6 0\n          A b o n n e m e n t        :   E d it io n        de       lu x e ,        s u r        H o lla n d e ,             e x - n u m é ro té s ,                u n        a n     :     25      fra n c s\n\n                           E d it io n    o r d in a ir e        :       F ra n c e           12           fra n c s —         U n io n        p o s t a le           :     15        fra n c s\n\nL A    R E V U E           B L A N C H E             p a ra ît        le        1\"       et       le       15     de     chaq ue           m o is ,          en           liv r a is o n s         de     50      pages\n\n  illu s t r é e s .   E lle      r e n s e ig n e      avec             p r é c is io n           s u r        l ’ e n s e m b le       d u       m o u ve m e n t                    lit t é r a ir e    et     a r tis ­\n\n  t iq u e    (C H A R P E N T IE R e t F A S Q U E L L E                                          é d it e u r s ) .\n\n\n\n\n      Belle Jardinière IMPRIMERIE CENTRALE\nM A R C H É aux G R A IN S , 3, G A N D\n\n               AD. L E D A N T                                                                                                                 G             A             N             D\n\n\n  Confections pour Hommes et Enfants\n                  G en re g r a n d ta ille u r\n          Spécialité draperies A nglaises.\n                                                                                                                   Spécialité d'éditions de luxe\n\n\n                       Im p r im e r ie        c e n tr a le         G . D e         K e u k e la e r e ,              ru e    lo n g u e d u           V e rg e r,              31,        G a n d\n"}], "calendrier": {"precision": "mois", "ordre_dans_volume": 3, "mois_verifie": true, "numero_verifie": true, "mois_reconstitue": false, "numero_reconstitue": false, "date_tri": "1896-03", "signet_source": "6eme année - tome VII - n°27 (nouvelle série) - Mars 1896", "preuve": "Date et numéro lus sur la couverture, PDF 134 (« MARS 1896, N° 27 (Nouv. série) »).", "methode_reconstitution": "Date et numéro du signet de l’ULB, contrôlés sur la couverture de la livraison quand elle est conservée."}}