{"numero_id": "ulb-reveil-1896-04-n28", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "articles": [{"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-001", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Couverture", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "LE KEVEIIi R E C U E IL", "ancre_fin": "N° 28 (Nouv. série)", "fin_page_complete": false, "fin_avant": "SOMMAIRE", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 214, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 59, "fin_caractere_exclue": 358, "texte": "LE\nKEVEIIi\nR E C U E IL M E N                                          SUEL\n             D    E      L   I T    T   E    R    A   T    U    R    E     &      D    ' A   R   T\n\n\n\n\n  AVRIL 1896                                                     N° 28 (Nouv. série)\n                                   "}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-002", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Sommaire", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "SOMMAIRE L’Art social et la B e a u t é", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 214, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 358, "fin_caractere_exclue": 2233, "texte": "SOMMAIRE\n\n      L’Art social et la B e a u t é ........................... Léon Taschal\n      Chant au C rép u scu le................................ P a u l Souchon\n      Inquiétude..................... ................................Ch. van Lerberghe\n      C onseil........................................................... André Lebey\n      Les Ye u x ......................................................Rodrigue Sérasquier\n      Fragments d’E glogues................................ Emm. Delbousquet\n      La Maison d’Exil                        ........................... Edmond T ilon\n      Sang Finnois (de J. Lié, trad. par). . G. K hnopff\n      Au Printemps................................................ Georges M arlow\n      L’Aumône R e fu sé e ......................................Edouard D ucôté\n      Fin d A u to m n e ........................................... Lucien de Russcher\n      Les J e u x ......................................................Richard Ledent\n      Ballades de la M e r ......................................P a u l F ort\n      Lettre de P a r i s ........................................... R em y de Gourmont\n      Courrier d’E spagne......................................M arius A ndré\n      Les E xpositions........................................... S. H ix e\n      Musique B e l g e ........................................... Justin m o d éra n t\n      Chronique L it t é r a ir e ................................ Albert Arnay\n           Id.          id..............................................D enis L alieu x\n      Memorandum................................................ M ath. Robert\n                      Ornementations de Ch. Doudelet\n\n                                                               Ce numéro : fr. 0 . 5 0\n\n      6e ANNEE                                                           TOME VII\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-003", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Avis", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "LE R É V E I L ( F LANDRE ET WALLONI E)", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 215, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 16, "fin_caractere_exclue": 2006, "texte": "LE R É V E I L\n                  ( F LANDRE ET WALLONI E)\n\n    M E N S U E L D E L I T T É R A T U R E E T D ’A R T\n                          NOUVELLE SÉRIE\n\n  P a ra ît le dernier jo u r du mois en fascicules de\n                     60 ou 80 pages\n\n\n     Abonnement : UN AN, 5 fr. (étranger 6 fr.)\n\n\n               D irecteur : A l b e r t A R N A Y\n\n       Secrétaire de Rédaction : M a t h R O B E R T\n\n   Adm inistrateur : M a u r ic e V A N D E R M E Y L E N .\n\n\n\n         Comités de R édaction et de P ropriété :\n\nGeorges Angelroth, Paul Arden, Albert A rn ay, Florent Bos.\nsaerts, Charles Bronne, Cyriël Buysse, Arthur Daxhelet,\nLucien D e Busscher, Charles Delchevalerie, Edmond Deman,\nPierre D evoluy, Auguste D onnay, Georges Dwelshauwers,\nMax Elskamp, Georges F lé, André Fontainas, Charles Frappart,\nGeorges Garnir, Paul Gerardy, Edmond Glesener, Albert\nGuéquier, Auguste H enrotay. A. Ferdinand Herold, Louis\nHirsche, Auguste Jenart, Georges Khnopff, Denis Lalieux,\nA lfred L avach ery, Richard L edent, Georges Lemmen, Grégoire\nL e Koy, Maurice Maeterlinck, Georges Marlow, Antonio Marquès\nH enry Maubel, Stuart Merrill, Albert Mockel, Stéphane Montjoie,\nPierre M. Olin, Léon Paschal, Armand Rasstnlosse, Edmond\nRassenfosse, Henri de Régnier, Victor Rcmouchamps, Stéphane\nRichelle, Math. Robert, Georges Rodenbach, Fernand Roussel,\nAlbert Saint-Paul, Rodrigue Serasquier, Charles Sluyts, A rlhu r\nSouchor, Maurice Vandermeylen, James Van Drunen, É mile\nVan Heurck, Charles Vanlerberghe, Théo Van Rysselberghe,\nEmile Verhaeren, Francis Vielé Griffin.\n\n\n\n   Le Réveil ne publie que de l’inédit.\n   L es articles qui y paraissent n’engagent que les signataires — la\nrevue étant du reste ouverte à toutes les tendances, sans distinc­\ntion de genres ou d'écoles.\n   Tous les manuscrits, livres et revues doivent être adressés au\nDirecteur : 64 rue Kessels Bruxelles\n   Pour tout ce qui concerne l’Administration écrire à M. Vander­\nmeylen A venue de l’ Hippodrome n° 30 Bruxelles.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-004", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 197, "page_fin": 202, "titre_corps": "L’art social et la beauté", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Léon Paschal", "ancre_debut": "L ’A R T S O C I A L E T L A B E A U T É . L ’étude de l’art", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 216, "page_imprimee": 197, "debut_caractere": 9, "fin_caractere_exclue": 1217, "texte": "L ’A R T S O C I A L E T L A B E A U T É .\n\n\n    L ’étude de l’art, faite en envisageant celui-ci seulement\ndans sa fonction civilisatrice, a donné naissance à un\n certain nombre d ’erreurs. Elles viennent toutes d’avoir\nméconnu qu’une œuvre existe et subsiste nonp a r c equ 'elle\nconcourt au progrès mais uniquement pa rceq u e.Ile est\nbelle. Cette erreur devient une réelle hérésie chez\nceux qui, renchérissant encore, pervertissent l’art par\ndes vues plus étroites et restreignent le sens de fo n ctio n\nsociale en celui de mission socialiste. D ’autres enfin nient\nà l’art toute im portance et, en le rabaissant au rang\nd’un jeu, prédisent sa décadence. E n présence de ces\nvues contraires et fausses il naît un désarroi et de\nl’inquiétude dans l’esprit des artistes qui, par une\nrecherche consciencieuse, tentent de connaître la portée\net la raison de leur travail.\n   Ces vues fausses sont issues du positivism e ; son fon­\ndateur, A uguste Com te, n’a réservé dans sa classification\ndes sciences aucune place à l’étude de la beauté. Il\nconfond la psychologie avec l’analyse purement anato­\nmique du cerveau ; or l'oeuvre littéraire, comme l’a\n                                                      17\n"}, {"page_pdf": 217, "page_imprimee": 198, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1863, "texte": "19 8                    LE RÉVEIL\n\njustement dit M . Ribot. est un document de psychologie\ngénérale et c ' est de ce caractère que résulte la beauté.\nEn dédaignant cette dernière et en réservant l’étude de\nl’œuvre d’art d ’une part à la sociologie et de l’autre à\nla biologie, le positivism e n’a pu atteindre qu’à des\nvérités incomplètes et dangereuses. A u déclin de sa vie.\nA u gu ste Com te, obéissant à des tendances spiritualistes\nenvisagea l’art d ’une façon toute sentimentale. Il\ninstaura le culte de l’humanité dont il se déclara le\nprêtre et dont les hommes illustres, poètes et savants,\nfurent les saints ou, ainsi qu’il les nomme, « les types\nsubjectifs ». M ais, m algré l’admiration qu’il témoigne\naux écrivains du passé, il ne leur réserve pas moins un\nrôle servile. Il doivent faire, selon lui, prévaloir l’idé­\nalité sur le réel ; leurs œuvres sont destinées aux masses\net voici comment il les apprécie : « les chefs d’œuvre,\ndit-il, malgré leur mérite n’excitent que des im pres­\nsions générales inhérentes aux lois de la nature\nhumaine, il en résulte une influence trop abstraite et par\nsuite peu populaire. » M ais faut-il faire remarquer que le\npeuple eut toujours des chantres à sa taille et soumis à\nses goûts ? Que demeure-t-il des triomphes de M ab ly et\nde R étif de la Bretonne alors que Rousseau et D iderot\nétaient à peine connus des foules ? Pendant qu’A lfred de\nV igny écrivait Chatterton, combien ont paru de vaude­\nvilles oubliés? E t si les masses préfèrent X avier de\nM ontépin aux Concourt ce n’est pas à ces derniers\nqu’en revient le reproche.\n    Une erreur plus grande consiste à indiquer à l’art une\nmission, et, confondant l’avenir du monde avec la for­\ntune d’un parti, à donner à cette mission des visées\nparticulières. L e mot « mission » substitué à celui de\n « fonction » prouve à lui seul le défaut de ceux qui en\n"}, {"page_pdf": 218, "page_imprimee": 199, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1908, "texte": "                           AVRIL 1896                       199\n\n\n  usent. M . H ector D en is, dans un discours remarquable par\n  l’ampleur des vues, p a rla d e la « mission de la philosophie\n  positive ». Ce mot « mission » suppose qu’un être\n  régissant l’univers ait désigné un but auquel l ’homme\n  doit atteindre. O r le positivism e nie dans l ’histoire\n  l ’intrusion d’un être qui prévoit ses vicissitudes et\n  d’autre part repousse toute idée de cause finale. L es\n  positivistes nous offrent un idéal jamais obtenu qui\n  sans cesse se dérobe. Il ne s’agit plus d ’un stade\n  suprême auquel l ’humanité doit parvenir mais de la\n  botte de foin que le paysan tend au devant des naseaux de\n  son âne et que ce dernier poursuit sans pouvoir y mordre.\n  L e progrès est régi d’ailleurs par des lois fatales et nait\n de facteurs si nombreux et si com plexes que ni l’art ni\n la philosophie ne le peuvent hâter ni retarder dans sa\n marche. D es tentatives à cet effet seraient aussi vaines\n que si quelqu’un s’avisait de fouetter la terre pour la\n faire plus rapidem ent tourner. N ous n’avons parlé du\n discours de M . H ector Denis que parcequ’il procurait\n les arguments que nous tenions à faire valoir. L ’œuvre\n d’art n’a pas de mission. A u surplus en admettant qu’en\n cette mission résidât sa raison d’être, par quel privilège\nl ’œuvre subsisterait-elle à l’heure où son rôle serait\nrévolu? Si le roman réaliste ne sert qu’à renverser la\nclasse bourgeoise dont il détruit le prestige, il tombera\nlui même dans le néant à l’avènement de la classe nou­\nvelle. R éserver à ses œuvres une pareille destinée\nrépugne au poète dont l ’orgueil se complait en des visées\nlointaines et veut revêtir ses rêves d ’une éternelle\nmagnificence.\n     Une troisième école, étudiant uniquement les éléments\ninférieurs ou physiologiques qui servent à nous émouvoir\nmais déniant à l’œuvre elle-même toute importance\n"}, {"page_pdf": 219, "page_imprimee": 200, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1770, "texte": "200                      LE RÉVEIL\n\nsociale, ne voit en l’art qu’un jeu tendant à procurer à\nl’homme du plaisir ou du déplaisir. Ces sensations sont\nrégies par certaines lois qui seraient les seules lois\nesthétiques. D es savants comme M . Spencer et G rant\nA llen recherchent l’origine de ces lois dans l’évolution.\nM ais si l’art est un divertissem ent ne pouvant plaire\nqu’aux esprits puérils, il se trouve à la veille de sa\ndécadence. M. Nordau a exprimé cette conjecture dans\nses deux volumes sur la dégénérescence ; mais il le fit\navec une telle maladresse et une telle grossièreté de\nmanière à compromettre cette opinion plus que ne la\ncompromit l’admirable livre : Problèm es d'esthétique\ncontemporaine que Guyau écrivit contre elle.\n   L ’œuvre d’art se constitue de beauté et rien que d’elle.\nSi un homme d ’un caractère combatif, désireux du\ntriomphe de ses idées, tente de créer en leur faveur une\nœuvre d’art, il est sans conteste que la beauté asservie\nà un but étranger à elle-même sera pervertie en son\nessence; c ’est à dire qu’il n’existera plus de beauté\naucune.\n   L a beauté n’est pas une idée platonicienne, immuable.\nE lle résulte de l’effet produit sur notre intelligence\nentière par la vérité et l’harmonie. L e théâtre d’E schyle\nest vrai, et, bien que différente, la divine comédie de\nDante n’est pas moins vraie. V in ci poursuivait cette\nvérité quand, pour sa fresque de la Cène, il recherchait\nparmi les p o rtefaix la figure de son Judas. Vouloir\npeindre le monde en partant d ’une idée préconçue est\nune manière certaine de l’envisager faussement et\nl’artiste qui s’abandonne à cette velléité tombe dans la\nmême erreur que celui qui travaille pour plaire aux\npréjugés d’un public,\n   L ’harmonie réside dans l’égale importance donnée aux\n"}, {"page_pdf": 220, "page_imprimee": 201, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1794, "texte": "                          A V R I L 1896                    201\n\ndivers éléments qui entrent dans l’œuvre. N on seule­\nment toute l’intelligence doit être émue mais encore\nchacune de ses facultés doit l’être dans une exacte\nmesure (*). L ’harmonie doit exister entre les parties de\nl ’œuvre et dans les rapports des personnages entr’eux\nmais là elle se confond avec la sym étrie et la vérité.\nPour se convaincre d’une manière négative de l’im por­\ntance de l’harmonie il convient de lire l’immense roman\ndes m isé r a b le s. L e père Gillenorm and est l’ancien\nrégim e, le colonel Pontm artin, l’ère napoléonienne et\nM arius, le parti libéral de la restauration ; tous trois\npar leur caractère et leur situation personnifient ces\npériodes politiques. Bien que nous n’ayons vu dire la\nchose nulle part il nous paraît certain que V icto r H ugo\ndonna à ces protagonistes le sens que nous leurs prêtons.\nM ais dès lors que représentent Valjean, Cossette, Javert\net Thénardier? L es relations de ces personnages avec les\nprécédents concordent-elles avec les rapports des idées\nqu’ils sym bolisent? A ces défauts se joint la disparate des\nchapitres, les uns aux allures tantôt épiques, tantôt\nexquises, les autres paraissant être empruntés aux\n  M ystères de P aris d’Eugène Sue. Enfin des soucis\nsociaux firent écrire dans le corps du roman des disser­\ntations politiques fausses ou erronnées, telles celle sur\nL ou is Philippe et celle sur le socialisme. U n second\nexem ple nous prouvera encore que toute préoccupation\nétrangère rend l’œuvre d ’art caduque. N ous comparons\ndans la F in d e S a ta n la dernière partie au reste du poème.\n\n\n\n  (*) S elon noire pensée le mot harmonie résume ce que M. Wundt\ndit des sentiments esthétiques supérieurs (Éléments de psycho­\nphysique. 2 vol. p. 337.)\n"}, {"page_pdf": 221, "page_imprimee": 202, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1635, "texte": "202                      LE RÉVEIL\n\nCaïn, Nemrod, le Christ, Judas et Barrabas viven t; leurs\npassions, leurs blasphèmes, les tourm ents de leur\norgueil réveillent dans notre âme des émois et nous\nfrémissons des mêmes sentiments que les leurs. M ais\nquand tout-à-coup, au dénoûment de cette épopée du\nmal qui mit sous nos yeux la destinée du monde depuis\nses origines, nous voyons apparaitre l'ange liberté et le\npoète, épris d ’un grand zèle libéral, nous offrir la révolu ­\ntion de 89 comme l’achèvement des longues vicissitudes\ndu passé, notre esprit se révolte et s’irrite. A u surplus\nles allégories qui interviennent, froides et factices, nous\nramènent à la H enriade de V oltaire.\n   La critique de ces deux œuvres montre que si le\npoète s’inquiète d’autre chose que de la beauté celle-ci\nest corrompue et détruite. Il trouve dans les tendances\nde son génie, sans que celui-ci doive obéir à autre chose\nqu’à lui même, la vraie route. Il y a plus de vérité et de\nsagesse dans la Correspondance de Flaubert que dans\nles ouvrages prônant un art social ou autre. N on que ces\nderniers soient méprisables mais, dans la vaste synthèse\ndes sciences qui s’élabore et qui aujourd’hui est encore\nimparfaite, l’art n’a été l’objet que d ’étude partielles. A\npart un chapitre de W u nd t nul n’a envisagé l’ensemble\ndes éléments qui forment la beauté. Quelques uns se\nsont prévalu de ces vérités restreintes pour les ériger en\ndogmes. O r ce dernier genre d’erreur est le plus\ndangereux parceque la part de justesse qui y est contenue\ndissimule la part de fausseté sous son prestige.\n                                     L éon P a scha l .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-005", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 203, "page_fin": 203, "titre_corps": "Chant au crépuscule", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Paul Souchon", "ancre_debut": "CH ANT AU CRÉPU SCU LE L ’automne qui", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 222, "page_imprimee": 203, "debut_caractere": 80, "fin_caractere_exclue": 1146, "texte": "CH ANT AU CRÉPU SCU LE\n\n\n\nL ’automne qui d onn ait dans les bras de l ’été\nV ie n t prépa rer la voie à l'hiver sans retour\nCar nous n’avons pas su g a rd er la pu reté\nN i le désir silen cieu x du simple amour.\n\nE nfa nts divins blessés p a r l ’amère tristesse\nD ’un ciel qui se dépeuple au loin de ses rayons\nN ous refusons à la campagne la caresse\nD e notre chair fu y a n te et légère a u x g a z ons.\n\nE t la mer qui je ta it ses sables scintillants\nE t nous p a rla it avec scs conques et ses brises\nGonfle l ’hum idité tremblante de ses flancs\nOù nos âmes s ’étaient dans leurs rêves assises.\n\nL e monde offert longtemps à nos regards mortels\nD ans la naïveté suave du matin\nJ ette encore en nos chants de d ou loureu x appels\n M ais voici que l ’écho, reflet des v o ix , s'éteint.\n\nL es ram iers ont cessé de f r ô le r nos épaules,\nL a nuit croît a u x chemins m ystérieux des cœ urs,\n A vec la f o u le qui se hâte des paroles\nN ous rejoindrons bientôt l ’ombre p u re des fle u r s.\n                                     P aul Souch on.\n        1893   .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-006", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 204, "page_fin": 205, "titre_corps": "Inquiétude", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Ch. van Lerberghe", "ancre_debut": "IN Q U IÉ T U D E V e r s mon rêve tu m'as conduite", "ancre_fin": "C h. van L erberghe.", "fin_page_complete": false, "fin_avant": "C O N S E IL", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 223, "page_imprimee": 204, "debut_caractere": 77, "fin_caractere_exclue": 825, "texte": "IN Q U IÉ T U D E\n\n\n\nV e r s mon rêve tu m'as conduite\nE t me voici dans son chemin;\nJ e n'ai qu’à tendre un peu la main,\n M ais mon âme tremble et j'h ésite.\n\n\nJ e m arche sous des voiles bleus,\nS u r ma tête des roses pendent;\nJ e sais que des anges m'attendent,\nJ e n'ose p a s lever les y e u x .\n\n\nL e baiser du so leil m'effleure,\nSous mes paupières j e le vois.\nL a mer chante tout p rès de moi.\nJ e ne sais p a s pourquoi j e p leu re.\n\n                     I\nB e l A mour, qui viens m 'accueillir,\nLaisse-m oi retourner dans l'om bre\nD e mes ja r d in s tristes et sombres,\nOù j e naquis et veu x m ourir.\n\n\nL à, dans le silence, persiste\nL e rêve que j e sus aimer.\nBonheur, laisse-moi ignorer\nQ ue ju s q u ’à ce jo u r j e fu s triste.\n"}, {"page_pdf": 224, "page_imprimee": 205, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 298, "texte": "                           A V R IL 18 9 6                          305\n\nE ca rte ta f a c e et tes bras\nD e ma fa c e , E n fa n t de l'aurore,\nE t que mon âme ignore encore\nQue j e ne te ressem ble pas.\n                                  C h.       van   L erberghe.\n\n\n\n\n                          "}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-007", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 205, "page_fin": 205, "titre_corps": "Conseil", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "André Lebey", "ancre_debut": "C O N S E IL à André Fontainas", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 224, "page_imprimee": 205, "debut_caractere": 298, "fin_caractere_exclue": 1168, "texte": "C O N S E IL\n\n                                               à André Fontainas.\n\nL a vie a trop de fle u r s p o u r que tu ne les cueilles\nE t si la route est dure hélas ! à ton espoir\nE cou te le vent d ou x qui chante dans les fe u ille s\nComme un bruit de baisers vibrant au f o n d du soir.\n\nN e sois pas seul mais sois celu i qui p o u r son deuil\n Respire les parfum s, et ne crains pas de boire\nL ’eau de la source, ni de répondre à l'accueil\nD e celles dont l ’étreinte apaise la nuit noire.\n\nQue la sagesse m arche auprès de ton amour\nComme une sœ ur qui veille et prépare le jo u r\nOù l ’on s'en reviendra vieu x vers ta solitude;\n\nM ais si le ciel descend où p erd re ton ennui\n       ecrains pas de m ourir de ce qu 'il dit trop lu i :\n        N\nL 'a ven ir ne vaut pas toute notre inquiétude.\n\n                                               A ndré L ebey.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-008", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 206, "page_fin": 218, "titre_corps": "Les yeux", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Rodrigue Sérasquier", "ancre_debut": "D ES « C A H IE R S D ’ UN C A R A B IN » LES YEUX Pour Albert Arnay", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 225, "page_imprimee": 206, "debut_caractere": 47, "fin_caractere_exclue": 1330, "texte": "D ES\n\n       « C A H IE R S D ’ UN C A R A B IN    »\n\n\n\n                         LES        YEUX\n\n\n\n                                                 Pour Albert Arnay\n\n\n\n   Frileusem ent emmitouflé dans son pardessus à taille,\navec son foulard de soie et son éternel chapeau haut-\nde-forme, les mains dans les poches et un cigare aux\nlèvres, M ichel descendait à petits pas la rue en pente,\npleine de brouillard où les réverbères papillotaient encore\nà cette heure matinale. D es charrettes de laitières et de\nm araîchers, seules, roulaient en tressautant, traînées\npar des chiens haletants ; et de rares passants — em­\nployés, ouvrières — glissaient le long des maisons\ncloses. U ne petite place s’étendait, déserte; M ichel en\ntraversa le pavé boueux et gluant, puis enfila une ruelle,\noù sommeillaient des bouges à soldats et qui dévalait\nrapidement vers un pont blanc de givre. Son pas sourd\nfit vibrer les garde-fous rouillés, et il s’arrêta à con­\ntem pler les bâteaux pansus, les arbres dépouillés des\nrives, et les jardins en étages, avec leurs pavillons\ncoquets et leurs blanches balustrades, qui se renversaient\ndans la rivière calme. — comme un paysage à l ’aqua­\nrelle, tremblotant et léger. Il longea les maisons du\nboulevard et s’engagea dans l’avenue de l’hôpital, où\n"}, {"page_pdf": 226, "page_imprimee": 207, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1870, "texte": "                         A V R I L 1896                  207\n\n de grands peupliers sveltes jaillissaient en gerbes de\n branches fines vers le ciel bleuissant. A droite, le jardin\n des aveugles, où, dans les lierres pépiaient des m oineaux;\n à gauche, un potager avec des carrés de poireaux et de\n choux saupoudrés de givre. Sur les hauteurs prochaines\n le soleil rouge se levait derrière le dôme d’une église\n tandis que pâlissaient les dernières étoiles, et, au fond\n de la drève, l’hôpital projetait à travers les ogives de\n ses fenêtres la lumière livide et dure des becs à incan­\n descence.\n    M ichel contourna la vasque moussue où le jet d ’eau\net les poissons dormaient. L a porte de chêne plaquée\n de ferrures s’ouvrit devant lui. Il enfila les corridors\n éclairés qui se perdaient au loin dans le noir et déboucha\n dans un couloir étroit, sous une charpente élancée,\n hardie, semblable à la carène d ’un immense vaisseau\n qu’on aurait renversée sur de hautes murailles. C ’était\nle toit d’une chapelle, seul reste de l’ancienne léproserie,\nqu’on avait divisée par des cloisons de torchis peu\nélevées. D evant lui, au bout du couloir central, peint à\nla fresque au-dessus de la porte béante, un Christ jauni\nau milieu de nuages gris, sa croix plantée dans l’herbe\nd ’un vert crû, étendait ses m aigres bras dans la\npénombre ; à l’extrémité opposée, un Saint de marbre,\ndebout dans sa niche de granit, entre deux fenêtres\nrondes aux petits carreaux violets, jaunes, rouges et\nverts, qui s’allumaient aux premières clartés de l’aube.\nD e chaque côté, deux portes numérotées, closes. M algré\nla hauteur du bâtiment, l’atmosphère était tiède, viciée\nécœurante, tout un monde de malades souffrant sous\ncette voûte, derrière ces petites m urailles blanches.\n   M ichel entra dans la prem ière salle, pendit son par­\ndessus et son chapeau à une patère, et commença la\n"}, {"page_pdf": 227, "page_imprimee": 208, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1714, "texte": "208                     L E R É V E IL\n\n\n\n\nvisite des malades : des femmes de tout âge, les unes\nencore gamines et rieuses, les autres séniles, décrépites\npar une vie de maternité et de misère, couchées avec\ndes visages de souffrantes, assises dans leur lit, ou levées\net s’occupant à de menus ouvrages. Il allait de l’une à\nl’autre, prenant des notes, les interrogeant, leur donnant\ndes conseils, les consolant. U ne cinquantaine de lits de\nfer s’alignaient aux deux côtés de la salle, recouverts de\ncourtepointes rosâtres. Sur les planchettes des lits, sur\nles tables de nuit, partout, des verres de lait, de vin, et\ndes bouteilles de médicaments de couleurs diverses. D eux\npoêles ronflaient dans la salle, autour desquels faisaient\ncercle les convalescentes en jupe noire et corsage rouge\nà pois. Une religieuse entra; M ichel se retourna au\ntintement du trousseau de clefs qui pendait à sa ceinture.\n Ils échangèrent quelques mots à voix basse, et le\ncarabin se dirigea vers un lit occupé par une nouvelle\nvenue de la veille au so ir...\n    Il reconnut tout de suite le regard qu’elle fixait sur\n lui dans l’ombre, et s’arrêta, interdit...\n\n                                 *\n                               * *\n\n  C ’était, — toute une histoire! — la petite ouvrière,\n— tailleuse, modiste, il ne savait, — que chaque\nmatin, depuis des mois, il rencontrait sur le chemin\nde l’hôpital, encore presque une enfant, joliment pâle,\naux cheveux noirs et aux yeu x profonds, coquet­\ntement vêtue toujours avec sa jupe à galons et ses\nsouliers à boucles. E lle le poursuivait sans cesse d’un\nregard de prière, de supplication, où à la fin s’était\nmêlée une expression de reproche, peut-être de m é­\nchanceté haineuse.\n"}, {"page_pdf": 228, "page_imprimee": 209, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1853, "texte": "                       a v r il   18 9 6              209\n\n\n\n   Ç ’avaient été, d’abord, des œillades et des sourires,\npuis des frôlements, et, — la jeune fille se sentant\néperdûment éprise du joli garçon qui la dédaignait, —\ndes lettres et des démarches.\n   M ichel, avec ses goûts d ’ermite, ne voulant point\ns’attacher, n’avait pas répondu à ces gentillesses. Son\nbonheur, en dehors de l’hôpital, était de vivre seul,\nenfermé dans sa chambre parmi ses livres familiers\nempilés sur sa vaste table, autour de la lampe, pour\ncertains jours, par raffinement d ’ascétisme peut-être,\nlaisser la bête se ruer tumultueusement à tous ses\ninstincts, plus libre après, et plus fort, fier de la\npouvoir ressaisir au moment précis où sa volonté se\nlevait. Il n’entendait pas sacrifier à une maîtresse les\nsoirées qu’il consacrait depuis longtemps à ses lectures,\net à scs travaux d ’écrivain, qui lui procuraient ses\nmeilleures joies. Casanier et douillet, il préférait aussi\nla douce chaleur de son petit home où s’éternise le\nronron du chat immobile, tandis que la fumée bleue dort\ndans l’ombre ou s’éclaire en passant sous l’abat-jour\nqui fait ruisseler la lumière sur les papiers épars.\n   Jadis, jeune étudiant, il avait eu plus d’une aventure;\nmais il était absolument lassé de cette vie inutile et\nvaine, ne laissant que des déceptions et des déboires, et\nprofanant le calme nécessaire à l’âme qui se regarde et\ns’écoute. Enfin, il y avait chez lui l’indifférence de la\nplupart des carabins pour les femmes qu’ils n'aiment pas\nd’amour réel et qui, avec des petites idées trop brèves,\nsans même de mots pour les dire, n’ont que leur ex té­\nrieure beauté. Accoutum és à un désillusionnant contact\nquotidien avec elles ils en arrivent à ne les plus consi­\ndérer que comme des êtres quelconques, anonymes,\ndont ils analysent les formes, les mouvements, la vie\n"}, {"page_pdf": 229, "page_imprimee": 210, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1847, "texte": "210                     L E R É V E IL\n\n\nvégétative, psy c hique et morale même, avec leurs\ntroubles, leurs perversions et leurs faiblesses. Ce sont\npour eux des sujets d’éventuelle curiosité, simplement.\n    D ès le premier jour, Michel l’avait jugée phtisique,\nla petite ouvrière, à ses mains m aigres, à ses joues\ncreuses, à ses yeux aux éclats de porcelaine, cerclés de\nbistre; et la crainte de la maladie — une crainte mêlée\nde pitié — ajoutée à celle de changer ses habitudes, et\nson indifférence aidant, il avait toujours paru ne pas\napercevoir son sourire. Bientôt, il lut dans son regard,\ncomme au m iroir d’une eau profonde, tous les sentiments\nqui agitaient son cœur. Son âme de délicat s'en voulait\nmême, par moments, à mesure qu’il voyait le mal pro­\ngresser, de n’avoir pas satisfait le caprice de cette\nenfant qui avait si peu de temps à vivre encore. Comme\ncette idée s’intensifiait peu à peu, et que le regard noir\ndevenait de plus en plus obsédant, M ichel avait été sur\nle point, plusieurs fois, de céder à ces vagues rem ords;\nmais une fausse honte le retenait : il ne voulait pas,\nvis-à-vis d’elle, paraître succomber après avoir lutté\ncontre l’am our; et pour lui-même, il ne voulait pas\ndéroger à sa conduite première par indolence ou par\nfaiblesse.\n    Céder, pourtant, l ’eut rendu plus tranquille, car cette\npensée lui revenait tous les matins, quand la petite\npassait comme un reproche ; et le regard noir le hantait\nparfois, le soir, quand il travaillait sous la lampe. Il\nv o y ait les yeu x profonds qui le fixaient dans les coins\nd’ombre de la chambre, et, comme à travers une brume,\nsur le papier qu’il couvrait de son écriture serrée. Il les\nvoyait dans l’obscurité des corridors, dans les regards des\nautres femmes, dans les étoiles, partout, toujours.\nH abitué aux spectacles les plus horribles sans jamais être\n"}, {"page_pdf": 230, "page_imprimee": 211, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1680, "texte": "                           A V R IL   1896              211\n\n\n\npoursuivi par leur souvenir, il se sentait humilié à la\nfin d ’avoir l’âme à ce point obsédée, dominée par ce\nregard et cette personnelle idée de reproche.. .\n   — Cela avait duré un an, et de jour en jour la petite,\nminée par la maladie, s’affaiblissait, m aigrissait ; ses\nlongs cheveux et ses grands yeu x, seuls , restaient\nbeaux. M ichel, qui sentait bien qu’elle verrait à peine\nles fleurs prochaines, regrettait de ne plus guère pouvoir\nréparer, à présent, sa dureté première, de ne pouvoir\nplus donner à cette enfant l’illusion de se sentir, de se\ncroire aimée. E t chaque jour il y songeait en se rendant\nà l’hôpital, chaque jour le même remords en lui\ns’éveillait\n   U n matin il ne la vit plus. U ne semaine se passa.\nM ichel crut qu’elle s’éteignait, pauvre petite lampe,\ndans sa cham brette claire, choyée par des sœurs aussi\njolies qu’elle, jadis. I l oublia peu à peu la gamine E t\nvoici qu’il la retrouvait tout à coup, qui venait mourir,\ncomme pour un châtiment, sous ses yeu x, confiée à ses\nsoins...\n   — M ichel maîtrisa son émotion, s’approcha du lit et\ninterrogea la malade : elle s’appelait Angèle. P our\nl’ausculter, il dévêtit un corps m aigre, gracile et vierge,\npauvre corps qui, autrefois joli, voulait se donner à lui,\navant que la maladie l’eût ainsi vidé, dénudant presque\nle squelette, creusant les joues, cerclant les yeu x, les\nsombres yeux fascinateurs. M ichel craignait une défail­\nlance ; ennuyé, pris d’une indisposition vague, il pres­\ncrivit le régim e et le traitement à la religieuse qui vint\nrhabiller la jeune fille, acheva au plus vite le tour de la\nsalle, et s’en alla.\n"}, {"page_pdf": 231, "page_imprimee": 212, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1830, "texte": "212                      LE R É V E IL\n\n\n\n\n   L ’agonie dura trois longs mois. A ngèle n’eût de\nparoles amies pour aucune de ses compagnes de\nsalle. Elle vivait avec ses pensées, farouche, toute seule\nen son coin, et répondait par mots brefs à la religieuse,\naux médecins. Songeant éternellement, le regard perdu\nau loin, à travers les fenêtres, elle vit passer l’hiver, les\ntoits blancs de neige ou frangés de stalactites de glace,\nles nuages fuyant au ciel, le parcim onieux soleil dorant\nparfois la cîme des peupliers, là-bas, longs squelettes\ncourbés par le vent âpre, ou tendus, éperdûment\nrigides, vers l’azur pâli, et les nuits claires par lesquelles\nla lune épandait des coulées d ’argent sur les tuiles et\nles ardoises, du haut du firmament où grelottaient des\nmillions d’étoiles diamantées. Quand l’ombre envahissait\nla salle, et que les papillons jaunes des becs de gaz\ncommençaient à voleter au dessus de leurs tiges, elle se\ncouchait, résignée, et, sans dormir, souvent, jusqu’au\nmatin toussait, toussait, et la toux se répandait de proche\nen proche, comme une traînée, aux lits voisins, fêlant le\nsilence où la religieuse de garde marm ottait d’inter­\nminables prières.\n   Parfois, elle s’endormait vers le matin, et rêvait de\nM ichel...\n   Ils se promenaient, enlacés, au bord de la L y s dont\nles eaux claires fleuries de nénuphars ont des frissons\nd’argent lorsque le vent d ’A vril les frôle. Sous leurs pas\ns’inclinaient des campanules, des menthes et des trèfles\nd’eau, dans les prairies à perte de vue, piquées de m ar­\nguerites, et où paissaient des vaches blanches, rousses,\nnoires. P uis ils glissaient en une barque sous les saules,\nen faisant fuir des troupes de canards aux ailes moirées.\nL es carpes sautaient au soleil ou glissaient, avec des\néclairs d’argent et d’or, en un long sillage d'émeraude ;\n"}, {"page_pdf": 232, "page_imprimee": 213, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2030, "texte": "                           A V R IL 1896                   213\n\n  l’ eau transparente était troublée, parfois, par le clapotis\n  des avirons, qui s’égouttaient lorsque M ichel, las de\n  ramer, les tenait un moment au dessus des bordages,\n  laissant aller la barque au fil de la rivière paresseuse....\n  E t c ’étaient de bonnes haltes en un village silencieux,\n au pied de la petite église en pyram ide entourée de\n  maisonnettes roses à contre-vents verts, avec leurs\n j ardins où les tournesols d’or et les roses trémières se\n  penchent et rient par dessus les haies. E t sous les ton­\n  nelles de noisetiers, on mangeait en des assiettes à fleurs\n du jambon crû avec du pain de seigle, des tartines de\n cramique aux gros raisins, et des cerises rouges comme\n des lèvres, dont on se lançait les noyaux au visage, avec\n des fusées de rire clair... . Puis on rentrait en ville\n comme le crépuscule tom bait, éploy ant ses mousselines\n au dessus de la rivière, dont l’eau sombre reflétait les\n splendeurs du couchant, la nuit souveraine, le deuil des\n arbres, un croissant de lune pâle, et l’argent des étoiles...\n O u M ichel faisait vibrer sur la mandoline des barcarolles\n nostalgiques, tandis que les vachers rassemblaient avec\n des cris m élancoliques leurs vaches éparses dans les\n prairies... L es bonnes parties qu’elle rê v a it!...\n     M ais elle était réveillée brusquement par une quinte\n de toux, et, toute trempée de sueur, rappelée à la réalité\n impitoy able, elle sanglotait doucement sous ses draps,\npour cacher ses peines aux étrangères qui l’entouraient.\n     E t quand M ichel passait par la salle, pour la visite du\nmatin, jusqu’à ce qu’il eût disparu, elle le suivait de son\nregard profond où se lisait plus de reproche et de\nhaine, après la vision de ce bonheur qui lui était dû,\npensait-elle, et qu’il ne lui avait pas permis de vivre E t\nle carabin que ses reproches intimes et les regards\nd ’A ngèle faisaient souffrir, lorsque, pendant la visite,\n                                                     18\n"}, {"page_pdf": 233, "page_imprimee": 214, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1849, "texte": "214                      L E R É V E IL\n\n\n\n\nson chef de service s’approchait d’elle pour la récon­\nforter, afin de ne pas rencontrer ses yeu x ardents,\névitait de la regarder, même en lui parlant, et se hâtait\nd ’avoir terminé sa besogne, pour fuir, fuir cette fascina­\ntion. Il m archait comme un éperdu à travers les corri­\ndors blancs, dans le verger, sans but, pour se calmer.\nRentré chez lui, c ’étaient, parfois, des luttes et des\nrévoltes; il était furieux contre elle et contre lui-même,\ncontre sa lâcheté et sa volonté défaillante.\n   Il en était venu à aimer la petite, ses cheveux de jais,\net son corps frêle secoué par la toux inexorable, dont il\neût pu retarder la ruine s’il l’avait recueillie, aimée et\nsoignée plus tôt, comme un pauvre oiseau blessé, quand\nelle s’offrait avec le rire de toute sa jeunesse. M ais il\nhaïssait ces y eu x' insondables, m agnétiques, étoilés d’or\nm ystérieux, devant lesquels il sentait son âme fondre,\ndevenir comme une brume subtile qu’un léger vent dis­\nperserait aux quatre coins du ciel. P lu s forts que lui,\nplus forts que sa volonté, ils étaient sa seule haine.\nA n gèle était devenue double pour lui : le printemps\nm aladif de son corps vierge, souriant encore, et les\neffrayantes fenêtres en deuil de son â me.\n    Dans ses promenades à la dérive, certains soirs, il\ncherchait, aux silhouettes des passantes, les courbes\nharmonieuses qu’il avait vues se dessiner, jadis, dans la\nmarche et les mouvements d’Angèle. Quand il croyait\nretrouver une ligne aimée, il suivait la femme, incon­\nsciemment, jusqu’à ce que la lumière éclatante d’une\ndevanture le forçât à baisser le regard, ébloui ; et les\ny eux haïs brillaient aussitôt dans l’ombre, m ultipliés à\nl’infini, comme un vol de papillons lumineux tourbillon­\nnant en une ronde effrénée, aveuglante... E t il s’arrêtait,\npâle d ’angoisse...\n"}, {"page_pdf": 234, "page_imprimee": 215, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1785, "texte": "                        A V R I L 1896                    215\n\n\n\n    A près la fin spléenétique de l’hiver, en une suite de\njournées grises et d ’éternelles pluies pleurant et d égou ­\nlinant le long des toits vers où montent les lierres, — en\nune fuite de nuages lourds chassés par le vent, balançant\navec de lugubres sifflements les peupliers l à-bas, et rap­\nportant des sons de cloches lointaines et graves, arriva le\n printem ps, joyeu x et doré. Comme les sèves montaient,\nA n gèle éprouva un mieux factice : un peu de rougeur\nlui remonta aux joues. C ’était la fièvre qui, avant la\nm ort prochaine, semblait réveiller la vie en elle, et la\nfaisait refleurir avec les arbres. M ais elle restait toujours\ntriste et sombre. Ses sœurs jolies lui avaient apporté\n des jasmins, tout de suite fanés dans cette atmosphère\n morbide, fanés comme leur petite amitié un peu lasse et\n qu’effrayait toute cette mort.\n    P arfois on ouvrait les fenêtres, l’air tiède entrait en\n souffles parfumés dans la salle, et A ngèle contem plait\n l’azur, les gazons fleuris et les jeunes feuillages où\n gazouillaient les oiseaux. E t elle se faisait belle, arran­\n geait ses cheveux devant un petit m iroir, à coups de\n doigts légers et rapides, sentant des coquetteries lui\n revenir tandis que le printemps fleurissait à nouveau la\n nature.\n    L a fin fut rapide. A ngèle toussait, toussait de plus en\n plus, M ichel, pour étudier, comme il en avait le devoir,\n la marche des lésions, l’auscultait parfois, gauche,\n troublé, évitant de rencontrer son regard. L e chef de\n service, les religieuses, ses compagnes de salle, tous,\n voulaient la consoler, la choyer, pris d’une immense\n pitié à la voir brisée, par moments, par la toux, les\n frisions, les sanglots. M ais elle ne répondait plus à p e r­\n"}, {"page_pdf": 235, "page_imprimee": 216, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1871, "texte": "216                      L E R É V E IL\n\n\n\n\n sonne. Sans manger, — trop affaiblie pour supporter\n des aliments ou des drogues, — elle demeurait toute la\n journée, silencieuse, les yeu x perdus au fond de l’azur.\n L e sang lui rem ontait aux pommettes et son regard,\n dans lequel elle paraissait épuiser toutes ses forces\nrestantes, s’illum inait d’une flamme quand M ichel entrait.\nE lle le rivait dans ses yeu x à lui jusqu’à ce qu’il eût\nrefermé la porte, puis elle retom bait dans son apathie.\n    L a fièvre dévorait son pauvre corps, et l ’on étouffait\ndans la salle insuffisamment aérée. Baignée de sueur,\nA ngèle demandait parfois à la religieuse un bassin d’eau\nfraîche ; elle y plongeait ses mains décharnées, allongées,\ndouloureuses et scs bras m aigres, elle faisait ruisseler\nl’eau claire sur sa peau moite, brûlante, puis l’écoutait\nretomber goutte à goutte, en chantant, dans le bassin de\ncuivre jaune. Plusieurs fois par jour, ainsi, les yeux\nvagues, machinalement, elle arrosait ses doigts et ses\nbras d’eau pure dont la fraîcheur semblait la pénétrer\njusqu’à l ’âm e...\n    E lle vit cependant plusieurs de ses compagnes s ’en\naller avant elle. On entourait leur lit de rideaux gris\npendus à des tringles de fer ; elle entendait râler pendant\ndes heures interminables derrière la toile qu’écartait par\nmoments la religieuse se glissant à pas furtifs auprès\nde la mourante. L ’aumônier, avec le saint viatique,\nprécédé d ’une sœur portant un cierge et agitant une\ncloche, entrait pendant la nuit ; des têtes effarées su rgis­\nsaient de dessous les draps, les mains se joignaient\ninconscientes, le murmure des litanies arrivait de der­\nrière les rideaux illuminés, puis l’aumônier s ’en retour­\nnait en marmottant des prières, et tout rentrait dans\nl’ombre L a religieuse de garde veillait toute la nuit\nauprès de l'agonisante, et le matin deux infirmiers\n"}, {"page_pdf": 236, "page_imprimee": 217, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1793, "texte": "                          A V R IL I 8 9 6                217\n\n emportaient sur un brancard le cadavre étiré dans son\n linceul — un billet, épinglé sur le drap blanc, se sou­\n levant aux souffles de l’air.\n                              *    *\n     U ne après-midi, Michel était de garde et se promenait\n dans le verger sous les pommiers en fleurs, quand la\n cloche l’appela. L a religieuse vint à sa rencontre dans le\n vestibule et lui dit qu’A n gèle vom issait du sang à flots.\n Il courut et la trouva, affreusement pâle, les cheveux\n épars sur l’oreiller, la tête ballante, un peu d’écume\nrouge aux lèvres, presque sans pouls. Il l’examina, la\n soigna et demeura anxieux à son chevet, surveillant sa\nrespiration et les battements de son cœur. L e soir vint,\net la nuit interminable envahit le ciel qui se givra\nd ’astres. A n gèle ne reprit plus connaissance et s’éteignit\ndoucement à l’aube, comme les oiseaux se réveillaient,\nses yeu x noirs affreusement ouverts et fixes. M ichel les\nferma en détournant la tête, et l’âme serrée. P uis, avec\nl ’arrière pensée qu’il était enfin délivré de la fascination\nde ces yeu x, et l’indifférence professionnelle peu à peu le\nreprenant, il s’éloigna en allumant une cigarette, par les\ncorridors déserts.\n                             ***\n   Dans la salle d ’autopsie, au milieu du silence glacial,\nle bruit à peine perceptible de l’eau qui s’égoutte et du\ngaz qui chante. V êtu d’un long tablier noir, M ichel,\naprès avoir entre les seins rapidement incisé, détaché et\nrabattu la peau et les muscles, coupé les cartilages\ncostaux et ouvert la poitrine, enleva les poumons ju s­\nqu’au larynx, et le cœur avec ses gros vaisseaux béants.\nIl les déposa sur le marbre et les arrosa d’un jet d’eau.\nL e sommet des poumons était creusé d ’énormes cavernes\n"}, {"page_pdf": 237, "page_imprimee": 218, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1830, "texte": "2 18                      L E R É V E IL\n\n\n\n\naux parois grises, vertes, bleues, gorgées de caillots.\nL a rupture d’un vaisseau les avait emplies de sang, et\nalors Angèle était morte. M ichel se lava les mains et se\npréparait à partir après cette constatation banale. Il\ns’essuyait lentement les doigts en regardant la morte.\nUne idée soudaine le fit pâlir : il s’avança, rejeta le linge\nqui couvrait la face du cadavre, écarta les paupières d’un\ndes yeux, et saisissant son scalpel, il l’enfonça brusque­\nment entre l’œil et l’orbite. L ’acier crissa sur les os, et\nd’un geste circulaire, fébrilem ent, comme s’il eut obéi\nà un ordre im périeux, le carabin énucléa l’œil. Il fit en­\nsuite sauter l’autre. E t il les posa tous deux sur la table\ndevant lui, sous le jet du robinet et, longuement, accoudé\nau granit froid, il chercha à en voir le fond... Ils étaient\nlà, ces yeu x fascinateurs qui l ’avaient rendu si humble !\nIl était délivré de leur obsession, mais l’étonnement et\nl'effroi lui demeuraient au cœur de s’être senti sans force\ndevant leur regard. A quoi avait tenu leur singulière\npuissance?... Michel ouvrit les prunelles qui fuyaient\nsous la lame : une masse gélatineuse et des enveloppes\nfortement pigm entées... R ien d’autre, rien de plus que\ndans les yeu x — où jamais n’affleura une âme — d’un\ncadavre inconnu échoué là sur le m arbre, — rien... que\nl’impérieux reflet — évanoui ! — de l’étrange petite âme\nqui s’était envolée à l’aube !...\n   E t stupide, il saisit les yeu x blessés et les jeta dans\nun seau à créoline. P uis, posant un long baiser sur le\nfront de la morte aux orbites vides, jetant son tablier au\nmilieu de la salle, sans éteindre le gaz, affolé, il s’enfuit,\nen courant, à travers la nuit de mai toute embaumée de\nfleurs.\n\n                             R o d r ig u e S é r a s q u ie r .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-009", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 219, "page_fin": 221, "titre_corps": "Fragments d’églogues", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Emmanuël Delbousquet", "ancre_debut": "FRAGM ENTS D ’É G L O G U E S", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 238, "page_imprimee": 219, "debut_caractere": 85, "fin_caractere_exclue": 1102, "texte": "FRAGM ENTS                D ’É G L O G U E S\n\n\n                                  I\n\n\n\n     .la p a ix du soir et les glaïeu ls des pâ les cœurs\net l'incertain m urm ure épars de ces fo n ta in es...\n\ndors, n u l fr isso n n'effeuille encor les fle u r s humides\nqui neigent en l'ém oi des vierges ly s languides\ndont l ’âme monte avec l'encens de tes sourires;\ndors, n u l fr isso n n ’effeuille encor les fle u r s humides\net l ’eau dormante est p u r e et lisse d ’une ride,\n\np a r les rosea ux lascifs où baignent les clartés —\nton songe p rolon g é du son de leur vo ix p â le :\n\nà ton éveil vers le soleil p lu s attristé,\nje boirai le vin clair de ta lèvre royale.\n\nD o r s, nu l frisso n n'effeuille encor les fleurs humides\net l'eau dorm ante est lisse et p u r e d ’une ride,\nles gla ïeu ls chastes du somm eil des mortes ea ux\n\net tu suivras\n               (ô y e u x étonnés et limpides !)\nles sites endormis p a rm i les clairs roseaux.\n\n                                                  (Elle s ’endort)\n"}, {"page_pdf": 239, "page_imprimee": 220, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1218, "texte": "220                          L E R É V F .IL\n\n\n0 Songe !\n\n               que j e veillerai près de ta bouche,\népiant le fleurissem ent des pierreries\nd'insectes ivres d 'y vouloir puiser !\n\n                                            calice\nde pourpe rose d'or, de mon baiser meurtrie,\nencore empli du m iel et des p a rfu m s!\n                                          D élices\nd ’où le vol attardé d'un rameau plein de roses\nisolera le bruisser d ’insectes roses.\n\nE t sur la nudité, qui saigne, de tes seins\ndes roses d'écarlate et de pourpre en essaims\ntombant, blessures où fle u r it un sang de vierge\nviolant l ’ombre d'or limpide de la berge. . .\n\n                                                 (Une pause)\n\nQ uel soleil meurt, de sang, en les ea ux argentées?\nD onneuse, au saule en p leu rs de lum ière attristée !\ndédias-tu ton rêve p u r à mon seul rêve ?\net ce frisson qui, préludant, meurt à ta bouche\nest il baiser ?...\n\n               à qui va-t-il, lèvre griève,\nton songe d'ombre et de soleil, vers quelle grève ?\n(ô m erveilleu x sanglot du vierge am our fa r o u c h e !\n\n                                               (Elle s’éveille)\n\n\nTes y e u x g a r d a it l'effroi d ’avoir m iré du soir.\n"}, {"page_pdf": 240, "page_imprimee": 221, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1630, "texte": "                           AVRIL 1 8 9 6                      221\n\n\n                                II\n               Le rire ét incelant d es perles sur les roses\n               C'est ton rire impudique et fier comme un défi ;\n\n Septembre a refleu ri les vignes d 'or et d'ambre\n de fr u its lourds a u x jo y a u x égrenant sous les grappes\n les colliers bleus en grains limpides qui s ’écrasent\n dans le sang bouillonnant des antiques pressoirs.\n\n C ’est, a u x fin s des coteaux, évanouis, Septembre !\nsous la brume indécise en qui brûle le soir,\nquand tout est d ’or mourant, et la fo r ê t et l ’onde\net les fe u ille s que je tte au f i l du vent sonore\nl'ou bli des heures de l'a v ril ja d is passé —\net qui n'aura pas vu au Seuil de mon passé\nla tristesse et l ’émoi des automnes p ro fo n d es.\n\n Ceinte des pampres bleus où se riait l ’aurore,\nles lourds cheveux tressés de l'im m ortelle acanthe\nje veux, au seuil de la fo r â t et du coteau\np a rm i les vieu x saules penchés au bord des ea ux\noù baignent les grands ceps rebelles à leur tige,\névoquer p o u r mes y e u x selon d ’autres vertiges\nle je u divin des fa u n e s souples, des bacchantes,\ndont revit l'âm e en nous, au décor d'alen tour.\n E t j e serai le D ie u fa r o u c h e dont l ’amour\nf e r a ru g ir des bois le silence accroupi\n qui veille au seuil de la fu ta ie où les épis\n sont mêlés a u x pourpris des pampres de nos vignes\n et veu x te voir, râlant vers le soleil qui meurt,\n tes y e u x brûles du sang de l ’ardente liqueur,\nde ton nu-pied verm eil presser les grappes vid es!\n                            E mmanuël D elbousquet.\n      19\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-010", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 222, "page_fin": 222, "titre_corps": "La Maison d’exil : Fiançailles", "titre_sommaire": "La Maison d’Exil", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "LA M A IS O N D ’E X IL I F IA N Ç A IL L E S D e pipeau", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 241, "page_imprimee": 222, "debut_caractere": 53, "fin_caractere_exclue": 1133, "texte": "LA     M A IS O N         D ’E X IL\n\n\n                               I\n\n\n                       F IA N Ç A IL L E S\n\n\nD e pipeau de pâtre en pipeau de pâtre\nA travers la verte vallée a volé\nL e g a zouil jo y e u x de nos fiançailles\nE t de chaume à chaum ine et de f e u à f o y e r\nL a prom esse de nos fia n ça illes est proclam ée,\nD e chaumine en chaumine et d'âtre rose en âtre ;\n\n\nL e soir devant la B ible les vieu x en ont causé,\nE t , en citant souvent OAgar, R achel et R ébecca\nI ls ont p a r lé de cette couronne que tu as\nD e p a r ta chevelure à ton f r o n t de fiancée\nE t de cette p a ru re de p erles qu’enfila\nD e chaume en chaumine et de soir en soirée\nL a cohorte amie des nains et des f é e s ...\n\n\nD e m argelle de puits à m argelle de puits\nL es fille s qui conduisent l ’orgueil des troupeaux\nO nt répandu, heureuses, la nouvelle depuis\nN o tre dire, de p la in e en plaine, de cham peaux en\nE t des cortèges de danseuses et d'amis         [cham peaux ;\nS ’apprêtent à célébrer déjà notre noce\nD e flûte à flû te et de pipeau g rêle à g r êle pipea u...\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-011", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 223, "page_fin": 224, "titre_corps": "La Maison d’exil : Le mystère de la prairie", "titre_sommaire": "La Maison d’Exil", "rubrique": "", "signature_source": "Edmond Pilon", "ancre_debut": "LE MYSTÈRE DE LA PRAIRIE . . . . L e m ystère de la prairie", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 242, "page_imprimee": 223, "debut_caractere": 118, "fin_caractere_exclue": 942, "texte": "LE M Y S T È R E DE L A P R A I R I E . . . .\n\n\nL e m ystère de la prairie\nE t celui de la fo r ê t\nL ’un et l'autre nous convient\nE t l ’un et-l'autre nous égaient :\nL 'écho de notre am our ce l ’est\nE t celui de notre vie,\nL e m urm ure de la p ra irie\nE t la p a role de la fo r ê t ...\n\n                Cueillez les châtaignes aux châtaigniers !\n\nA insi qu'un bouleau blanc au bois\nQue le vent f e r a it pencher,\nTon jeune corps élancé\n A la brise de ma voix\nE t au zéphyre de mes baisers\nSe p lo ie et p lie enlacé...\n\n                Cueillez les châtaignes aux châtaigniers !\n\nL ’aubépine à peine éclose\nS 'ouvre p o u r te pa rfu m er :\nTa main blanche de beauté,\nT out automne et tout été\nE t toute aurore dans les roses,\nP o u r se fleu rir a saigné...\n\n                Cueillez les châtaignes aux châtaigniers !\n"}, {"page_pdf": 243, "page_imprimee": 224, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 765, "texte": "224                        LE RÉVE IL\n\n\nL e pa rfu m des acacias\nN e le cherche, puisque tu l'as\nD a n s l'odeur de tes cheveux\nE t puisque tu l'as dans tes y e u x\nL e sourire des lilas\nP rends la sente et le sentier\nE t fa it se courber tes bras\nSous les cistes et les p a n iers...\n\n                 Cueillez les châtaignes aux châtaigniers !\n\nL es violettes vives a u x bois vivront\nT o u r p a rfu m er tes pa s dans l'herbe ;\nL es belles fra ises, les fru its superbes\nA nos baisers se m êleront ;\nE t toute vendange et toute moisson\nE t toute g lan e et toute gerbe\nA ton passage s ’épanouiront,\nQuand l ’Autom ne suivra l'E té ...\n\n                 Cueillez les châtaignes aux châtaigniers !\n\n                                         E d m o n d P il o n .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-012", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 225, "page_fin": 241, "titre_corps": "Sang finnois", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Jonas Lie", "ancre_debut": "S A N G F IN N O IS . Dans le Svartfjord", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 244, "page_imprimee": 225, "debut_caractere": 90, "fin_caractere_exclue": 1447, "texte": "S A N G F IN N O IS .\n\n\n\n      Dans le Svartfjord, au nord de Senje, demeurait un\n  garçon appelé E ilert. Ses voisins étaient des marins\n  finnois et, parmi leurs enfants, il y avait une pâle petite\n  fille, avec de longs cheveux noirs et de beaux grands\n  yeux.\n      Ils habitaient derrière les rochers à l’autre versant du\n  promontoire et vivaient de leur pèche, comme aussi les\n parents de E ilert. C ’est pourquoi il n’y avait pas bonne\n  entente entre les deux familles, car la station de pêche la\n plus voisine était des plus restreintes et chacune d’elles\n eut voulu y opérer seule.\n     Néanmoins — quoique ses parents en fussent extrêm e­\n ment mécontents et le lui eussent même interdit — Eilert\n descendait régulièrement chez les Finnois. Ils avaient\n toujours d’étranges histoires à raconter et là il entendait\n parler des choses merveilleuses qui se retrouvent dans\nles replis des montagnes qui étaient le lieu d ’origine de\nses voisins et o ù habitaient, au temps jadis, les Rois des\nFinnois passés maîtres parmi les magiciens. Là, aussi, il\nentendait parler de tout ce qu’il y a sous les vagues, oà\nles « Hommes de la mer » et les « D raugs » (* exercent\nleur domination. Ces derniers ont un pouvoir malfaisant\n\n\n\n  (*) L es \" Draugs \" sont des démons particuliers à la Norwègc\ndu Nord; ils parcourent les mers sur des moitiés de bateaux.\n"}, {"page_pdf": 245, "page_imprimee": 226, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1857, "texte": "226                      LE RE VEI L\n\n\net plus d’une fois E ilert sentit son sang se glacer dans\nscs veines au récit d e leur méfaits. L e s D raugs, disait-on,\nse montrent sur le rivage, dans la clarté de la lune aux\nendroits couverts de varech ; ils ont un paquet d'herbes\nmarines en guise de chef, mais sont si particulièrem ent\nconformés que l'on ne peut s’empêcher, lorsqu’on les\nrencontre, de jeter les yeux sur leurs faces horribles et\nfantomatiques. L es Finnois en avaient vu souvent, et,\nune fois, ils en avaient dû chasser un banc par banc, de\nde leur bateau, où il s'était installé un matin et avait\njeté toutes les rames sens dessus-dessous. E t lorsque\nE ilert hâtait le pas pour rentrer chez lui, en tournant,\ndans l'obscurité, la pointe du promontoire, le long de la\nplage, par dessus les tas d ’herbes marines, il osait à\npeine regarder autour de lui et la sueur lui coulait,\nlittéralem ent, du front.\n    Plus l’hostilité s’accroissait entre les deux familles de\npêcheurs et plus ils découvraient de reproches à se faire.\nE ilert ne cessait d’entendre, chez lui, dire du mal des\nFinnois. Tantôt c ’était ceci, tantôt c'était cela. Même,\nils ne ramaient point comme tout le monde ; à la manière\nfinnoise, ils donnaient de hauts coups d ’aviron, preste­\nment, tomme des femmes, et ils parlaient entre-eux,\nbruyamment, tout en ramant, au lieu d ’observer la\nconsigne « Silence à bord ».\n    M ais ce qui impressionnait surtout Eilert c ’était que\ndans la famille des Finnois, on pratiquait, - à ce que\nracontaient les gens — l'idolâtrie et la sorcellerie. Il y\navait une chose hors de doute — entendait-il dire —\nc ’est qu’il est honteux d ’avoir du sang finnois dans les\nveines : p ar ce fait, les Finnois n’appartiennent pas à h\nclasse des gens honnêtes et les m agistrats leur donnent\nune place spéciale dans les cim etières, et une place\n"}, {"page_pdf": 246, "page_imprimee": 227, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1901, "texte": "                          A v r i l 18 96                 227\n\n\n spéciale, aussi, — « l’enclos des Finnois » — dans les\n églises. E ilert l’avait vu de ses propres 3’cux, à l’église\n de B erg.\n    T ou s ces dires irritaient E ilert, car il ne pouvait\n s’empêcher d’aimer ces Finnois de là-bas et particulière­\nment la petite Zilla. L ui et elle étaient toujours\nensemble : elle savait tant de choses sur l' \" Homme de\n la M er \" ! Certes sa conscience le tourm entait quelque\npeu tandis qu’il était à jouer avec elle ; et chaque fois\nque ses grands yeu x noirs se fixaient sur lui, au cours\nde ses récits, il se sentait avoir quelque peu de frayeur,\ncar il se remémorait, alors, qu’elle et ses parents appar­\ntenaient au M audit et que c ’était pour cette raison qu’ils\nsavaient toutes ces choses étranges. M ais, d ’un autre\ncôté, penser à cela le rendait si aigrem ent irrité surtout\nen ce qui la concernait ! Zilla, aussi, était souvent\ndécontenancée par sa conduite, qu’elle ne comprenait\npas du tout ; et, alors, selon son habitude, elle se mettait\nà rire et à le taquiner en jouant à cache-cache avec lui.\n    U n jour, il la trouva assise sur une roche près du\nrivage. E lle tenait sur ses genoux un cider qui avait\nété tué d’un coup de feu : il venait de mourir, apparem ­\nment, car il était encore chaud Elle pleurait amèrement\nsa m ort. C 'était, — disait-elle, en sanglotant — l ’oiseau\nqui, régulièrem ent, chaque année, venait faire son nid\nsous leur hangar. E lle le reconnaissait parfaitement et\nelle lui montra sur sa poitrine blanche une plume colo­\nrée de rouge. U n seul coup de feu avait causé sa m ort;\nune seule goutte de sang avait coulé de sa blessure ; il\navait essayé de regagner son nid, mais était tombé en\npassant au-dessus de la plage. Zilla pleurait comme si\nson cœur allait se briser et à la manière des Finnoises,\nessuya ses larmes, impétueusement, avec ses cheveux.\n"}, {"page_pdf": 247, "page_imprimee": 228, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1910, "texte": "                           LE rév eil\n\n\n  E ilert se moqua d’elle, comme un gamin ; mais il dépassa\n  la mesure : pendant qu’il riait, elle devenait très pâle.\n  Il n’osa pas lui dire que ce jour-là même il avait tiré au\n  hasard avec le fusil de son père, à la pointe du cap, sur\n  un oiseau qui, de très loin, rageait vers le rivage...\n     Un automne, le père d'E ilert était complètement\n  désespéré. J o u r après jour, tandis qu’il péchait, ses lignes\n  ne prenaient presque rien, tandis que ses yeu x, comme\n attirés, pouvaient voir les Finnois relever une belle prise\n après l’autre. Il était certain, aussi, d’avoir remarqué\n des gestes m alicieux, là-bas, dans leur bateau. A p rès\n cela, dans la famille d’ Eilert, la colère s’aigrit de plus\n en plus contre eux, et quand l’on en parlait, le soir, on\n était d’accord peur dire qu’il y avait de la sorcellerie\n dans tout cela. Il n’y avait qu’un remède, c ’était de\n frotter les lignes avec de la terre d e cim etière ; mais il\n fallait prendre bien garde, car ainsi l’on offense les morts\n et l’on s’expose à leur vengeance comme aussi l ’on\n tombe sous la domination des esprits de la mer.\n    E ilert s’en tourmentait grandement ; il lui semblait\n qu’il avait une part de responsabilité dans ce qui arrivait\n aux siens, parce qu’il était en si bons termes avec les\n Finnois.\n    L e dimanche suivant, ils étaient ensemble à l’église\nde B erg ; il prit en cachette un peu de terre à l’une des\ntombes finnoises et la mit dans sa poche. Le soir même,\nen rentrant, il frotta de cette terre, sans qu'on l’obser­\nvât, les lignes de son père. E t, ce qu’il y a de singulier,\nc ’est que dès sa première sortie, son père attrapa autant\nde poissons que dans le temps des meilleures sorties.\nMais à partir de ce moment, l’anxiété d ’Eilert devint\ninexprim able. Il était particulièrem ent précautionneux\nlorsque toute sa famille se trouvait réunie autour du\n"}, {"page_pdf": 248, "page_imprimee": 229, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1833, "texte": "                         Avr il   1896                      229\n\n\n\n\nfoyer, le soir, travaillant, et qu’il faisait som bre à l’autre\nbout de la chambre. Il portait un briquet dans sa\npoche. Demander pardon aux morts était le seul moyen\nde remédier aux conséquences de son acte ; sinon l’on\nrisquait d'être appréhendé, quelque nuit, par une main\ninvisible, et traîné au cim etière, fût-on même attaché à\nson lit par un g r e lin .\n    Quand E ilert, le dimanche suivant, s’en alla à l’église,\nil eut grand soin de retourner à la tombe dont il avait\npris de la terre et de demander pardon au mort.\n    A mesure que Eilert avançait en âge, il comprenait\nmieux que les Finnois, après tout, ne devaient pas telle­\nment différer des autres; mais, d ’autre part, cette pensée\nse faisait jour en lui, qu'ils étaient sans doute d’une\nrace inférieure avant au fond d’elle une sorte de tare.\nNéanmoins, il ne pouvait se passer de Zilla, et ils furent\nencore plus souvent ensemble qu’autrefois, spécialement\nà l’époque de leur confirmation.\n    M ais lorsque Eilert devint un homme et se mêla\ndavantage aux gens de la paroisse, il commença à\ns ’imaginer que ses relations avec les Finnois devaient le\nrabaisser aux yeux du voisinage. Il n’y avait personne\nqui ne pensât du mal d’eux et c est pourquoi il essaya\nd ’éviter leur société.\n    Zilla com prit parfaitement sa conduite, car depuis\npeu elle prenait soin de ne pas se trouver sur son chemin.\n    Mais un jour elle arriva chez les parents de E ilert,\ncomme elle avait coutume de le faire depuis son enfance,\net demanda de pouvoir les accompagner à l'église dans\nleur bateau, le lendemain. Il y avait dans la maison,\nprécisément, des gens du village ; E ilert, pour que l’on\nne crût point à des fiançailles entre elle et lui, répondit\nd ’un ton moqueur et à voix haute, de façon à se faire\n"}, {"page_pdf": 249, "page_imprimee": 230, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1856, "texte": "230                       LE R É V E IL\n\n\nbien entendre: « que la sorcellerie finnoise avait, certes,\nbesoin d’aller se purifier à l’église, mais qu'elle devait\n s’adresser autre part pour y être conduite. »\n     A près cet incident, Zilla ne parla plus jamais à E ilert ;\nmais celui-ci ne s’en attrista point.\n     Il advint qu’un hiver, E ilert étant, seul, à la pêche\n des requins du Groenland, un requin, soudainement,\nm ordit à l’appât. L e bateau était petit, le poisson très\ngros ; E ilert ne voulut pas lâcher prise : la conséquence\n fut que le bateau chavira.\n     Tou te la nuit. E ilert resta accroché à son bateau parmi\nla brume d ’une mer cruelle. N ’en pouvant plus, tout\n engourdi, avec une vague conscience de sa fin prochaine\n — plus tôt elle viendrait, mieux cela vaudrait — tout-à-\n coup, il aperçut un homme en vêtements de marin,\n assis à califourchon à l’autre bout de l’em barcation, qui\n la regarda fixement avec une paire d’yeux d’un rouge\n sombre. Il était si lourd que le bateau commençait à\n s ’enfoncer de son côté. P uis, soudainement, il disparut\net E ilert crut rem arquer que le brouillard se levait un\npeu ; la mer, brusquement, était devenue calme (au\nmoins, il n’y avait que des vagues peu fortes) et, juste\n devant lui, il voyait une petite île, grise et basse, vers\nlaquelle le bateau, lentement, dérivait.\n     Les roches de l’île étaient tout humides, comme si la\nmer venait d’avoir passé dessus, et parmi ces rochers il\ny avait une apparition avec de si jolis yeu x ! C ’était une\njeune fille : elle portait une jupe verte, et, autour de son\ncorps, une large ceinture d’argent avec des figures telles\nqu’en ont les Finnoises. Son corsage était de peau\nbrune, comme goudronné, et sous les lacets — des\nalgues, eût-on dit — on voyait la chemise blanche, cou ­\nleur d écume, ainsi que la poitrine d ’un oiseau de mer.\n"}, {"page_pdf": 250, "page_imprimee": 231, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1880, "texte": "                        AVRIL 1896                       231\n\n\n\n     Lorsque l’embarcation toucha l’île, la jeune fille\ns’avança à la rencontre du naufragé et lui dit, comme si\nelle le connaissait parfaitement : « T u es donc enfin\narrivé, Eilert ; je t ’attendais depuis si longtemps ! »\n     I l sembla vraiment, à Eilert, qu’un froid glacial\ncourût par tout son corps, lorsqu’il toucha la main\nqu’elle lui tendait pour qu’il abordât ; mais cela ne dura\nqu'un moment et il l'oublia aussitôt.\n     A u centre de l’île, il y avait une ouverture avec une\nfuite de marches d’airain conduisant à une splendide\ncabine. E t tandis qu'il restait là, songeant à tout ce qui\nlui arrivait, il aperçut deux gros chiens de mer qui na­\ngeaient à proximité — ils avaient, au moins, douze à\nquatorze aunes de longueur.\n     Comme Eilert descendait avec la jeune fille les esca­\nliers d’airain, les chiens de mer firent de même, de\nchaque côté des marches. Ce qui est étrange, c ’est que\nl ’île semblait être transparente. L a jeune fille, le voyant\neffrayé, dit à Eilert que ces compagnons étaient sim­\nplement deux des gardes du corps de son père, et peu\n après ils disparurent. Alors elle lui fit part du désir\n qu’elle avait de le conduire auprès de son père, qui les\n attendait. Elle ajouta que s’il ne le trouvait pas aussi\n beau qu’il comptait, il ne devait pas, néanmoins, prendre\npeur, ni trop s’étonner de ce qu’il verrait.\n      Eilert se rendait compte, maintenant, qu’il était sous\n l ’eau et pourtant on ne voyait aucun indice d ’humidité.\n Il marchait sur du sable blanc, couvert de coquilles\n c o u le u r de chaux, rouges, bleues, argentées. Il distin­\n guait d es prairies d’herbes marines, des montagnes\n boisée; d ’algues et de v arech et des poissons passaient\n avec la rapidité d ’une flèche, aussi nombreux que les\n oiseaux de mer autour des roches où ils ont leurs nids.\n"}, {"page_pdf": 251, "page_imprimee": 232, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1775, "texte": "                          L E RÉVEIL\n\n\n    E t tandis que E ilert et la jeune fille poursuivaient\nleur route elle lui donnait des explications. Au-dessus\n de lui, à une grande hauteur, il aperçut quelque chose\n qui ressemblait à un lourd nuage bordé de blanc et au-\ndessous de cela se mouvait, en avant puis en arrière, on\neût dit, l’un des chiens de mer.\n    « Ce que tu vois là est un vaisseau ; il fait un sale\n temps là haut, et en dessous du vaisseau nage celui qui\n te tenait compagnie sur ton bateau, il n’y a pas long­\n temps. Si le vaisseau sombre, il sera pour nous et alors\n tu ne pourras point parler à mon père aujourd’h u i... »\n E t, pendant qu’elle parlait, une flamme de convoitise\nsauvage éclata dans ses y eu x, mais ce ne fut qu’un\ninstant.\n    E t, vraiment, il n’était pas facile de discerner l’expres­\nsion de ces yeux. D ’ordinaire, ils étaient d ’un noir\ninsondable avec de la phosphorescence de vagues noc­\nturnes; mais, parfois, lorsqu’elle riait, ils avaient un\nscintillement vert comme la mer pénétrée de soleil.\n    D e temps à autre, ils passaient à côté d’une barque\nou d’un vaisseau à demi enterré dans le sable ; par les\nportes des cabines et par les hublots, des poissons\nallaient et venaient. T o u t près de ces débris, vaguaient\ndes formes humaines qui avaient l’apparence d’une\nfumée bleue. L a jeune fille expliqua que c ’éta ient les\nâmes des naufragés qui n’avaient pas reçu de sépulture\nchrétienne — il fallait s e garder d ’eux, car les morts de\ncette sorte sont mauvais. Ils savent toujours quand un\nde leur race va sombrer et alors ils poussent les hurle­\nments avertisseurs du D raug pendant les nuits h iver­\nnales.\n   E t ils continuèrent leur route par une profonde et\nsombre vallée. Dans les m urailles rocheuses, au-dessus\n"}, {"page_pdf": 252, "page_imprimee": 233, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1864, "texte": "                         AVRIL 1896                     233\n\nde lui, il vit une rangée de portes blanches, de forme\nquadrangulaire, d ’où sortait, trouant l’obscurité, comme\nune lueur d’aurore boréale. Cette vallée se dirigeait vers\nle nord, tout droit, sous le Finm ark — disait la jeune\nfille — et de l’autre côté de ces blanches portes était la\ndemeure des anciens rois finnois qui avaient péri sur la\nmer. E lle s’avança et ouvrit la plus rapprochée — là,\nparmi les vagues salées de l ’O céan, l ’on pouvait voir le\ndernier de ces rois, qui avait sombré dans la tempête\nsoulevée par lui-même et qu’il n’avait pu apaiser. Sur\nun bloc de pierre était assis un Finnois tout jaune et\ntout ridé, avec de petits yeu x vifs, et portant une\ncouronne d’un rouge sombre. Sa grande tête se balan­\nçait en arrière et en avant sur son cou desséché, comme\nsi elle eut été bercée par les courants tourbillonnants de\nla mer. A côté de lui, sur le même bloc de pierre, il y\navait une petite femme, encore plus ridée et plus jaune\nque lui, qui portait également une couronne, et ses vête­\nments étaient semés de toutes sortes de pierres colorées.\nD ans un chaudron, elle remuait un liquide avec un\nbâton. « Si seulement elle pouvait avoir du feu sous ce\nliquide — dit la jeune fille à E ilert — elle et son mari\nregagneraient immédiatement leur domination sur toute\nla mer, car le liquide qu’elle remue est une drogue\nm agique. »\n    A u milieu d’une plaine qui s’ouvrait toute large devant\neux à un tournant de la route, s’élevaient quelques\nmaisons formant une sorte de petite ville, et, un peu\nplus loin, E ilert aperçut une église, complètement\nretournée et paraissant, avec la longue pointe de sa tour,\ncomme mirée dans l’eau. L a jeune fille lui expliqua que\nson père demeurait dans ces maisons ; cette église était\nl’une des sept églises qui s’élevaient dans son royaume\n"}, {"page_pdf": 253, "page_imprimee": 234, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1825, "texte": "234                      LE RÉVEIL\n\n\net ce royaum e comprenait tout H elgeland et tout le\nFinm ark. On n’y célébrait pas les offices à présent,\nmais on les célébrerait quand l ’évêque, que la mer avait\nenglouti et qui était là perdu en de sombres rêveries,\nviendrait à tomber sur le nom du Dieu auquel on devait\nrendre hommage : alors tous les D raugs iraient à\nl’église. L ’évêque est là, — disait-elle — réfléchissant\ndepuis huit cents ans : sans doute il réussira bientôt à\ntrouver le nom. Il y a cent ans, l’évêque fit envoyer l’un\ndes D raugs à l’église de Rödö pour s’enquérir de ce\nnom ; mais chaque fois que le mot nécessaire lui était\nmentionné, il ne parvenait pas à en saisir la résonnance.\nDans la montagne « Kunnan » le roi O la f a suspendu\nune cloche d’église faite d’or pur ; elle est gardée par le\nprem ier prêtre qui vint jamais dans le Nordland et qui\nse tient là en chasuble blanche. L e jour où le prêtre\nsonnera la cloche, Kunnan deviendra une grande cathé­\ndrale de pierre à laquelle ressortira tout le Nordland, au-\ndessus et au-dessous de la mer. M ais le temps vole et\nc ’est pourquoi à tous ceux qui descendent ici l'évêque\ndemande s’ils peuvent lui dire le nom.\n    En entendant cela, E ilert ressentit une impression\nétrange et cette impression s’accentua quand, réfléchis­\nsant, il se dit que, lui aussi, l’avait oublié.\n    Tandis qu’il restait là, tout pensif, la jeune fille le\nconsidérait avec anxiété. Il semblait qu’elle voulût\nl ’aider et n’y réussissait point : et, tout d’un coup, elle\ndevint pâle comme une morte.\n    L a demeure du D raug, à laquelle ils arrivaient, était\nconstruite au moyen de fragm ents de carènes et de\ngrosses épaves; dans les interstices croissaient toutes\nsortes d’herbes marines et de m atières vaseusement\nvertes. T rois m onstrueux et lourds poteaux verts,\n"}, {"page_pdf": 254, "page_imprimee": 235, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1913, "texte": "                           a v r i l 1896                 235\n\ngarnis de coquilles, formaient l’entrée et la porte con­\nsistait en planches qui avaient sombré au fond de la mer\net qui étaient couvertes de crampons. A u milieu de la\nporte, en guise de m arteau; il y avait un anneau\nd ’amarre, pesant et tout rouillé, avec un tronçon de\ngrelin délabré. Quand ils eurent fait jouer ce marteau,\nun grand bras noir s’étira et ouvrit la porte.\n   Ils étaient maintenant dans une chambre voûtée, avec,\nsur le plancher, de la fine poussière de coquillages. Dans\nles coins, il y avait toutes sortes de cordages, du fil de\ncarêt, des engins de pêche et aussi des tonneaux, des\nbarillets et divers objets provenant de vaisseaux. Sur un\ntas de cordages, recouverts d ’une vieille voile tachetée\nde rouge, E ilert aperçut le D raug : il était de large\ncarrure, solidement bâti, et portait une coiffe cirée, mise\nen arrière, sur le haut de sa tête ; ses cheveux ébou­\nriffés étaient d ’un roux sombre, sa barbe de même ; il\navait de petits yeu x humides comme ceux des chiens de\nmer et une large bouche qui, pour le moment, s’ouvrait,\nbonnement grim açante, en sourire de cordial marin. La\nforme de sa tête rappelait celle des grands phoques\nappelés K la k k e k a l; la peau de son cou semblait noire et\nvalue et les extrém ités de ses doigts étaient réunies.\nIl était assis avec ses bottes de mer retournées, et ses\nbas épais en laine grise montaient jusqu’à ses cuisses.\nIl portait des vêtem ents de drap grossier et à son gilet\nil y avait des boutons de cuivre éclatant. Son ample\njaquette de peau était ouverte et autour de son cou\ns’enroulait une écharpe de laine rouge à bon marché.\n    Lorsque Eilert entra le D raug fit mine de se lever et dit\nd’un ton affable : \" Bonjour, E ilert! tu as certainement\npassé de mauvais moments aujourd’hui ! M ais assieds-\ntoi, s’il te plaît. T u prendras bien un petit v e rre? \" et\n"}, {"page_pdf": 255, "page_imprimee": 236, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1801, "texte": "236                     L E RÉVEIL\n\n\nlà-dessus, il cracha un bout de chique qui fut lancé\ncomme le jet d’eau d ’une baleine. A ve c l’un de ses pieds\nqui pour cet usage avait gagné une croissance extra­\nordinaire, il alla pêcher dans un coin, comme un vrai\nNordlandais, un crâne de baleine pour servir de siège à\nE ilert et de sa main attira une commode remplie de\nchoses excellentes. Il y avait du gruau bouilli avec du\nsirop, du poisson salé, du gâteau d'avoine beurré, toute\nune pile de galettes et pas mal d’autres plats de\npremier ordre.\n    L e D raug lui dit de manger à sa guise et donna\nl’ordre à sa fille d’aller chercher le dernier barillet\n d 'A q u a vitœ de Throndjem . « L e dernier est toujours\nle meilleur » ajouta-t-il. Quand sa fille revint avec le\n baril, E ilert le reconnut, c ’était celui de son père, et\n lui-même avait acheté l’eau-de-vie chez le débitant à\nK raeford : mais il ne souffla mot. La chique de tabac,\naussi, que le D rang mâchait et retournait impatiemment\ndans sa bouche avant de boire lui paraissait ressembler\nétonnamment au plomb de sa ligne à lui. D ’abord le D raug\nsemblait avoir quelque difficulté avec le baril, — sa\nbouche était si sensible ! — mais bientôt les choses\nallèrent à merveille. .\n    Pendant quelque temps, le D raug et E ilert restèrent\nlà, quelque peu silencieux, vidant verres après verres,\njusqu’à ce qu’à un certain moment E ilert se dit qu’ils\nen avaient assez avalé. A l’offre qu’on lui fit de remplir\nà nouveau son verre, il répondit par un « non » et\nlà-dessus le D raug porta le baril à sa bouche et le vida\njusqu’à la dernière goutte. Puis il allongea le bras et\nen descendit un autre. Il était, à présent, de meilleure\nhumeur et se mit à raconter toutes sortes de choses.\nM ais chaque fois qu’il riait, ce rire faisait trembler\n"}, {"page_pdf": 256, "page_imprimee": 237, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1957, "texte": "                         A V RIL 1 8 9 6                    237\n\n E ilert, car la bouche du D raug s’ouvrait alors terrifi­\n quement grande, laissant voir une rangée de dents\n verdâtres et pointues, avec des intervalles entre elles,\n qui les faisaient ressem bler à une ligne de pieux pour\n attacher les bateaux.\n    L e D raug vidait baril sur baril et devenait de plus en\n plus expansif. A ve c l'air de songer à part lui à quelque\n chose de tr ès drôle, il resta quelques instants à consi­\n dérer E ilert et cligna des je u x . E ilert n’aimait pas\n beaucoup cela, car il se disait que cela pouvait signifier :\n « Maintenant, mon garçon, attention à ce qui va suivre ! »\n M ais non; il ajouta : « T u as eu du sale temps la nuit\npassée, hein ! mais les choses auraient mieux marché si\ntu n’avait pas frotté tes lignes avec de la terre de\ncimetière et refusé de conduire ma fille à l’église. »\n    Là-dessus, il s’interrompit net, comme s'il en avait\ntrop dit, et pour éviter d’en dire davantage, il approcha\nà nouveau le baril de ses lèvres. M ais à ce moment\nE ilert aperçut le regard de ses yeu x, et il y avait en eux\nune expression de haine si féroce qu’il sentit un frisson\nlui parcourir tout le corps.\n    L orsqu ’après une longue très longue gorgée, le D raug\nlaissa retom ber le baril, sa bonne humeur reparut, et il\nse mit à raconter histoires sur histoires. I l s’étirait de\nplus en plus lourdement sur la voile où il était installé\net, complaisamment, accom pagnait de sourires grim a­\nçants son récit qui avait pour sujets, sans discontinuer,\ndes naufrages de vaisseaux et des trépas de marins.\nD e temps à autre, E ilert sentait le souffle de sa respira­\ntion le pénétrer d ’un froid glacial. Si on voulait seule­\nment lui abandonner les bateaux — disait-il — il se\npasserait fort bien des équipages. C ’était du bois\nflottant, de la charpente qu’il lui fallait et c ’était l’unique\n                                                      30\n"}, {"page_pdf": 257, "page_imprimee": 238, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1802, "texte": "238                     L E RÉVEIL\n\n\nm oyen de s’en procurer. Quand sa provision était\népuisée, les bateaux devaient sombrer ; on ne pouvait\npas lui en vouloir pour cela.\n   Su r ce, il vida le baril et redevint sombre. Il se mit à\nraconter combien les temps étaient durs pour lui et pour\nsa fille. Ce n’était pas comme d’habitude — ajouta-t-il.\nIl resta les yeu x perdus dans le vague, un instant,\ncomme s’il réfléchissait. P uis il se rejeta tout de son\nlong en arrière avec les pieds allongés jusqu’en travers\ndu plancher, ouvrit la bouche si horriblement que ses\nmâchoires ressemblaient à deux carènes de bateau l ’une\nfaisant face à l’autre, et s’assoupit, le dos sur la voile.\n   E t la jeune fille était de nouveau aux côtés de E ilert\net lui fit signe de la suivre.\n   Ils reprirent, en sens inverse, la même route et\nremontèrent sur les roches où elle lui était apparue. L à,\nelle lui confia pourquoi son père était si fort en colère\ncontre lui : c ’était parce qu’il s’était moqué d’elle et\nl’avait insultée lorsqu’elle avait parlé de se faire conduire\nà l’église. L e nom que le peuple de la mer tenait à savoir\npouvait — se disait le D raug — avoir été retenu par\nE ilert ; mais pendant qu ’ils avaient causé en se dirigeant\nvers la demeure de son père, elle avait bien vu que, lui\naussi, il l’avait oublié. E t maintenant, il lui fallait\nprendre garde à sa vie.\n   Son père ne s’informerait plus de lui que très tard\ndans la journée. Jusque là, lui, E ilert, devait prendre du\nrepos, afin d’amasser les forces nécessaires pour sa fuite.\nE lle le veillerait.\n   L a jeune fille laissa flotter autour de lui sa longue\nchevelure noire, qui le protégeait comme un rideau et\nil crut reconnaître très bien ses y e u x ! Il lui sembla que\nsa joue reposait contre la blanche poitrine d ’un oiseau\n"}, {"page_pdf": 258, "page_imprimee": 239, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1523, "texte": "                           a v r il 1 8 9 6              239\n\nde mer — c ’était si doux, si endormant! — une plume\nrouge, seule, tout au milieu, rappelait des souvenirs\nsombres Peu à peu, il tomba dans un assoupissement\nprofond et il l'entendait qui le berçait d’ une chanson : et\ncette chanson se déroulait comme se déroule sur le sable\nune vague par un beau jour de soleil. E lle racontait, la\nchanson, comment ils jouaient ensemble, autrefois, et\ncomment, plus tard, il n’avait plus rien eu à lui dire.\nD e tout ce qu’elle chantait, il ne pouvait que se rem é­\nmorer ceci :\n\n\n     « Oh ! tant et tant de fois nous jouâmes ensem ble\n     sur le rivage ! — Nous prenions de petits poissons —\n     ne t ’en souviens-tu pas? — N ous luttions de\n     vitesse avec les vagues qui roulaient à nos pieds. —\n     E t nous échappions aux embûches du vieil Homme\n     de la mer.\n\n\n    O ui, tu vas songer à tout cela en écoutant le berce­\n    ment de mon chant. — L es vagues se balancent et\n    la brise soupire. - Qui donc est là, maintenant, qui\n    pleure sur tes joues? C ’est elle, — E lle qui t ’a\n    donné son âme et dont l’âme vit en toi !\n\n\n    M ais, un jour, muée en eider, je vins vers le rivage ;\n    — T u étais caché derrière une roche, tu dirigeas\n    ton arme sur moi ; — T u me frappas à la poitrine et\n    le sang que tu vois, — E st le souvenir, las ! que je\n    porte, bien-aimé, de toi ! »\n\n\n  E t alors il sembla à Eilert qu’elle se penchait vers lui,\npleurant, et, de temps en temps, une larme, comme une\n"}, {"page_pdf": 259, "page_imprimee": 240, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1878, "texte": "240                      LE RÉVEIL\n\n\ngoutte d’eau de mer tom bait sur sa joue. E t maintenant,\nil sentait qu’il l’aimait si chèrement !\n   M ais, l’instant d’après, l ’inquiétude le prenait. D roit\nsur les roches arrivait une baleine — se figurait-il — qui\nui disait de partir en toute hâte. E t voilà qu ’il était\nperché sur le dos de la baleine, après lui avoir traversé\nles fanons avec le manche d ’une rame, pour l ’empêcher\nde plonger dans la mer. Il percevait que de cette façon\nil pourrait la diriger en tournant la rame soit à gauche,\nsoit à droite. E t maintenant, ils longeaient tout le\nFinm ark avec une telle rapidité que les îles aux mon­\ntagnes immenses passaient comme des flèches, et petites\ncomme des bouts de rochers. D errière lui, il voyait le\nD raug à sa poursuite dans son demi-bateau et il allait si\nvite que l’écume des vagues s’élevait jusqu’à mi-mât.\nP eu après, il était de nouveau sur l’île rocheuse où la\njeune fille lui était apparue et cette apparition lui sou­\nriait joyeusement, disant : « C ’est moi, E ilert! »\n   E t, là-dessus, il s’éveillait. Il apercevait les rayons\ndu soleil qui passaient sur les rochers humides et la\nsirène était encore à ses côtés. P uis, tout-à-coup, les\nchoses changeaient auteur de lui. L e soleil pénétrait par\ndes fenêtres, il était, lui, sur un lit, dans la cabane des\nFinnois, et, à son chevet, le soutenant, il y avait Zilla :\non croyait qu’il allait mourir. D epuis six semaines, il\navait le délire, depuis le jour où les Finnois étaient\nvenus à son secours, après qu’il eut chaviré. Il venait\nde reprendre connaissance. D ès ce jour, E ilert se dit que\nrien n’était plus absurde et plus banalement injuste que\nde traiter les Finnois comme des êtres inférieurs et\nmauvais. A u printem ps, Zilla et lui furent fiancés; à\nl’automne, ils se marièrent.\n   Il y avait des Finnois dans le cortège nuptial et peut-\n"}, {"page_pdf": 260, "page_imprimee": 241, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 450, "texte": "                        AVRIL 1 8 9 6                    2 41\n\n\nêtre pas mal de gens furent assez indiscrets à leur égard ;\nmais tous les participants à la noce furent d’accord\npour dire que le violoneux — qui était aussi un Finnois\n— était le meilleur de toute la paroisse et la mariée la\nplus jolie fille.\n\nT ra d u it du Norwégien\n       de J o n a s L ie\n                           pa r\n                                    G eorges K hno p f f .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-013", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 242, "page_fin": 242, "titre_corps": "Au printemps", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Georges Marlow", "ancre_debut": "AU P R IN T E M P S à M. H . Maubel", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 261, "page_imprimee": 242, "debut_caractere": 57, "fin_caractere_exclue": 1352, "texte": "A U P R IN T E M P S\n                                     à M. H . Maubel.\nE lles sont trois au bord d'une eau qui leur sourit,\nTrois blondes sœurs aux y e u x d’ innocence et de joie,\nF ila n t des rêves d’or sous l'églantier fle u r i,\n A u rouet du printemps que l ’aube leur envoie.\n\nE lles sont trois : Le ciel qui mire leur beauté\nFrissonne éperdument dans leur âme ravie\nE t l ’heure vient mourir en gerbes de clarté\nD evant ces fo lle s sœurs qui m’entr ouvrent la vie\n\nQuand j e leur parle en effeuillant sur le chemin\nD es couronnes de fleurs et d'étoiles fanées,\nBaissant leurs y e u x divins et la main dans la main\nE lles dansent de lentes rondes surannées.\n\nE lles dansent autour de l'eau qui tremble un peu\nEn modulant au son gracile d’une lyre\nD es chansons de ja d is, tristes comme un adieu\nE t douces comme un songe expirant en sourire.\n\nLa ronde tourne et vire et parfois disparaît\nD errière le manteau des feuilles nouveau-nées,\nP our ressurgir au fo n d de l'antique fo r ê t\nQu’enchantent les sanglots des sources devinées.\n\nE t j'écoute vibrer en mon âme la voix\nD e s sœurs blondes que vêt un linon d’innocence...\nE lles sont trois : E t c’est mon R êve d'autrefois\nQue l'Espoir et l'A mour entraînent dans la danse...\n                                G eorges M arlow .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-014", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 243, "page_fin": 243, "titre_corps": "L’aumône refusée", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Édouard Ducoté", "ancre_debut": "L ’A U M Ô N E R E F U S É E . R egards et mains", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 262, "page_imprimee": 243, "debut_caractere": 78, "fin_caractere_exclue": 981, "texte": "L ’A U M Ô N E R E F U S É E .\n\n\n\nR egards et mains tendus\nvers ces balcons d ’où tombent les sourires\ntu attends, mendiant, l 'aumône des sourires\nque ton je u n e espoir se croit dûs.\n\n\nL es balcons sont déserts où ja d is s'accoudèrent\nles Souriantes, appelées\np a r d ’autres mendiants qui depuis sont allés\nvers leur but — d'une âme légère.\n Closes en leurs palais, sourdes à ta prière,\n elles ne viennent pas. Quand la nuit tombera,\n chargé du poids de tes regrets tu partiras,\n et tes lèvres auront des pa roles amères.\n\n\n Pourtant les sourires qu'effeuillent\nles Souriantes su r le fr o n t des mendiants\nsont des fleurs vénéneuses.\nE t l'étrange destin, qui, p o u r d'autres clément,\nlaisse p leu vo ir de ces balcons\nles roses de l ’illusion,\nne veut pas t’enrichir des trésors du mensonge\net verser dans ton cœur le baume des mensonges.\n\n                                 E douard D u co té.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-015", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 244, "page_fin": 244, "titre_corps": "Fin d’automne", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Lucien de Busscher", "ancre_debut": "F I N D ’A U T O M N E Les jo u r s tristes", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 263, "page_imprimee": 244, "debut_caractere": 60, "fin_caractere_exclue": 1276, "texte": "F I N D ’A U T O M N E\n\n\n\nLes jo u r s tristes, les bois sans fle u r s et sans oiseaux,\nL es arbres dépouillés, les dards noirs des roseaux,\nO ù le vent de la nuit se blesse et se lamente,\nL es matins sans soleil, les brouillards, l'épouvante\nD e s champs tins où s ’abat tout un peuple sans nom :\nFantôm es, loups garons, fils obscurs du dém on...\nC'est l ’hiver, la rêveuse saison, c ’est D écem bre.\nQ ue les volets soient clos et bien chaude la chambre\nOù la lampe qui brille allum e un cercle d'or.\nA imons, souvenons-nous, Chère. P a rlons encor\nD e nos heures d'am our doucem ent envolées ;\nD e la fo r ê t paisible où les fle u r s en allées\nSe redisaient tous bas nos tendres entretiens,\nQ u elle rose est ta bouche et quels y e u x sont les tiens ;\nE t du m urmure ami de la claire fon ta in e,\nO ù, lorsque midi brûle, à l ’ombre des grands chênes\nSeuls à d eu x, si souvent nous allions nous asseoir.\n\nE t puis nous songerons à cette heure dit soir\nOù la N u it vient, tordant sa chevelure sombre\nE t sème de clarté et d ’étoiles sans nombre\nL 'im m ensité d ’az ur du ciel sile n cie u x ...\n A lors j e baiserai les astres de tes y e u x .\n                              L u c ie n   de   B u ssch er.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-016", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 245, "page_fin": 246, "titre_corps": "Les jeux", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Richard Ledent", "ancre_debut": "LES JEUX e x t r a it DU P etit P aroissien", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 264, "page_imprimee": 245, "debut_caractere": 98, "fin_caractere_exclue": 1240, "texte": "LES     JEUX\n\n            e x t r a it   DU   P etit P aroissien (1)\n\n« V e r s la mer où s'étagent\nles vignes et les bocages,\nj'em plirai ma corbeille, dit A m our à V én u s,\ndes fle u r s que le d ou x vent éparpille su r la mer.\n(Sur son socle en ruine riait le bon B a cchu s.)\nTa moisson sera p lu s hâtive de raisins clairs\ncar la grappe est propice a u x doigts même d'un enfant ;\nla fleur est fo lle et m olle\nau g r é des fe u ille s et du vent.\nT ren d s ta corbeille...\nTes y e u x sont pleins d'aurore\net les vignes caressées p a r tes doigts longs et blan cs,\nlaisseront tomber leurs trésors\net tu seras la R eine quel que soit le passant...\nN o us irons vers Bacchus dont le socle s'effrite\net vite\nde feu illes, de fle u r s et de raisins,\nnous voilerons les plaies du Temps et du D estin.\n\n\nV o ic i la rose cu eillie dans la fo r ê t pa rm i les arbres\nque le dieu tendra sur sa bouche de marbre,\nà l ’offrande prem ière de nos corbeilles pieuses. »\n\n E t Am our dont les ailes supportent la corbeille,\nje tte en p lu ie odorante au-dessus d e sa tête\n\n  (1) Chansons des arbres, du vent et du Bel amour — livre à\nparaître.\n"}, {"page_pdf": 265, "page_imprimee": 246, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1166, "texte": "246                      LE RÉVEIL\n\n\nl'o r des pétales — récolte vaine ! —\nH éla s, hélas, V énus,\ns'il rit toujours B acchus,\nc'est de tes doigts pauvres de grappes,\nc ’est de ton f r o n t pauvre d ’espoirs\nqui n 'aura pas la rose avant ce soir !\nTandis q u 'A m o u r p a r la rosée\ncoupe et coupe les fle u r s\navec l ’espoir encore d'une entière m atinée...\nL e fo u r b e A mour\nr it à son tour\nde tes doigts lents, déesse, qui se jo ig n en t en prière.\n\nSoudain du zéphir sur la mer,\nune vo ix glisse en douceur\net des blancheurs\nse meuvent derrière les vignes qu' elles illum inent...\n- J e viens à Toi, dit la nymphe P éristère,\net j e veux, déesse désolée,\nque choit sous la fe u illé e ,\nle lourd et clair raisin détaché p a r ma main.\n\n A m our eut un effort tragique et superflu...\nI l chassa P éristère enfouie au fo n d des vignes,\nil la chassa au f o n d des villes où sont les tombes,\navec des ailes et des p leu rs de colombe.\n\nE t D énus arracha de la bouche de B acchus,\n— bouche tordue p lu tôt de chair que de marbre —\nla rose qu 'elle effeuilla,\navant le soir p a rm i les arbres\n                                   R ic h a r d L e d e n t .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-017", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 247, "page_fin": 252, "titre_corps": "Ballades de la mer", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Paul Fort", "ancre_debut": "B A L L A D E S DE LA M E R (Rondes et Chansons)", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 266, "page_imprimee": 247, "debut_caractere": 73, "fin_caractere_exclue": 1109, "texte": "B A L L A D E S DE LA M E R\n                   (Rondes et Chansons)\n\n                                          à Lucienne Kahn\n\n\nI Si toutes les filles du monde voulaient s’donner la\n   main, tout autour de la mer elles pourraient faire\nune ronde.\n\n   Si tous les gars du monde voulaient bien êtr’marins,\nils fra ie n t avec leurs barques un joli pont sur l’onde.\n\n   A lors on pourrait faire une ronde autour du monde,\nsi tous les gens du monde voulaient s’donner la main.\n\n\n\nII La mer brille au dessus de la haie. L a mer brille\n      comme une coquille. On a envie de la pêcher. L e\nciel est gai. C ’est joli M ai.\n\n   C ’est doux la mer au dessus de la haie. C ’est doux\ncomme une main d'enfant. On a envie de la caresser.\nL e ciel est gai. C ’est joli M ai.\n\n   E t c’est aux mains vives de la brise que vivent et\nbrillent des aiguilles qui cousent la mer avec la haie.\nL e ciel est gai. C ’est joli Mai\n\n   L a mer présente sur la haie ses frivoles papillonnécs.\nP etits navires vont naviguer. L e ciel est gai. C ’est\njoli M ai.\n"}, {"page_pdf": 267, "page_imprimee": 248, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1118, "texte": "248                      L E R ÉV E IL\n\n\n   L a haie, c ’est les profondeurs, avec des scarabées en\nor. L es baleines sont plus vilaines. L e ciel est gai. C ’est\njoli M ai.\n\n  Si doux que larme sur la joue, la M er est larme sur\nla haie qui doucement descend au port. M ais on n’a\nguère envie de pleurer.\n\n  — « U n gars est tombé dans le port ! » — « M ort\ndans la mer, c ’est joli mort. » M ais on n’a guère envie\nde pleurer. L e ciel est gai C ’est joli M ai.\n\n\n\n\nI I I Echec à la tempête avec nos bons batiaux.\n   U ne reine aimait d’amour un biau m at'lot, alors il\nest parti aux Indes pour lui faire un trésor.\n\n  Echec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n   U n roi conquit la reine, avec ses noirs vaisseaux. L a\nreine a tant de peine qu’elle s’a jetée dans l’iau.\n\n  Echec à la tem pête avec nos bons bat iaux.\n\n   — « U ne reine à la mer ! » — Un requin passait\nlà. Sans lui faire aucuns maux il avala l’morceau.\n\n  Echec à la tempête avec nos bons batiaux\n\n E lle n’était pas tranquille d edans le grand ven t’lot,\nmais elle restait fidèle à son cher matelot.\n\n  Echec à la tempête avec nos bons batiaux.\n"}, {"page_pdf": 268, "page_imprimee": 249, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1162, "texte": "                        a v r i l 1896                   249\n\n  T o u t ému de sa peine le bon requin, sitôt, il l’a\nmenée aux Indes cusqu'il y a des chameaux.\n\n  Echec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n   Sur une de ces balles bêtes, dedans un palanquin,\nelle reconnaît son âme qu’était roi du Tonkin.\n\n  E chec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n  E lle lui di t : \" M atelot, viens réjouir ta reine. » - -\n« Bernique, j ’en ai des mille plus belles dans mes\ndomaines. »\n\n  Echec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n    — \" T o i, tu sens le tombeau. . \" — \" Un r ’quin\nm ’a dévorée, c ’est pas l'tombeau que j ’sens, matelot,\nc ’est la marée \"\n\n  E chec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n  — « M oi, toutes mas houris sentent la poudre d’riz,\ncomme la reine au roi qu’on dit qu’est dans Paris. »\n\n  Echec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n    A lors, tout en pleurant, dans le ventre du r'quin, elle\ns ’en est rev’nue pleurer dans son patelin.\n\n  E chec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n   U n roi conquit la reine, avec scs noirs vaisseaux. La\nreine n’a plus de peine, est douce comme un agneau.\n\n  E chec à la tempête avec nos bons batiaux.\n"}, {"page_pdf": 269, "page_imprimee": 250, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1221, "texte": "250                     LE RÉVEIL\n\n\n\n\nI V - L a mer déchire l'herbe des dunes, le vent, nos\n       cheveux mêlés. Lions nos mains, nouons nos\ndoigts, crions!\n\n  Colosse le P irate ulule dans l’ouragan. L a foudre a\ndécousu ses blessures formidables. Qui entend son cri,\npas un brin d’âme ne reste en lui.\n\n   L a mer déchire l’herbe des dunes, le vent, nos\ncheveux mêlés. Lions nos mains, nouons nos doigts,\ncrions!\n\n  F ou d re! Sur le roc rouge Colosse le Pirate ramène\nautour de lui ses galères brisées. Qui entend ce bruit,\npas un brin d’âme ne reste en lui.\n\n   L a mer déchire l’herbe des dunes, le vent, nos\ncheveux mêlés. L ien s nos mains, nouons nos doigts,\ncrions !\n\n  Son cœur troué, son cœur, palpite comme un phare.\nOh ! va-t-il s’effondrer sous le poids de l’écume !... Qui\nentend son cri, pas un brin d’âme ne reste en lui.\n\n   L a mer déchire l’herbe des dunes, le vent, nos\ncheveux mêlés. Lions nos mains, nouons nos doigts,\ncrions!\n\n  Sur le roc déchiré, foudre ! ou quel géant rouge fait\naux chocs du tonnerre reclouer scs galères ? Qui entend\nce bruit, pas un brin d’âme ne reste en lui.\n\n  L e vent déchire l’herbe des dunes, la mer, nos cheveux\nmêlés ! Lions nos mains, nouons nos doigts, crions !\n"}, {"page_pdf": 270, "page_imprimee": 251, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1057, "texte": "                       AVRIL 1 8 9 6                  251\n\n  Il a brandi les mâts de ses Hauts-Vaisseaux-Noirs.\nColosse le Pirate s’avance sur les dunes... Qui entend\nson cri, pas un brin d ’âme ne reste en lui.\n\n  Lions nos mains, nouons nos doigts, fuyons! La\nmer déchire nos cheveux mêlés, quelqu’un déchire nos\ncheveux mêlés...\n\n\n\n  Pourquoi pleures-tu, fillette? — J ’ai vu le H ol­\nV landais tout de flamme habillé, qui sortait du soleil.\n\n  — Garde tes moutons, fillette, sur la falaise. Y a-t-y\nd’quoi pleurer?\n\n  Tou t de flamme habillé, qui sortait du soleil, et puis\nune barque noire et rose s’en détacher.\n\n\n   — Garde tes moutons, fillette, sur la falaise. Y a-t-y\nd ’quoi pleurer?\n\n\nE t puis une barque noire et rose s’en détacher... Jésus,\nMarie, voici la barque sur les galets !\n\n\n   — Garde tes moutons, fillette, sur la falaise. Y a-t-y\nd ’quoi pleurer?\n\n\n    Jésus Marie, voici la barque sur les galets!... Quand\nj ’ai voulu courir, ils m ’ont tous rattrapée.\n\n\n   — Garde tes moutons, fillette, sur la falaise. Y a-t-y\nd ’quoi pleurer ?\n"}, {"page_pdf": 271, "page_imprimee": 252, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1162, "texte": "2 52                     LE RÉVEIL\n\n\n\n\n Quand j ’ai voulu courir, ils m’ont tous rattrapée.\nMains noires, ils ont saisi mon petit ventre rose...\n\n  — Garde tes moutons, fillette, sur la falaise. Y a-t-y\nd’quoi pleurer?\n\n   Mains noires, ils ont saisi mon petit ventre rose...\nIls m’ont pris le bélier qui portait la clochette !\n\n   — Rentre tes moutons, fillette, de la falaise, et pleure\nà jamais !\n\n\n\nV      IDu temps qu’on allait encore aux baleines, si loin\n        qu'ça faisait, mat’lot, pleurer nos belles, y avait\nsur chaque route un Jésus en croix, y avait des marquis\ncouverts de dentelle, y avait la Sainte-Vierge et y avait\nle Roi.\n\n   Du temps qu’on allait encore aux baleines, si loin\nqu’ça faisait, mat’lot, pleurer nos belles, y avait des\nmarins qui avaient la foi, et des grands seigneurs qui\ncrachaient sur elle, y avait la Sainte-Vierge et y avait\nle Roi.\n\n    Eh bien, à présent, tout le monde est content, c ’est\npas pour dire, mat'lot, mais on est content!... Y a plus\nd ’grands seigneurs ni d ’J ésus qui tiennent, y a la répu­\nblique et y a l’président, et y a plus d’baleines !\n                                          P a ul F o r t .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-018", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 253, "page_fin": 254, "titre_corps": "De Paris", "titre_sommaire": "Lettre de Paris", "rubrique": "", "signature_source": "Remy de Gourmont", "ancre_debut": "DE PARIS 1 9 Avril. Voici que", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 272, "page_imprimee": 253, "debut_caractere": 154, "fin_caractere_exclue": 3391, "texte": "DE PARIS 1 9\n                                                                                     Avril. Voici\n\n     q u e le ch a r io t d 'en fa n t, b a b io le d e te r r e cu ite, s’est d u rci e t bro n z e\n s o u s l a p a t i e n c e d u s o l e i l e t p a r m a g i e ; l a p e t i t e c h o s e f r a g i le\n q u i v o u la it se c a sse r , le b ib e lo t d o n t l'a ttitu d e in d é cise fa isa it r ir e le s\ng r a n d e s p e r s o n n e s à b a r b e ja p o n a is e e t c e lle s q u i r e ss e m b le n t à d e s\np o u s s a h s d e la C h in e : e lle s r ia ie n t p a r c e q u e l'e ffo r t à v iv r e s e m b le\n a b s u r d e à c e u x q u i n e v iv e n t p lu s g u è r e , e t l'a v e n ir , r id ic u le à c e u x\n q u i s e n te n t à le u r s ta lo n s p e n d r e la q u e u e la m e n ta b le d e s d é fu n te s\n e s p é r a n c e s ; le jo u jo u e n fin s 'e s t m is à m a r c h e r to u t s e u l e t à c r ie r\ncomme une locomotive.\n    C e c r i v e s p é r a l d e s lo c o m o tiv e s s o u s le s fin s , c o m m e il s 'in s c r it\nd o u ­ lo u r eu sem e n t d a n s le s r ein s p a r a ly sés! « H éla s! d isa it O rig in e,\nmes reins sont pleins d'illusions!\n    » I l s ’a g i t d e c e c i : t o u t e u n e lit t é r a t u r e s e m e u t e m p o r t é e p a r\nc e tt e œu v r e d e m a g ie ( c 'e s t- à - d ir e illo g iq u e o u in a tte n d u e ) . H ie r\nc o n d a m n e s au x le n te s p r o m e n a d e s p a r m i le s a r b r e s in a tte n tifs , le s\np o è te s r é v e il­ le n t a u b r u it h a r d i d e le u r p a s s a g e le s m o n d e s d e la\np la in e e t d e la fo r ê t; c 'e s t le jo u jo u q u i p a s s e ,— e t to u t y p a s s e r a , la\nc o u r tisa n e Ch r y sts a y a n t, p a r sa b e a u té , fa sc in é le d e r n ie r o b sta c le\net par ses yeux d’am our foré la dernière\n    trouée. Toute u ne littéra tu re, et m êm e d es littératu res diverses, m a is\ns a n s ho s tilité , p u is q u e la lib e r té d e l’a r t e s t d 'a b o r d le u r p r in c ip e e t\nleu r force... C ette fo rce et ce p rin cip e son t v icto rieu x et il est m a in ten a n t\né v id e n t q u 'u n é c r iv a in d 'o r ig in a lité e t d e n o u v e a u té , q u e l q u ’il s o it,\np e u t o ff r ir s o n œ u v r e a u x y e u x m ê m e d e la fo u le , t o u t c o m m e u n\na u tr e . I l n 'e s t p a s im p o s s ib le q u e le ta le n t c e s s e d 'ê tr e a u s u c c è s u n e\nb a r r ièr e d ifficile à fr a n ch ir , c l le g é n ie u n e a lp e sa n s co ls, sen tiers, n i\nc o u lo ir s. V o ici q u ’o n lit d e s e s sa is d e M . M a e te r lin ck a u ssi a is é m e n t,\net sa n s p lu s d e p r é a la b les e n q u ê tes, q u 'h ie r o n lisa it le s d isserta tio n s\nd e M. d e V ogu e ou d e M . L arrou m et ; le pu blie est ap pelé à choisir entre\nM . A icard et M . V erha eren , et en tre M . E ekhoud et M . G eorges Du ru y .\nBien des\n   g e n s t r o u v e n t c e la é n o r m e e t m ê m e i m m o r a l. M . Z o l a , tr i s t e\nd e s a p r é s id e n c e é c h u e , s 'e n e s t e x p liq u é , e n g a g e a n t le s é d ite u r s à\n\n                                                                                             21\n"}, {"page_pdf": 273, "page_imprimee": 254, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 3349, "texte": "254                                         LE RÉVEIL\n\n\n\ns u r v e ille r u n e a ss o c ia tio n d o n t le s id é e s in d é p e n d a n te s lu i se m b le n t\nd a n g e r e u s e s e t s u b v e r s iv e s d e la b e lle e t tr a d itio n n e lle d is c ip lin e .\nC e t éc r iv a in q u e l'o n a v a it c r u ja d is , n o n p e u t-ê tr e u n r é v o lté , m a is\nu n fie r et u n lib r e , d e v ie n t se r v ile h id e u se m e n t, e t se s a m is m ê m e se\nd é to u r ­ n e n t d e c e t a p ô tr e é h o n té d e la s e r v itu d e e t d u m o n o p o le .\nIl v ien t d'a v o u er so n rêv e : la S o ciété d es G en s d e lettres seu le éd itrice\nd e t o u te la litté r a tu r e fr a n ç a is e ; le c o llie r d e fo r c e à to u t é c r iv a in ;\nle ta n t-p o u r­ c en t o b lig a to ire; to u t n o u v ea u v e n u co u rb é à d o n n er le\npourboire à un certain M . Edouard M ontagne, concierge de cette m aison,\nr o m a n cier illu stre e t a u teu r d 'u n e fa cétie in titu lée so u rn o isem e n t L a\nFe uille à\n   l ’ E n v e r s ! E t M . Z o la g éra n t d e l'im m e u b le so u s le n o m m o d este\nd e P o n t i f e x M a x i m u s e t l'a u te u r d e N a n a r é p o n d a n t à V illie r s , à\nd 'A u r e v illy , à Ve r la in e , à L a fo r g u e , v e n a n t o ffr ir l'E v e f u t u r e ,\nle s D i a b o l i q u e s , Sa g e s s e , le s\n    M o r a l i t é s l é g e n d a i r e s : \" N o n , m e s a m is ; ici o n s'e n tr ’a id e\ne n tr e g e n s h o n o r a b le s e t d e bo n n e s m œ u r s , e n tr e v r a is é c r iv a in s\n; n o u s a v o n s u n e r èg le : P a s d e ra tés! V o u lez -v o u s u n seco u rs? N o u s\nsomm es riches et généreux. Voici un\n   bon. Pa ssez à la caisse. \" J e v e u x d o n n e r c e c o n se il a u x tr è s je u n e s\nécrivains,\n    à ceux qui me suivent : \" Ne pardonnez jam ais à celui qui publiquem ent\ntr a ita d e ra té s les gr a n d s écriv a in s m o rts h ie r et q u i so n t a u jo u rd 'h u i\nn otre force et notre gloire. N e pardonnez jam ais à Zola, et par l'écriture\ne et p a r la p a ro le prêch ez sa n s relâ ch e le m ép ris d e cet h o m m e d ’en v ie\ne t d e v a n ité . Q u e to u t p o è te , q u e to u t in te lle c tu e l s ’é lo ig n e d e lu i e t\npropage le désert autour de lui. Q u’il soit\n    excommunié.\n    \" O n m e d it : \" C e la e s t b ie n s o n o r e e t u n p e u r id ic u le . M . Z o la a\nl'a p p u i d e la bo u r g e o is ie m o y e n n e , q u i e s t le n o m b r e ; il e st r ic h e , il\nsera d e l'A ca ­ d ém ie; q u e lu i im p o rte le reste ? D 'a illeu rs, d e ceu x q u e\nv o u s a p p e le z de s p o è te s e t d e c e u x q u e v o u s a p p e le z d e s in te lle c tu e ls\nc o m b ie n s e r o n t en c o r e te ls d e m a in ? L a v ie c h â tr e a v e c c e r titu d e le s\nen tho u siasm es prim itifs. N e p rêchez p a s d e cro isad e : cha cun a a utou r\nd e s o i le dé s e r t d o n t v o u s p a r le z . N 'e x c o m m u n ie z p e r s o n n e : il n 'y\n a p lu s d e Tu r c s ; il n 'y a p lu s q u e d e s tê te s -d e - tu r c s , e t p e u s o lid e s .\nE n fin so y ez in d u lg e n t et scep tiq u e; l'en v ie est u n e fa ib lesse ; la v a n ité\nest un ridi­ cule, — et le mépris, une\n                                                          naïveté. R emy d e G ou r mo nt .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-019", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 255, "page_fin": 256, "titre_corps": "Courrier d’Espagne", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Marius André", "ancre_debut": "CO U R R IE R D E SPA G N E Je lisais jadis", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 274, "page_imprimee": 255, "debut_caractere": 97, "fin_caractere_exclue": 2400, "texte": "CO U R R IE R D E SPA G N E\n\n     Je lisais jadis en une de nos meilleures revues ce ju g e m e n t qui\n me parut un peu sévère : « Il n ’ y a pas de littérature italienne\n conte mporain e. » Il est vrai q u ’à cette époque, si Gabriele d ’A n ­\n nun zio était c on nu et traduit en Fra nce, on n’avait pas encore\n proclamé son génie.\n     A v e c plus de raison, — et qu oique un rédacteur de la Revue\n blette ait naguère décerné le titre d’Ibsen espagnol à un auteur\n dramatique de Madrid, — je crois p ou voir affirmer q u 'i l n 'existe\n pas actuellem ent de mouvement littéra ire espagnol. Je serais donc\n bien embarrassé pour écrire sur les œuvres récemment parues une\n chronique de quelque intérêt.\n    Est-il intéressant de parler du dernier roman de M. T h e u r i et\n ou de M. M alot? Ils sont ainsi en Espagne une do uzaine de\n ro manciers consciencieux et honnêtes qui ré gulièrement pro ­\n duisent un volu m e à la manière de ces messieurs. Pa rlerai-je du\n th éâ tre? Des plagiats de L a bich e, des imitations de S c ribe et de\n S ard o u ... L ’an dernier, M. Clarin fit représenter à Madrid un\n drame, Teresa, qui aurait peut-être fait les délices du public o r d i­\n naire de l 'O d éon; mais on le tr ou va trop audacie u x... genre\n « T h é âtre -L ib re i et on le siffla. Il est vrai que l’auteur eut le\n recours de v en ir se faire applaudir à B arc elone. .. V o u s\nentretiendrai-je d’ Em ilio Castelar, bavard inutile et insipide ? Je\nne puis pas même vous parler de la jeunesse littéraire : il n’ y en a\npas ; ce qu ’on nomme en F ra nce et en B elg iq ue les jeunes revues\nn ’existe pas en Espag ne. Quant a ux auteurs français qu ’on y\ntrad uit, qu ’on y lit, qu ’on y admire, ceu x dont l’ influence se fait\nle plus sentir, ce sont Paul de K o c k , les deux D u m a s , Georges\nOhnet et E m ile Z o la , ce dernier plus laid que nat ure grâce a ux\nillustrations en couleurs dont on orne ses éditions populaires.\n    L a littérature espagnole n ’est pas en décadence, car une déca­\ndence produit des écr iva in s subtils et raffinés ; elle est en im p u is­\nsance, et, je lé repète, com m e il n ’existe pas de jeunesse littéraire,\no n ne peut pas encore prévoir l’ heure du re n ou veau , — si le\nr e n o u v e a u doit se produire. Cependant, si parmi tous les écrivains\n"}, {"page_pdf": 275, "page_imprimee": 256, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2256, "texte": "256                           L E R É V E IL\n\n\n\ncontemporains il fallait faire une exception, il serait injuste\nqu'elle ne lût pas en faveur de M. Menendez Pelayo qui fait de\nnobles efforts pour le relèvement intellectuel de son pays.\n   Mais s’il n’y a pas de mouvement artistique et littéraire dans\nles provinces espagnoles de langue castillane, il y en a certaine­\nment un, et très intéressant, à Barcelone. L a Catalogne est unie\npolitiquement et administrativement au reste de l'Espagne, mais\nelle a su conserver, comme les provinces basques, ses mœuis,\nune partie de son ancienne législation, et surtout sa langue. Ses\nécrivains ne cessent d’exprimer leurs regrets non platoniques du\ntemps où leur pays était un état indépendant; à Madrid on\naccuse, et avec raison, de séparatisme les chefs du mouvement\ncatalan. L a l i ttérature catalane— dont les premiers monuments\nlurent, au X IIIe siècle, les œuvres du roi conquérant et lettré\nJacme e t celles du prodigieux Raymond Lulle, est, grâce un peu\nà cette agitation politique, en pleine renaissance. Après les\ninitiateurs et les poètes de la première heure, s’est révélée à\nBarcelone une jeunesse qui a donné déjà autre chose que des p ro ­\nmesses. Vincent d’Indy connaît bien les artistes et les poètes\ncatalans et il doit se souvenir de l’accueil enthousiaste qu’il reçut\nparmi eux, lorsque, naguère, il vint à Barcelone diriger u n e série\nde concerts classiques.\n   Parmi les œuvres récemment parues, je citerai les Poésies de\nJoan M aragall, et un livre de prose A n a n pel m ont par Rusinol\nqui est aussi un peintre très original.\n    Enfin, je vous signalerai, en terminant, l’inauguration, qui\n  aura lieu le 16 de ce mois, du Théâtre indépendant dont le direc­\n teur s’est donné la mission de faire connaître à Barcelone les\nchels-d œuvre des théâtres étrangers. L e programme de la pre­\n mière représentation comprend L e s R evenants d’Ibsen traduit en\n catalan par P. Fabra et Casas-Carbo, précédé d’ une conférence\n par P. Corominas. On jouera ultérieurement L 'I n tr u s e , la P r i n ­\ncesse M alein e, P e lléa s et M élisan d e, Rosm ersholm , et un drame\n d’Edouard Brandes.\n\n                                                M a r iu s A n d r é .\n\n\n   Barcelone, 13 A vril 1896.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-020", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 257, "page_fin": 258, "titre_corps": "Les expositions", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "S. Hixe", "ancre_debut": "L E S E X P O S IT IO N S A u Cercle", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 276, "page_imprimee": 257, "debut_caractere": 103, "fin_caractere_exclue": 2120, "texte": "L E S E X P O S IT IO N S\n\n\n\n   A u Cercle A rtis tiq ue,en mars, exposèrent MM. L é o n Dardenne,\nOrner Coppens et Charles Samuel.\n   D u premier, des broderies a ya n t pou r motifs les Contes de la\nmère g r a n d . Ces ornem entatio ns ont du relie f et de la vie. L e\ncoloris en est généralement heureux. M. D a r denne possède du\nreste toutes les ressources de son art. L e s pay sages que celte\nexposition nou s révéla valaient par leur diversité séduisante\nD ' a u tre part, une silhouette de Melle L e b la n c dans la N avarr a i s e\nnous a lo nguement retenu. Ce geste, c 'e st toute la prodigieuse\nartiste qui s ait ti r e r des rôles les plus ingrats d e surprenants effets.\n    L es toiles de M. C o p p e n s — coins de B r u g es, la ville morte,\nmarines prestigieuses que dore le soleil c o u ch a n t, eaux nocturnes\noù la lune se mire plus pâle — s’ imposent par leur im p ression ­\nnisme que frôle on ne sait quelle aile de mystère. Des étains\ndélicatement travaillés, d e s reliures, dont une ( l'I r i s de tons\njau n es e t verts est un D é l i t chef d ’œ u v re, complétaient l'envoi de\nM. Coppens, un des jeunes artistes belges les mie ;x doués.\n    M. Charles S am u el exposait notamment un buste en ivoire et\nbois (Nele)d’une finesse charm a nte. L e s portraits de Mme W y t s m a n\net de M. Otlet sont d a v a n t age que des ressem blances plus ou moins\nnettes. Une tête de je un e fille en marbre blanc a de caressantes\njoliesses. L ’étrangeté du haut relief E n ig m e n’a rien de trop forcé.\n\n\n   A la Maison d’A rt, exposa J. F. R affaëlli. Com bien admirab les\nses types de la rue, ses miséreux de banlieue — et leurs corps\naffaiblis par toutes les privations, leurs corps chétifs que toutes les\nsouffrances meurtr irent, leurs faces où il semble que jam ais plus\nne brillera qu elque r a y on d'espoir ! Com m e il les a compris ceux-\nlà, com m e i l en a été, com m e il en est le c h a n t e ému et in spiré!\nMais s i maîtrise n ’éclate pas moins en tels portraits d’ une péné­\n"}, {"page_pdf": 277, "page_imprimee": 258, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2381, "texte": "25S                                      LE RÉVEIL\n\n\n\ntra tion supérieure Et il faut admirer sans réserve ses paysages\nde fin de vil le, surtout se s vues de Paris dont il sut, comme pas\nu n , fo r m u l e r l ' é t a t d ' â m e à d e s h e u r e s\n\n\n   choisies. A la M a is o n d 'A r t t o u jo u r s, F r a n z M e lch er s . J e n e\ncrois pas qu’il suit possible de mieux préciser, sans le secours de\nmots grandiloquents ou timides, les petites vies encloses dans les\nmalsons de poupée des minuscules villes de Hollande. Je ne crois\npas qu’il soit possible de mieux révéler ce que disent à des yeux\nqui voient les modestes rideaux aux blancheurs de communiante\nou les volets printanièrement verts d’une habitation de pêcheur\nsomno lant au bord d’une rue de soleil et de silenc e. Je ne crois\npas que l’on ait jamais exprimé avec plus de troublante simplicité\nla m élancolie — sourire en core, m ais com m e d’une fleur du\nNord — qui s'imprécise au tond de tout bonheur.\n\n\n   L’exposition posthume des œuvres d’Alfred Verwée doit avoir\nco nverti les p ires in crédules, ceux q ui osèren t do uter de ce\npuissan t artiste lorsqu'il était encore parmi nous. Animalier, il\nsemble qu’on ne puisse pas lui opposer de rival. Il fut superbe­\nment inspiré et bellement, sainement, lucidement créateur. Ses\nbœufs contemplatifs, ses vaches blanches ou rousses aux regards\npaisibles, ses étalons impétueux de virilité impatiente, resteront,\nc’es t ce rtain, co mme de s modè les du ge nre ... D ’aut re par t, on\neut raison de faire remarquer, assez tardivement peut-être, que\nV e r w é e e s t à s a lu e r c o m m e u n p a y sa g ist e d e b e lle l ig n é e . C e\nqu i nous r eq uit su rtout , c’est la t ra giq ue be auté ou la séré nité\na tten ti v e de s e s c ie ls — s ynthè se e n q uelque s o r te d es œ uvr es\nqu’ils dominant Verwé. se voua avec ferveur au culte de l’éternelle\nN a tu re. C eu x q u i en ex alte nt, com m e il le fit, la co n scie nte\ngrandeur ne sauraient périr. Si sa génération le méconnut ou ne\nl'honora pas ainsi qu’il eut fallu, les générations à venir recon­\nn aîtro n t e n l ui un d es a rtis tes q ui o n t le p lus a id é, p e nd an t la\ns e co n d e m o it ié d e c e s iè cle e xp ira n t, à m a in ten ir t r ès h a u t la\nréputation artistique de notre pays.\n                                                                        S . H ixe\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-021", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 259, "page_fin": 259, "titre_corps": "Musique belge", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Justin Modérant", "ancre_debut": "M U S IQ U E B E L G E D es circonstances", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 278, "page_imprimee": 259, "debut_caractere": 100, "fin_caractere_exclue": 1971, "texte": "M U S IQ U E B E L G E\n\n\n    D es circonstances nou s privent depuis tout un temps de la\ncollaboration de notre chro n iq ueu r musical Georges Mesnil. Il\nsied pourtant de dire quelques mots du Christus de M. S am u el\nexécuté le vendredi saint a ux Concerts Ysaïe. I ncon te sta b le m ent,\nc ’est ià une œ u vr e de belle venue, attentant une réelle science\nmusicale, une inte llige nte compréhension du sujet choisi.\n    Que l’influence de W a g n e r se décèle en mains endroits, nous\nnous gard er ons de le con trôler. S a n s doute, le génial aute ur de\nParsifal n ’est pas un musicien fort o r tho dox e. M. Edgard T in e l\nse plut même à établir, il n’ y a pas si longtemps, q u ’il n’e st guère\nde compositeurs qui soient moins dans les traditions de l'Eglise.\nMais M. Samuel a très habilement évité l’excès qui eut pu nuire\nau caractère de son œuvr e.\n    L a première partie (Nazareth) nous l’avons trouvée d’ une intimité\nsereine et grave. L e Désert de Juda accusa des intentions p sy c h o ­\nlogiques, suffisamment ré v is é es. Quant aux Scènes de l’Apostolat,\nelles n’appellent, à notre humble avis, aucune r e s t r ic t io n ;\nl’émotion pénétrante qui s : dégage de « l ’ entrée triomphale\nà Jérusalem » eut suffi à décider du succès de la sym phonie .\n D an s la Passion le drame est bien ce q u ’ il doit être — de stricte\nhu manité et divin à la fois E t l’ Advenit R egnum Dei qui couronne\nla partition est d ’ un lyrisme sincère, d’ une ferveur de néophyte.\n    U n e œ u v r e remarquable que celle là et il faut remercier M. E u ­\ngène Y s aïe de nou s l’avo ir fait connaître. Il faut le féliciter, encore\net encore, pou r la manière absolu ment impeccable dont celte\n « S y m p h o n ie mystiqu e » fut interprétée — orchestre et chœ u rs —\n sous sa magistrale direction.\n                                                 J u st in   M odérant.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-022", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 260, "page_fin": 266, "titre_corps": "Chronique littéraire", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "C H R O N I Q U E L I T T É R A I R E (*) Œ u v res", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 279, "page_imprimee": 260, "debut_caractere": 57, "fin_caractere_exclue": 2144, "texte": "C H R O N I Q U E L I T T É R A I R E (*)\n\nŒ u v res dc M.M. Charles D elchevalerie, A n to in e Sabatier, Jean\n  de T in a n , A im é - L . Pfinder, Lion el des Rieux.\n\n   V o ici un livre d ’un dc nos collaborateurs, d’ un de ceux dont\nl'amitié m 'est le plus chère. Ce serait assurément un m otif pour\nm 'enga ge r à atténuer le mal que j ’en pourrais pen>er. Mais, là,\ntrès franchement, il m ’a tout-à-fait con qu is et c ’est des deux\nmains que j e v eu x, que je puis l’applaudir.\n   A la couverture, un dessin d ’A ug uste D o n n a y . U n e je un e\nfemme est assise de vant un ho rizo n a ux lignes harmonieuses —\nlointains délicieusement esthétiques de la terre wallonne. L e\npaysage qui arrêta, proche de grands arbres enlaçant leurs bran­\nches, sa promenade d ’aube ou de soir semble s’être effacé à scs\ny eux et elle dédie à des sites de plus de do uceur encore, à quelque\nvision suscitée par l’i mmédiate ambiance, les attentions de sa\nchaste rêverie. Elle est plus loin que cette nature maternelle à la\nlois et discrètement cha ntante U ne création s’a nime en elle et\nelle sourit au clair miroir de ses pensées. Elle s’est révélée à soi-\nmême en pénétrant les beautés inconnues vers lesquelles un\nbienveillant hasard a dirigé scs pas...\n    D écors, c ’est ce la : l’ém o i d ’une âm e devant des paysages amis\n et le rêve de cette âme et son entrée dans sa propre lu miè re . Une\n n otule placée en tête du livre nous en avertit, l’auteur — par ce\n privilège dont bénéficient les h o rs esprits, qui sont encore les\n meilleurs juges d'e ux mêmes — a va n t parfaitement discerné ce\n q u ’ il lui fut permis de réaliser. Point n’était besoin cependant\n de nous pré munir contre d’éventuelles erreurs. C hacune de ces\n proses établit un des éléments d'une personnalité ; celle-ci s’affir­\n me, le livre lu, sans qu'u ne om bre ne l'indécise.\n\n\n\n  (*) L ’abondance des matières et un m écompte survenu au\ndernier m oment nous obligent à remettre au prochain plusieurs\narticles, to us prêts, qui devaient compléter cette . bio n ique. Que\nles aut e u rs n o us pardonnent !\n"}, {"page_pdf": 280, "page_imprimee": 261, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2639, "texte": "                             A V R IL 18 9 6                        261\n\n    L a plupart des paysages que l ’auteur nous indique sont de\nmatin ou de crépuscule, voire de nuit — bienveillante encore.\nRarement une heure de plein soleil y claironne sa fanfare exaltée.\nL a vie s’ y recueille, elle tait ses exubérances. L es choses sont\nimmobiles et dans l’attente dont ne sait quoi d’aimable ou de\npuérilement triste ; elles s’off rent à ce moment qui précède le\nbonheur ou en attarde l’écho Ce sont d’alliciants automnes, de\nblancs h iv ers; c’est rarement la joie impatiente du printemps, la\ngamme enthousiaste de l'été. Le long de ces chemins les bruits\n \" se feutrent \", les lumières s’étouffent, les angles s'effacent. Une\ncloche, par moment, angéluse ; un carillon éperd ses harmonies\npaisibles « comme un fris e lis rythm é d’ailes argentines. » Dans\n le calme d’un village de dimanche, le bref appel d’une locomotive\néclate. Mais cette attestation d'une existence moins contemplative\n ne fait qu’accentuer le silence cher à l’écrivain.\n     Celui-ci se plait à des élégances fleuries. Il aime moins la\ncouleur que la nuance. Un peu de mysticisme d'ailleurs se\n mêle à son émotion ou en résulte. Tel site ne lui évoque-t-il pas\n \" le songe d'une halte mystique en pays d’évangile 1 ? Cependant\n les heures dont il se redit le charme s'imprégnent d’un spécial\n sentimentalisme. Quoique M. Delchevalerie évite avec soin de se\n mettre trop directement en scène, on lui devine le regret de\n n'avoir pas à ses côtés une amante idéale ou une sœur qui le pût\n entendre. C ’est pour elle, autant que pour soi-même, qu'il s'efforce\n de perpétuer les merveilles épanouies sur ses routes. Et la crainte\n d'effaroucher la douce compagne qu’il s ; souhaite le fait trouver\n  des inflexions charmantes, d’une vraiment rare ingénuité.\n     Ingénu, sent imental, mystique un peu, épris de silence et de\n  clartés paisibles, comme en songe s’effaçant .. oui, telle est bien\n  l’idée qu’il faut se faire, d'après ces Décors, de celui qui les si^na.\n  Cela d'ailleurs tend à le confirmer q ue les paysages urbains\n  auxquels il s'essaya n’ont pas la séduction de dire des autres. En\n  s’y consacrant, l'auteur semble avoir voulu triompher d'un dés­\n  accord entre ses aspirations et les réalités extérieures. Au surplus,\n  ces paginettes rarement signalent des apparences maladives, ou\n  alignent des images à plaisir compliquées L a pièce X X III parle\n  bien de « l'hystérique eff ro i des choses » mais c’est là une excep­\n  tion. Exception encore, da ns l’ensemble, un autre poème où\n   « l’inconscience d’une fête japonaise se joue parmi l’horreur\n"}, {"page_pdf": 281, "page_imprimee": 262, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2550, "texte": "26 2                         LE RÉVEIL\n\n\nd’ une nuit de T h e s s a lie. » Nous en dirons autant \" des maisons\ndont les blancheurs éclatent com m e un rire de fiévre ux \"\n     Ces images sont belles et fortes. Mais, parce que moins litté­\nraires, d'autres pages da vantage m ’attirent qui sont d'un dessein\nplus simplement h a rm on ie ux . L ’harm onie, en tout réalisée, est,\nà mon sens, ce qui di lin gue la généralité de ces poèmes. Il y a\ndans ce livre — que d'a u cu ns se plairont à comparer à une sorte\nde salonnet aux aquarelles d 'u ne talentueuse mise en page — une\nentente surprenante des couleurs et des lignes. Si vous préférez, c'est\nlà une œ u vr e très française et dont le modernisme s’accommode\nà souhait d'u ne or donnance strictement classique. Je me plais du\nreste à consid érer M D e c h e va le rie comme un d s prosateurs les\np lus affinés de pensée et de style qui se soient révélés en Belgique.\nIl sait toujours, sans rien qui pèse ou qui pose, prendre l'attitude\nmême que l’on puisse souh aite r D ’aucuns objecteront : il n’a\nguère pro du it. Hélas ! la Presse l'accapare ; mais scs articles cou ­\nla nts sont de ceux que l’on distingue d'em blée p arm i la kyrielle\ndes autres.\n     Ne nous égarons pas. Diso ns que ces poèmes sont souvent\nd ’une singulière force de pensée. J'en v e u x pou r pre uve ce\n« damier d’identiques m ais o n s ouvrière s a ux murs neufs et\nsouillés » qui se dresse au X I V . T o u te la misère des forçais de\nl ' usine tien t en ce peu de mots On les a tirés de chez eux. On ne\nleur a plus même laissé la chaum ine à la façade accueillante avec\nses petits volets printanièrement verts ou roses com m e une aube.\nVo ici les ma i sons neuves, les identiques maisons où l’âm e\nétouffe — identiques et souillées.\n     E t maintenant, sans transition, lisez cette description de soir\nnaissant où « la lune v ogu e en un so y e u x du vet ro ux ; com m e à\nmi-chem in de son disqu e, une fine barre dé nuées s ’allonge et\nainsi elle parait recluse en un second ciel en tr'ouvert, plus é l y ­\nséen » N ’est-ce pas que ce second cie l, plus loin encore, fait\nsonge r ? E t ces mots « plus élyséen » so nt significatifs de ce que\nnous disions ci-avant.\n     Malgré l’apparent impressionnisme de ces poèmes, il serait\ndifficile d ’en cite r une seule phrase un peu caractéristique qui ne\nse nuancie pas tant q u ’il se peut. D e \" tardifs tr ou peaux de nuées\npluviales paissent les prés lilas du crépuscule, \" V o ici \" une prairie\nmode stem ent verte \" ou \" l'adorable épanouissement, le triomphe\n"}, {"page_pdf": 282, "page_imprimee": 263, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2502, "texte": "                                 AVRIL 1896                                263\n\n\nidylliq ue d’ une aube estivale, \" ou encore \" un gel su btil et\nbénin, \" — une « forêt bleutée d’auro re , mystérieus e et m a te r­\nnelle. \" Et qu and M. D e lc h ev alerie nous parle du \" despotisme\nhorizontal de la nuit \" ou du \" soleil qui enfouit son dernier râle\ndans les charpies maussades de l’horizon \" il relève la directe\nréalité d’ un accent t rès supérieur.\n   U n e de ces petites proses tend à re c on slitu:r le décor d ’ un\ninstant, com m e dirait M K ahn, soud ain e n tr e v u — et perdu -\nau h a s a rd du v o y a g e, à tr a v e r s la vitre d ’ un wagon. T o u t dans\nces pages s e présente ainsi ; la vie apparaît à travers la vitre ou le\nv oile lé ger d'un rêve qui en tempère l'éclat et en adoucit la\nsplendeur. Ou plutôt c’est la vie mise en concordance, selon le\nmot de l’auteur, avec telles heures d’ un Moi très artiste, d’ une\npersonnalité qui nous eut do nné maintes œ u v r es belles si la\ndestinée avait été moins in c lémente à cet a mi de longue date :\nCharles D e lch ev ale rie\n                                                   A lbert      A rnay.\n\n\n                                      II\n    D è s la première pièce de son livre, M. A n to in e Sabatier,\nl ’aute ur de Casques fleuris , très nettement indique ce q u ’il vou lut\nfaire. H e u r eux de « fuir l’ennui des jour- présents » i l s e plaît, tel\nM. A lb ert Giraud, à v iv r e hors du siècle. Il évoque les époques\nlointaines, les temps révolus et ceux qui les peuplèren t: hiérodules\naux grands gestes fé lins ; rois de Chaldée rêvant massacrée, tandis\nq u ’ ils semblent se plaire aux danses voluptueuses des ballerines ;\nfils d ' H e ll i d e regrettant, sur la terre d ' A frique, la patrie p erdu e;\nfarouenes normands allant à la con qu ête; g e n tes dame s portant\nhennins, pages in d is c r e t , beaux sires prestes a ux tournois,\nd ’autres encor e...\n    L e poète de Casques fleuris a d es tendresses d’antiquaire pour les\nchoses d'autrefois Volo ntiers on l'im agine œ u v r a n t dans les\nmê mes dispositions d’esprit que M. James V a n d ru n en lorsqu’il\nécrivit Flemm Oso. Il chante les Claires Armures, les Gargouilles,\nles Hautes lisses, — celles-ci en une suite de p o èm es qui sont peut\n être les meilleurs du v olu m e et où ce v ers not am m en t qui dit bien :\n             Sa robe bleue a des fraîcheurs de fr u it nouveau.\n   T o u s ces poèmes se conform ent a u x traditions classiques ou\n"}, {"page_pdf": 283, "page_imprimee": 264, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2456, "texte": "264                           LE RÉVEIL\n\n\n\nparnassiennes. I l en est qui mériteraient mieux q u ’ une simple\nmention ; mais alors il faudrait relever, autrem ent q u ’en passant,\ndes fautes com m e celle qui consiste à écrire un poème de dix\npages avec des rimes à écho.\n\n\n    D e M. Jean de T in a n un c o n te : E rythrée Éd ition du M ercure.\nCurieuses ornementation de M . Delcourt. \" L e s histoires dont\nv o u s aller lire la première, dit M. de T in a n , j ’aurais aimé à les\népigraphier de cette phrase : Je ne les ai pas écrites pou r que vous\nles compreniez, mais seu lement pou r m ’amus er un peu en\nessayant de plaire à ceux qui ont échappé à la ridicule manie de\nvoulo ir un rapport brutal entre tous les alinéas qui, ty p o g r a ­\nphiq uem ent, se suivent. »\n    P l u s loin il ajoute : « Je sais que ceux qui, sans se satisfaire de\nl’ unité des s ens qui sera ce tainement donnée à mon livre p a rce\nque M. Henri de Régn ier a p p elle « les co n cordances mystérieuses\nqui existent malgré tout entre toutes choses », vou dro nt atteindre\nà des significations secondaires, trou veront dans ces contes plus\net moins que je n’ y ai vou lu m ettre. »\n     Nous ne l'essayerons pas. Diso ns seulement q u 'E ry th rée,\nd ’ inspiration simple à la fois et complexe, est écrit dans une\nlangue harmonieuse et belle, qui fait à l’auteur, un bon écrivain\net de pensée forte s’ il en est, le plus gr and ho n neu r Que le style\nde M. de T in a n rappelle parfois celui de M Pierre Louijs , à qui le\nconte est déd ié, il se peut. V o u s m'accorderez que cela vau t mieux\nque de rappeler M. E m ile Z o la . Mais dans la sensation s ’attestent\nici de très spéciales m 0rlalités que nous nous plairons à analyser\n un jour. On lit à la page 60 : t Nous comprimes qu'il suffisait\nd ‘a d o rer un seul dieu et plus tard nous sûmes que ce dieu était en\ntout et qu'il con venait de l’adorer en nous-mêmes \" E ry thrée nous\nrévèle une des heures d e cette adoration. He ure d'ivresse qui se\ncontinue au delà d’elle même. Si désenchantante qu ’elle puisse être\nM. de T inan l’aime, et, en se la contant, il nous la fait aimer.\nMais chut ! les voilà bien les \" significations secondaires. \"\n\n  M. A i m é L. Pfinder public chez L a c o m b l ez un essai dramatique:\nL 'E a u du so ir.  Essai, oui, plutôt que réalisation L e théâtre\nrequiert une universalité d ’esp rit que M. Pfinder, (il nous\npermettra de le constater, en toute sincérité) semble ne pas\n"}, {"page_pdf": 284, "page_imprimee": 265, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2338, "texte": "                               AVRIL 1896                               265\n\n\n\nposséder. Il est pourtant en ces pages des phrases bien stylées,\nencore que l'influence de M. Maeterlinck soit par trop évidente\nP o u r tout dire nous préférons à cet \" essai dramatique \" tels vers\nde M. Pfinder que nou s tenons en portefeuille et que le Réveil\npubliera sous peu.\n\n\n   D an s les Prestiges de l'O n d e de M. L i o n e l des Rieux se retrouve\nle beau talent du poète d 'E s p o ir duns l'O m b re, un l iv re précédent\nque nous a vo n s signalé à son heure. Celte nou velle oeuvre nou s\nest offerte com m e une féerie e t c'est dans un décor rappelant celui\ndes ballets de L u ll i que se meuvent les personnages que l’auteur a\nchoisis pour interprètes : le Poète, la Dam e, la Fée — bonne\nconseillère dont les paroles sont le sésame du vrai bonheur. Ce\nbonheur , ceux-là seuls le savent chez qui l'am ou r se soum et aux\nlois de la pensée et qui élèvent leurs cœur s plus haut que les\nlè vres. Com bien rares en la vie de tels êtres ! Mais la D am e de\ncelte féerie entend la bonne voix. Et, se dé tournant du fleuve où\nles om bres du soir, attardent leurs séductions, — ave c celui qui\n\" mettra dans ses mains la jeunesse des roses \", elle v a selon le\nm ol d e R e tté, com m e un enfant par des chem ins nou ve au x .\n\n   A parler franc, une autre plaquette de M. des Rieux : Tes A mours\nde Lyristès        nous retint da vantage. De- courts poèmes, des\nqu at ra ins, des distiques même — mais quel ry th m e exquis, quelle\npureté de langue, quelle beauté harmonieuse en ccs scènes c h a r ­\nmantes dont la coul eur r appelle celle des statuettes de T a n i g r a .\nM. des Rie ux semble du r este s'être inspiré de certaines pièces de\nl’A n th o lo gie . A le lire on s o n ge parfois aussi a ux C h ansons de\nB ilitis ou aux vers de Chen ier ou de Cla ir Tiss eu r. Voici la Fausse\nVierge :\n\n     Approche Lyristès ; Tu n'es plus un enfant\n     E t déjà sur ta joue un duvet blond s ’étend.\n     Hier j'étais près du stade et j'a i vu la victoire ;\n     Ton beau corps est plus blanc que mon Amour d'ivoire ;\n     L'heure est propice, approche et t'assieds près de moi.\n     J e n ’aime pas, ô dieux ! ma mère autant que toi,\n     Ne crains rien, je suis douce et surtout je suis pure\n     E t nul homme jamais n 'a touché ma ceinture.\n"}, {"page_pdf": 285, "page_imprimee": 266, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 453, "texte": "266                            LE RÉVEIL\n\n\n\n  T ou te s les pièces de ce petit volu m e ont la même volupté\nspirituelle et exquisement nuancée. L e s pires hardiesses. M des\nRieux les mitige par une manière de retenue charmante. Ne ris\njam ais, souris toujours » — ce conseil q u ’il do nne à L y r is t è s est\ncelui qu ’ il a lui m ê me suivi. No us relirons souvent ces poèmes.\n\n                                             D e n is   L a l ie u x .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-023", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 267, "page_fin": 268, "titre_corps": "Memorandum", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Math. Robert", "ancre_debut": "M EM ORANDUM A u Mercure", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 286, "page_imprimee": 267, "debut_caractere": 101, "fin_caractere_exclue": 2063, "texte": "M EM ORANDUM\n\n    A u Mercure : le Prin cipe de la Charité, de M. de G ou rm o nt et\nune substantielle étude de M. Pilon sur M a u rice Maeterlinck.\n    Société Nouvelle : l'H a rm on ie, à propos d’Im og ên e, I. W i l l ;\nT homas L o v e ll Beddoes et la tradition shakespearienne, n ou­\nvelles et intéressantes notes de M. C h . H . Hir sch, su r le poète de\nla terreur et de la mort M. Fontainas définit l’œ u vre complet de\nVerlain e et M. Maubel, toujours impressionnant à écouter sur la\nmusique, parle de G uil la u m e L e k e u .\n    R evue Blanche : encore de B i r g sur Ho kusaï, et — toujours joie\n— des Po sthu m es de L a forgue.\n    L a Revue Encyclopédique (28 M a r s) publie un beau conte inédit\nde V illiers de l'Isle A d a m , Hypermnestra A u même numéro,\nM. C h M aurras, au nom de la Sainte Clarté classique, guerroie\ncontre les Barbares, qu ’ il dénom me, présentement, Romantiques,\nà la fortune du mot. Il s’agit en l’espèce de MM. K a h n , V e rh aeren\net R o denbach, mais le terme, dit M. Maurras, peut s’e m p lo ye r à\n « caractériser la manière c om m un e d e la plupart de nos poètes. \"\nAffirmation, sans plus, com m e a u ssi ce dire \" ils cultivent des\nlaideurs ave c assiduité. \" M. Maurras nou s prouve simplement\n que son oreille est fermée à certaines musiques.\n    A la Revue générale : M. W illia m Ritter s i gne une étude docu­\n mentée su r qu elques aquafortistes : A rm . Ra ssenfosse, Storm V a n\n S tG rav e sande, Bernard Mannfeld, Marius B a u er, illus'rat cu r\n d’Akédyss éril de Villiers.\n     D an s un des derniers nurméros de la F o rtr.ig h tly R eview , une\n excellente traduction du S ilen ce de Verh aeren par Miss A l ma\n Strettel. M ême fascicule, article sur Monticelli signé Mildred\n D r a g e — qui met bellement en lumière ce peintre essentiellement\n improvisateur.\n    Notons aussi, dans le Studio de Mars, un article su r Bœcklin,\n ave c quelques reproductions, non des plus caractéristiques.\n"}, {"page_pdf": 287, "page_imprimee": 268, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2470, "texte": "268                          L E R É V E IL\n\n\n\n    L 'A r t Moderne du 39 Mars consacre, aux mésaventures de\nl’ \" Œuvre de l’Art appliqué à la rue \" une chronique où, exacte­\nment, s'élucide la situation : « M Eugène Broerman a sur la\nmatière des conceptions galopantes. Il s ’imagine qu'on transforme\nla décoration foncière et séculaire d’une vide, comme on p avoise\net on orne les rues un jo ur de fête, d’illuminatio n et de kermesse...\nContre cette mascarade le monde esthète se soulève, et il a raison.\n C'est à la fois du pufis me et du vandalisme. »\n    A quoi le comité de \" l'Art appliqué à la Rue \" répond que\nl’œuvre, à peine constituée, a fait jusqu’à présent ce qu’elle a pu\n— et qu’on lui laisse du moins le temps de mener à bien ses\n projets.\n     x A u tre histoire, M Firmin Vandenbosch étudie, impartiale­\n ment et inléressamment, le conflit Symboliste-Parnassien (Magasin\n littéraire, Mars \" Une cause littéraire \"). Nous y trouvons, après\n de personnelles et enthousiastes appréciations de l'œuvre de\n Verhaeren, ceci, conclusion à laquelle j ’acquiesce bien volontiers ;\n  « Que la poésie de Verhaeren ait des défauts et des lacunes —\n énormes comme ses beautés — j'en conviens; ce large fleuve\n impétueux et majestueux n’est pas que d’or et de lave; il charrie\n aussi des scories et des cendres; signaler ces cendres et ces\n scories, les cataloguer et les collectionner, à l’instar des géologues,\n doit être permis à la critique ; mais celle-ci est indigne de son nom\n et de sa mission quand, par une incroyable aberration de parti-\n  pris, elle prend prétexte de quelques lacunes d’une œuvre pour\n lui dénier toute valeur et exagère les défauts d’ un artiste pour\n  pouvoir d’autant mieux se dispenser de reconnaître scs mérites.\n Ne cherchons pas les poux dans la crinière du lion ! »\n     x Petites nouvelles : de Georges Marlow, sous peu, un livre :\n Guirlande de Sourires. De Léon Paschal sera donné au théâtre du\n « Diable-au-corps » une féerie — décors de H. F. Hendrick,\n musique d'Ed. Bernaert.\n     x Bellement lut fêté, le 11 Avril, le maître sculpteur Constantin\n Meunier. Un raout réunit ses amis en l’atelier de M. Vander\n Stappen. Après des souhaits de bienvenue de celui-ci, M. Ciaco\n parla au nom des élèves puis ce fut une adresse de M. Lemonnier.\n Belle fête où M. Eugène Ysaïe et Mlle Merck suscitèrent la joie de\n elles pages musicales prestigieusement exécutées.\n                                              M ath . R obert.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-04-n28-024", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Annonces", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "Librairie de l’Art Indépendant, rue de", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 288, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 129, "fin_caractere_exclue": 7280, "texte": "Librairie de l’Art Indépendant, rue de\n                 COLLECTION DU - REVEIL -\n\n\n\n\n                                                                                                                                 Monnot et Blanc, 9, rue Victor H ugo\n           chez E D M O N D              D E M A N , libraire à B r u x elles\n\n\n\n\n                                                                                                                                 M. Kats, rue courte du Jour.\n\n\n\n\n                                                                                                                                   la Chaussée d’Antin, 11.\n                                                                                                                                 Gnusé, rue du Pont d’île,\n                                                                                                                                 Keymans, rue du Bruul.\n                              R ue de la M ontagne, 86\n\n\n\n\n                                                                                                                                 Littauer, Odeonsplatz.\n                                       ONT        PARU            :\n\n\n1894— M a u r i c e M a e t e r l i n c k : Alladine et Palomides, Intérieur, la Mort\n                                            de Tintagiles, trois petits drames pour\n                                            marionettes. (Quatrième Edition.)\n                                            Un volume in-16 raisin sur fort papier\n                                            vélin teinté, orné de culs de lampe de\n                                            Georges M in n e                 Fr. 3 ,5 0\n\n\n\n\n                                                                                                                                                                   :\n                                                                                                                                 M A L IN E S\n                                                                                                                                 LIÈGE :\n\n                                                                                                                                 PARIS :\n                                                                                                                                 GAND :\n                                                                                                         R E C U E IL\n\n\n\n\n                                                                                                                                                             LYON :\n                                                                                                                                                             MUNICH\n        Fernand R oussel :               L e Bonheur Irréel.\n                                          Un volume de proses, in-16 grand-mé­\n                                          dian, avec un frontispice de Charles\n                                          Doudelet; tiré à 250 exemplaires nu­\n                                          mérotés sur papier de Hollande Van\n                                          G e ld e r..................................... : Fr. 2 ,0 0\n                                                                                                         DU\n                                                                                                         D É P O S IT A IR E S\n1895 — E m i l e V e r h a e r e n :     Les Villages illusoires.\n                                          Un volume de vers, in-16 grand-jésus,\n                                          tirage lim ité; impression en deux cou­\n                                                                                                                                                 de\n                                          leurs sur fort vélin teinté; orné de qua­\n                                          tre images par Georges Minne. (Épuisé)\n                                                                                                                                 Société anonyme \" l’Art \", Avenue\n\n\n        H enry M aubel :                 Ames de Couleur.\n                                                                                                                                 Doliger, Galeries de la Reine.\n                                                                                                                                 Deman, rue d’Arenberg, 16.\n\n\n\n\n                                                                                                                                 Engelcke, rue des Foulons.\n\n                                          Un volume de proses, in-t6 royal,\n                                          tirage limité, impression en deux cou­\n                                                                                                                                 Hoste, rue des Champs.\n\n\n                                          leurs, sur papier vergé de cuve Fr. 2 ,0 0\n                                                                                                                                   la Toison d’Or, 56.\n                                                                                                                                 Forst, Place de Meir.\n\n\n\n\n        V icto r R em o u ch a m p s :    Vers l'Ame.\n                                          Un volume de proses, in-16 impérial ;\n                                          tiré à 250 exemplaires numérotés sur\n                                          papier de Hollande Van Gelder. Fr. 3 ,5 0\n\n\n        G eorges M a r l o w :            L'Ame en E xil.\n                                          Un cahier de vers, in 12° raisin oblong,\n                                          tirage à 250' exemplaires numérotés,\n                                                                                                                                      :\n\n\n\n\n                                          sur papier de cuve Ingres teinté.\n                                                                                                                                 BRU XELLES\n\n\n\n\n                                                                           Fr. 3 .0 0\n                                                                                                                                 ANVERS :\n\n\n\n\n                                                                                                                                                            GAND\n\n\n\n\n       L éon Paschal :                    Paroles intimes.\n                                          Un volume de proses, tirage limité,\n                                          format in-160, sur papier de cuve\n                                          I n g r e s ................................ Fr. 2 0 0\n"}, {"page_pdf": 289, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 5907, "texte": "        HOTEL ET RESTAURANT DU PRINCE IMPERIAL\nDOUVRES                                              Q U A I D E L ’A M I R A U T E                                                                                          DOUVRES\n                                       Près le Port et les G ares de Chemin de F e r- Vue de la M er\n              TENU                 PAR                G . N . C O N R A D I,                                                    D E P U IS                               1 8 6 9\n      Cuisine française.                -   P r ix modérés. -                      B ons lits et bons vins.                               -        On y parle Français.\n\n\n\n                                                                                                            VIENNENT DE PARAITRE\nMÀES e t FILS\n       FAÏENCES a r t i s t i q u e s\n                                                                                               AU\n\n\n                                                                                                 E m ile\n                                                                                                              M ERCURE\n                                                                                                            15, rue de l’Eschau d é St-G erm ain, à P aris\n\n\n                                                                                                            V e r h a e r e n -.Poèmes (Les Bords de la Route,\n                                                                                                                                                                DE                FR A N C E\n\n\n\n                                                                                                        les Flam andes, les Moines)\n                                                                                                 M a u r ic e     M a e t e r lin c k              :    L e Trésor des Humbles.\n                                                                                                 H e n ri       D e         Poèmes 1 8 8 7 - 9 2 . (Poèmes\n                                                                                                                          R é g n ie r         :\n\n\n  MONT -ST-A MAN D                                                                                      anciens et romanesques, Tel qu'en Songe.\n                                                                                                                             : Poèmes et Poésies. (Cueille\n                                                                                                 F r a n c is V ie lé - G r if f in\n\n                                                                                                        d 'A vril, Joies, les Cygnes, Fleurs du chemin\n                          LEZ-GAND\n                                                                                                        et Chansons de laRoute,la Chevauchée d'Yeldis).\n\n\n\n\n        LA                             REVUE           BI - MENSUELLE\n                                                                                                             BLANCHE\n                R É D A C T E U R EN CHEF : A L E X . N A T A N S O N                       1\n                     D ir e c t io n e t r é d a c tio n : I, R U E L A F F IT E , P A R IS .\n                                              UN NUMÉRO : FR. 0 . 6 0\n          A b o n n e m e n t      :   E d it io n     de       lu x e ,   s u r     H o lla n d e ,          e x - n u m é ro té s ,                  u n      an       :       25    fra n c s\n\n                        E d it io n    o r d in a ir e      :     F ra n c e       12     fra n c s —          U n io n         p o s ta le             :     15     fra n c s\n\nL A    R E V U E         B L A N C H E             p a ra ît     le    1er   et     le      15     de       ch a q ue       m o is ,          en            liv r a is o n s          de   50      pages\n\n  illu s t r é e s .   E lle    r e n s e ig n e     avec        p r é c is io n       s u r     l ’e n s e m b le        d u    m o u ve m e n t                     lit t é r a ir e      et     a r tis ­\n\n  tiq u e    (C H A R P E N T IE R e t F A S Q U E L L E                               é d it e u r s ) .\n\n\n\n\nBELLE J ARDINIERE IMPRIMERIE CENTRALE\nM A R C H É a u x G R A IN S , 3, G A N D\n                       AD. LEDANT                                                                                               G         A                 N                D\n\n Confections pour Hommes et Enfants\n                  G e n re g ra n d ta ille u r\n         Spécialité draperies Anglaises.                                                           Spécial dé\n                                                                                                            'ditionsdeluxe.\n               L'ART JEUNE                                                                                        L' ER M IT A GE\n  1 3 1 . R U               E      D E        B R A B A N                          T\n                                                                                                            8, R u e                J u lie tte                       L am b er,                   8\n\n                        BRUXELLES                                                                                                         PARIS\n                   Fr. 0 , 6 0                le numéro                                                       F   R   .     0   . 8   0        L        E       N    U       M    E    R   O\n\n\n                       Im p r im e r ie     c e n tr a le   G . D e        K e u k e la e re ,       ru e     lo n g u e d u          V e rg e r,               31,      G a n d\n"}]}], "pages_ocr_originales": [{"page_pdf": 214, "texte": "                                                           LE\nKEVEIIi\nR E C U E IL M E N                                          SUEL\n             D    E      L   I T    T   E    R    A   T    U    R    E     &      D    ' A   R   T\n\n\n\n\n  AVRIL 1896                                                     N° 28 (Nouv. série)\n                                   SOMMAIRE\n\n      L’Art social et la B e a u t é ........................... Léon Taschal\n      Chant au C rép u scu le................................ P a u l Souchon\n      Inquiétude..................... ................................Ch. van Lerberghe\n      C onseil........................................................... André Lebey\n      Les Ye u x ......................................................Rodrigue Sérasquier\n      Fragments d’E glogues................................ Emm. Delbousquet\n      La Maison d’Exil                        ........................... Edmond T ilon\n      Sang Finnois (de J. Lié, trad. par). . G. K hnopff\n      Au Printemps................................................ Georges M arlow\n      L’Aumône R e fu sé e ......................................Edouard D ucôté\n      Fin d A u to m n e ........................................... Lucien de Russcher\n      Les J e u x ......................................................Richard Ledent\n      Ballades de la M e r ......................................P a u l F ort\n      Lettre de P a r i s ........................................... R em y de Gourmont\n      Courrier d’E spagne......................................M arius A ndré\n      Les E xpositions........................................... S. H ix e\n      Musique B e l g e ........................................... Justin m o d éra n t\n      Chronique L it t é r a ir e ................................ Albert Arnay\n           Id.          id..............................................D enis L alieu x\n      Memorandum................................................ M ath. Robert\n                      Ornementations de Ch. Doudelet\n\n                                                               Ce numéro : fr. 0 . 5 0\n\n      6e ANNEE                                                           TOME VII\n"}, {"page_pdf": 215, "texte": "                LE R É V E I L\n                  ( F LANDRE ET WALLONI E)\n\n    M E N S U E L D E L I T T É R A T U R E E T D ’A R T\n                          NOUVELLE SÉRIE\n\n  P a ra ît le dernier jo u r du mois en fascicules de\n                     60 ou 80 pages\n\n\n     Abonnement : UN AN, 5 fr. (étranger 6 fr.)\n\n\n               D irecteur : A l b e r t A R N A Y\n\n       Secrétaire de Rédaction : M a t h R O B E R T\n\n   Adm inistrateur : M a u r ic e V A N D E R M E Y L E N .\n\n\n\n         Comités de R édaction et de P ropriété :\n\nGeorges Angelroth, Paul Arden, Albert A rn ay, Florent Bos.\nsaerts, Charles Bronne, Cyriël Buysse, Arthur Daxhelet,\nLucien D e Busscher, Charles Delchevalerie, Edmond Deman,\nPierre D evoluy, Auguste D onnay, Georges Dwelshauwers,\nMax Elskamp, Georges F lé, André Fontainas, Charles Frappart,\nGeorges Garnir, Paul Gerardy, Edmond Glesener, Albert\nGuéquier, Auguste H enrotay. A. Ferdinand Herold, Louis\nHirsche, Auguste Jenart, Georges Khnopff, Denis Lalieux,\nA lfred L avach ery, Richard L edent, Georges Lemmen, Grégoire\nL e Koy, Maurice Maeterlinck, Georges Marlow, Antonio Marquès\nH enry Maubel, Stuart Merrill, Albert Mockel, Stéphane Montjoie,\nPierre M. Olin, Léon Paschal, Armand Rasstnlosse, Edmond\nRassenfosse, Henri de Régnier, Victor Rcmouchamps, Stéphane\nRichelle, Math. Robert, Georges Rodenbach, Fernand Roussel,\nAlbert Saint-Paul, Rodrigue Serasquier, Charles Sluyts, A rlhu r\nSouchor, Maurice Vandermeylen, James Van Drunen, É mile\nVan Heurck, Charles Vanlerberghe, Théo Van Rysselberghe,\nEmile Verhaeren, Francis Vielé Griffin.\n\n\n\n   Le Réveil ne publie que de l’inédit.\n   L es articles qui y paraissent n’engagent que les signataires — la\nrevue étant du reste ouverte à toutes les tendances, sans distinc­\ntion de genres ou d'écoles.\n   Tous les manuscrits, livres et revues doivent être adressés au\nDirecteur : 64 rue Kessels Bruxelles\n   Pour tout ce qui concerne l’Administration écrire à M. Vander­\nmeylen A venue de l’ Hippodrome n° 30 Bruxelles.\n"}, {"page_pdf": 216, "texte": "         L ’A R T S O C I A L E T L A B E A U T É .\n\n\n    L ’étude de l’art, faite en envisageant celui-ci seulement\ndans sa fonction civilisatrice, a donné naissance à un\n certain nombre d ’erreurs. Elles viennent toutes d’avoir\nméconnu qu’une œuvre existe et subsiste nonp a r c equ 'elle\nconcourt au progrès mais uniquement pa rceq u e.Ile est\nbelle. Cette erreur devient une réelle hérésie chez\nceux qui, renchérissant encore, pervertissent l’art par\ndes vues plus étroites et restreignent le sens de fo n ctio n\nsociale en celui de mission socialiste. D ’autres enfin nient\nà l’art toute im portance et, en le rabaissant au rang\nd’un jeu, prédisent sa décadence. E n présence de ces\nvues contraires et fausses il naît un désarroi et de\nl’inquiétude dans l’esprit des artistes qui, par une\nrecherche consciencieuse, tentent de connaître la portée\net la raison de leur travail.\n   Ces vues fausses sont issues du positivism e ; son fon­\ndateur, A uguste Com te, n’a réservé dans sa classification\ndes sciences aucune place à l’étude de la beauté. Il\nconfond la psychologie avec l’analyse purement anato­\nmique du cerveau ; or l'oeuvre littéraire, comme l’a\n                                                      17\n"}, {"page_pdf": 217, "texte": "19 8                    LE RÉVEIL\n\njustement dit M . Ribot. est un document de psychologie\ngénérale et c ' est de ce caractère que résulte la beauté.\nEn dédaignant cette dernière et en réservant l’étude de\nl’œuvre d’art d ’une part à la sociologie et de l’autre à\nla biologie, le positivism e n’a pu atteindre qu’à des\nvérités incomplètes et dangereuses. A u déclin de sa vie.\nA u gu ste Com te, obéissant à des tendances spiritualistes\nenvisagea l’art d ’une façon toute sentimentale. Il\ninstaura le culte de l’humanité dont il se déclara le\nprêtre et dont les hommes illustres, poètes et savants,\nfurent les saints ou, ainsi qu’il les nomme, « les types\nsubjectifs ». M ais, m algré l’admiration qu’il témoigne\naux écrivains du passé, il ne leur réserve pas moins un\nrôle servile. Il doivent faire, selon lui, prévaloir l’idé­\nalité sur le réel ; leurs œuvres sont destinées aux masses\net voici comment il les apprécie : « les chefs d’œuvre,\ndit-il, malgré leur mérite n’excitent que des im pres­\nsions générales inhérentes aux lois de la nature\nhumaine, il en résulte une influence trop abstraite et par\nsuite peu populaire. » M ais faut-il faire remarquer que le\npeuple eut toujours des chantres à sa taille et soumis à\nses goûts ? Que demeure-t-il des triomphes de M ab ly et\nde R étif de la Bretonne alors que Rousseau et D iderot\nétaient à peine connus des foules ? Pendant qu’A lfred de\nV igny écrivait Chatterton, combien ont paru de vaude­\nvilles oubliés? E t si les masses préfèrent X avier de\nM ontépin aux Concourt ce n’est pas à ces derniers\nqu’en revient le reproche.\n    Une erreur plus grande consiste à indiquer à l’art une\nmission, et, confondant l’avenir du monde avec la for­\ntune d’un parti, à donner à cette mission des visées\nparticulières. L e mot « mission » substitué à celui de\n « fonction » prouve à lui seul le défaut de ceux qui en\n"}, {"page_pdf": 218, "texte": "                           AVRIL 1896                       199\n\n\n  usent. M . H ector D en is, dans un discours remarquable par\n  l’ampleur des vues, p a rla d e la « mission de la philosophie\n  positive ». Ce mot « mission » suppose qu’un être\n  régissant l’univers ait désigné un but auquel l ’homme\n  doit atteindre. O r le positivism e nie dans l ’histoire\n  l ’intrusion d’un être qui prévoit ses vicissitudes et\n  d’autre part repousse toute idée de cause finale. L es\n  positivistes nous offrent un idéal jamais obtenu qui\n  sans cesse se dérobe. Il ne s’agit plus d ’un stade\n  suprême auquel l ’humanité doit parvenir mais de la\n  botte de foin que le paysan tend au devant des naseaux de\n  son âne et que ce dernier poursuit sans pouvoir y mordre.\n  L e progrès est régi d’ailleurs par des lois fatales et nait\n de facteurs si nombreux et si com plexes que ni l’art ni\n la philosophie ne le peuvent hâter ni retarder dans sa\n marche. D es tentatives à cet effet seraient aussi vaines\n que si quelqu’un s’avisait de fouetter la terre pour la\n faire plus rapidem ent tourner. N ous n’avons parlé du\n discours de M . H ector Denis que parcequ’il procurait\n les arguments que nous tenions à faire valoir. L ’œuvre\n d’art n’a pas de mission. A u surplus en admettant qu’en\n cette mission résidât sa raison d’être, par quel privilège\nl ’œuvre subsisterait-elle à l’heure où son rôle serait\nrévolu? Si le roman réaliste ne sert qu’à renverser la\nclasse bourgeoise dont il détruit le prestige, il tombera\nlui même dans le néant à l’avènement de la classe nou­\nvelle. R éserver à ses œuvres une pareille destinée\nrépugne au poète dont l ’orgueil se complait en des visées\nlointaines et veut revêtir ses rêves d ’une éternelle\nmagnificence.\n     Une troisième école, étudiant uniquement les éléments\ninférieurs ou physiologiques qui servent à nous émouvoir\nmais déniant à l’œuvre elle-même toute importance\n"}, {"page_pdf": 219, "texte": "200                      LE RÉVEIL\n\nsociale, ne voit en l’art qu’un jeu tendant à procurer à\nl’homme du plaisir ou du déplaisir. Ces sensations sont\nrégies par certaines lois qui seraient les seules lois\nesthétiques. D es savants comme M . Spencer et G rant\nA llen recherchent l’origine de ces lois dans l’évolution.\nM ais si l’art est un divertissem ent ne pouvant plaire\nqu’aux esprits puérils, il se trouve à la veille de sa\ndécadence. M. Nordau a exprimé cette conjecture dans\nses deux volumes sur la dégénérescence ; mais il le fit\navec une telle maladresse et une telle grossièreté de\nmanière à compromettre cette opinion plus que ne la\ncompromit l’admirable livre : Problèm es d'esthétique\ncontemporaine que Guyau écrivit contre elle.\n   L ’œuvre d’art se constitue de beauté et rien que d’elle.\nSi un homme d ’un caractère combatif, désireux du\ntriomphe de ses idées, tente de créer en leur faveur une\nœuvre d’art, il est sans conteste que la beauté asservie\nà un but étranger à elle-même sera pervertie en son\nessence; c ’est à dire qu’il n’existera plus de beauté\naucune.\n   L a beauté n’est pas une idée platonicienne, immuable.\nE lle résulte de l’effet produit sur notre intelligence\nentière par la vérité et l’harmonie. L e théâtre d’E schyle\nest vrai, et, bien que différente, la divine comédie de\nDante n’est pas moins vraie. V in ci poursuivait cette\nvérité quand, pour sa fresque de la Cène, il recherchait\nparmi les p o rtefaix la figure de son Judas. Vouloir\npeindre le monde en partant d ’une idée préconçue est\nune manière certaine de l’envisager faussement et\nl’artiste qui s’abandonne à cette velléité tombe dans la\nmême erreur que celui qui travaille pour plaire aux\npréjugés d’un public,\n   L ’harmonie réside dans l’égale importance donnée aux\n"}, {"page_pdf": 220, "texte": "                          A V R I L 1896                    201\n\ndivers éléments qui entrent dans l’œuvre. N on seule­\nment toute l’intelligence doit être émue mais encore\nchacune de ses facultés doit l’être dans une exacte\nmesure (*). L ’harmonie doit exister entre les parties de\nl ’œuvre et dans les rapports des personnages entr’eux\nmais là elle se confond avec la sym étrie et la vérité.\nPour se convaincre d’une manière négative de l’im por­\ntance de l’harmonie il convient de lire l’immense roman\ndes m isé r a b le s. L e père Gillenorm and est l’ancien\nrégim e, le colonel Pontm artin, l’ère napoléonienne et\nM arius, le parti libéral de la restauration ; tous trois\npar leur caractère et leur situation personnifient ces\npériodes politiques. Bien que nous n’ayons vu dire la\nchose nulle part il nous paraît certain que V icto r H ugo\ndonna à ces protagonistes le sens que nous leurs prêtons.\nM ais dès lors que représentent Valjean, Cossette, Javert\net Thénardier? L es relations de ces personnages avec les\nprécédents concordent-elles avec les rapports des idées\nqu’ils sym bolisent? A ces défauts se joint la disparate des\nchapitres, les uns aux allures tantôt épiques, tantôt\nexquises, les autres paraissant être empruntés aux\n  M ystères de P aris d’Eugène Sue. Enfin des soucis\nsociaux firent écrire dans le corps du roman des disser­\ntations politiques fausses ou erronnées, telles celle sur\nL ou is Philippe et celle sur le socialisme. U n second\nexem ple nous prouvera encore que toute préoccupation\nétrangère rend l’œuvre d ’art caduque. N ous comparons\ndans la F in d e S a ta n la dernière partie au reste du poème.\n\n\n\n  (*) S elon noire pensée le mot harmonie résume ce que M. Wundt\ndit des sentiments esthétiques supérieurs (Éléments de psycho­\nphysique. 2 vol. p. 337.)\n"}, {"page_pdf": 221, "texte": "202                      LE RÉVEIL\n\nCaïn, Nemrod, le Christ, Judas et Barrabas viven t; leurs\npassions, leurs blasphèmes, les tourm ents de leur\norgueil réveillent dans notre âme des émois et nous\nfrémissons des mêmes sentiments que les leurs. M ais\nquand tout-à-coup, au dénoûment de cette épopée du\nmal qui mit sous nos yeux la destinée du monde depuis\nses origines, nous voyons apparaitre l'ange liberté et le\npoète, épris d ’un grand zèle libéral, nous offrir la révolu ­\ntion de 89 comme l’achèvement des longues vicissitudes\ndu passé, notre esprit se révolte et s’irrite. A u surplus\nles allégories qui interviennent, froides et factices, nous\nramènent à la H enriade de V oltaire.\n   La critique de ces deux œuvres montre que si le\npoète s’inquiète d’autre chose que de la beauté celle-ci\nest corrompue et détruite. Il trouve dans les tendances\nde son génie, sans que celui-ci doive obéir à autre chose\nqu’à lui même, la vraie route. Il y a plus de vérité et de\nsagesse dans la Correspondance de Flaubert que dans\nles ouvrages prônant un art social ou autre. N on que ces\nderniers soient méprisables mais, dans la vaste synthèse\ndes sciences qui s’élabore et qui aujourd’hui est encore\nimparfaite, l’art n’a été l’objet que d ’étude partielles. A\npart un chapitre de W u nd t nul n’a envisagé l’ensemble\ndes éléments qui forment la beauté. Quelques uns se\nsont prévalu de ces vérités restreintes pour les ériger en\ndogmes. O r ce dernier genre d’erreur est le plus\ndangereux parceque la part de justesse qui y est contenue\ndissimule la part de fausseté sous son prestige.\n                                     L éon P a scha l .\n"}, {"page_pdf": 222, "texte": "                        AVRIL 1896                         203\n\n\n\n\n             CH ANT AU CRÉPU SCU LE\n\n\n\nL ’automne qui d onn ait dans les bras de l ’été\nV ie n t prépa rer la voie à l'hiver sans retour\nCar nous n’avons pas su g a rd er la pu reté\nN i le désir silen cieu x du simple amour.\n\nE nfa nts divins blessés p a r l ’amère tristesse\nD ’un ciel qui se dépeuple au loin de ses rayons\nN ous refusons à la campagne la caresse\nD e notre chair fu y a n te et légère a u x g a z ons.\n\nE t la mer qui je ta it ses sables scintillants\nE t nous p a rla it avec scs conques et ses brises\nGonfle l ’hum idité tremblante de ses flancs\nOù nos âmes s ’étaient dans leurs rêves assises.\n\nL e monde offert longtemps à nos regards mortels\nD ans la naïveté suave du matin\nJ ette encore en nos chants de d ou loureu x appels\n M ais voici que l ’écho, reflet des v o ix , s'éteint.\n\nL es ram iers ont cessé de f r ô le r nos épaules,\nL a nuit croît a u x chemins m ystérieux des cœ urs,\n A vec la f o u le qui se hâte des paroles\nN ous rejoindrons bientôt l ’ombre p u re des fle u r s.\n                                     P aul Souch on.\n        1893   .\n"}, {"page_pdf": 223, "texte": "304                             L E R É V E IL\n\n\n\n\n                          IN Q U IÉ T U D E\n\n\n\nV e r s mon rêve tu m'as conduite\nE t me voici dans son chemin;\nJ e n'ai qu’à tendre un peu la main,\n M ais mon âme tremble et j'h ésite.\n\n\nJ e m arche sous des voiles bleus,\nS u r ma tête des roses pendent;\nJ e sais que des anges m'attendent,\nJ e n'ose p a s lever les y e u x .\n\n\nL e baiser du so leil m'effleure,\nSous mes paupières j e le vois.\nL a mer chante tout p rès de moi.\nJ e ne sais p a s pourquoi j e p leu re.\n\n                     I\nB e l A mour, qui viens m 'accueillir,\nLaisse-m oi retourner dans l'om bre\nD e mes ja r d in s tristes et sombres,\nOù j e naquis et veu x m ourir.\n\n\nL à, dans le silence, persiste\nL e rêve que j e sus aimer.\nBonheur, laisse-moi ignorer\nQ ue ju s q u ’à ce jo u r j e fu s triste.\n"}, {"page_pdf": 224, "texte": "                           A V R IL 18 9 6                          305\n\nE ca rte ta f a c e et tes bras\nD e ma fa c e , E n fa n t de l'aurore,\nE t que mon âme ignore encore\nQue j e ne te ressem ble pas.\n                                  C h.       van   L erberghe.\n\n\n\n\n                          C O N S E IL\n\n                                               à André Fontainas.\n\nL a vie a trop de fle u r s p o u r que tu ne les cueilles\nE t si la route est dure hélas ! à ton espoir\nE cou te le vent d ou x qui chante dans les fe u ille s\nComme un bruit de baisers vibrant au f o n d du soir.\n\nN e sois pas seul mais sois celu i qui p o u r son deuil\n Respire les parfum s, et ne crains pas de boire\nL ’eau de la source, ni de répondre à l'accueil\nD e celles dont l ’étreinte apaise la nuit noire.\n\nQue la sagesse m arche auprès de ton amour\nComme une sœ ur qui veille et prépare le jo u r\nOù l ’on s'en reviendra vieu x vers ta solitude;\n\nM ais si le ciel descend où p erd re ton ennui\n       ecrains pas de m ourir de ce qu 'il dit trop lu i :\n        N\nL 'a ven ir ne vaut pas toute notre inquiétude.\n\n                                               A ndré L ebey.\n"}, {"page_pdf": 225, "texte": "206                         L E R É V E IL\n\n\n\n\nD ES\n\n       « C A H IE R S D ’ UN C A R A B IN    »\n\n\n\n                         LES        YEUX\n\n\n\n                                                 Pour Albert Arnay\n\n\n\n   Frileusem ent emmitouflé dans son pardessus à taille,\navec son foulard de soie et son éternel chapeau haut-\nde-forme, les mains dans les poches et un cigare aux\nlèvres, M ichel descendait à petits pas la rue en pente,\npleine de brouillard où les réverbères papillotaient encore\nà cette heure matinale. D es charrettes de laitières et de\nm araîchers, seules, roulaient en tressautant, traînées\npar des chiens haletants ; et de rares passants — em­\nployés, ouvrières — glissaient le long des maisons\ncloses. U ne petite place s’étendait, déserte; M ichel en\ntraversa le pavé boueux et gluant, puis enfila une ruelle,\noù sommeillaient des bouges à soldats et qui dévalait\nrapidement vers un pont blanc de givre. Son pas sourd\nfit vibrer les garde-fous rouillés, et il s’arrêta à con­\ntem pler les bâteaux pansus, les arbres dépouillés des\nrives, et les jardins en étages, avec leurs pavillons\ncoquets et leurs blanches balustrades, qui se renversaient\ndans la rivière calme. — comme un paysage à l ’aqua­\nrelle, tremblotant et léger. Il longea les maisons du\nboulevard et s’engagea dans l’avenue de l’hôpital, où\n"}, {"page_pdf": 226, "texte": "                         A V R I L 1896                  207\n\n de grands peupliers sveltes jaillissaient en gerbes de\n branches fines vers le ciel bleuissant. A droite, le jardin\n des aveugles, où, dans les lierres pépiaient des m oineaux;\n à gauche, un potager avec des carrés de poireaux et de\n choux saupoudrés de givre. Sur les hauteurs prochaines\n le soleil rouge se levait derrière le dôme d’une église\n tandis que pâlissaient les dernières étoiles, et, au fond\n de la drève, l’hôpital projetait à travers les ogives de\n ses fenêtres la lumière livide et dure des becs à incan­\n descence.\n    M ichel contourna la vasque moussue où le jet d ’eau\net les poissons dormaient. L a porte de chêne plaquée\n de ferrures s’ouvrit devant lui. Il enfila les corridors\n éclairés qui se perdaient au loin dans le noir et déboucha\n dans un couloir étroit, sous une charpente élancée,\n hardie, semblable à la carène d ’un immense vaisseau\n qu’on aurait renversée sur de hautes murailles. C ’était\nle toit d’une chapelle, seul reste de l’ancienne léproserie,\nqu’on avait divisée par des cloisons de torchis peu\nélevées. D evant lui, au bout du couloir central, peint à\nla fresque au-dessus de la porte béante, un Christ jauni\nau milieu de nuages gris, sa croix plantée dans l’herbe\nd ’un vert crû, étendait ses m aigres bras dans la\npénombre ; à l’extrémité opposée, un Saint de marbre,\ndebout dans sa niche de granit, entre deux fenêtres\nrondes aux petits carreaux violets, jaunes, rouges et\nverts, qui s’allumaient aux premières clartés de l’aube.\nD e chaque côté, deux portes numérotées, closes. M algré\nla hauteur du bâtiment, l’atmosphère était tiède, viciée\nécœurante, tout un monde de malades souffrant sous\ncette voûte, derrière ces petites m urailles blanches.\n   M ichel entra dans la prem ière salle, pendit son par­\ndessus et son chapeau à une patère, et commença la\n"}, {"page_pdf": 227, "texte": "208                     L E R É V E IL\n\n\n\n\nvisite des malades : des femmes de tout âge, les unes\nencore gamines et rieuses, les autres séniles, décrépites\npar une vie de maternité et de misère, couchées avec\ndes visages de souffrantes, assises dans leur lit, ou levées\net s’occupant à de menus ouvrages. Il allait de l’une à\nl’autre, prenant des notes, les interrogeant, leur donnant\ndes conseils, les consolant. U ne cinquantaine de lits de\nfer s’alignaient aux deux côtés de la salle, recouverts de\ncourtepointes rosâtres. Sur les planchettes des lits, sur\nles tables de nuit, partout, des verres de lait, de vin, et\ndes bouteilles de médicaments de couleurs diverses. D eux\npoêles ronflaient dans la salle, autour desquels faisaient\ncercle les convalescentes en jupe noire et corsage rouge\nà pois. Une religieuse entra; M ichel se retourna au\ntintement du trousseau de clefs qui pendait à sa ceinture.\n Ils échangèrent quelques mots à voix basse, et le\ncarabin se dirigea vers un lit occupé par une nouvelle\nvenue de la veille au so ir...\n    Il reconnut tout de suite le regard qu’elle fixait sur\n lui dans l’ombre, et s’arrêta, interdit...\n\n                                 *\n                               * *\n\n  C ’était, — toute une histoire! — la petite ouvrière,\n— tailleuse, modiste, il ne savait, — que chaque\nmatin, depuis des mois, il rencontrait sur le chemin\nde l’hôpital, encore presque une enfant, joliment pâle,\naux cheveux noirs et aux yeu x profonds, coquet­\ntement vêtue toujours avec sa jupe à galons et ses\nsouliers à boucles. E lle le poursuivait sans cesse d’un\nregard de prière, de supplication, où à la fin s’était\nmêlée une expression de reproche, peut-être de m é­\nchanceté haineuse.\n"}, {"page_pdf": 228, "texte": "                       a v r il   18 9 6              209\n\n\n\n   Ç ’avaient été, d’abord, des œillades et des sourires,\npuis des frôlements, et, — la jeune fille se sentant\néperdûment éprise du joli garçon qui la dédaignait, —\ndes lettres et des démarches.\n   M ichel, avec ses goûts d ’ermite, ne voulant point\ns’attacher, n’avait pas répondu à ces gentillesses. Son\nbonheur, en dehors de l’hôpital, était de vivre seul,\nenfermé dans sa chambre parmi ses livres familiers\nempilés sur sa vaste table, autour de la lampe, pour\ncertains jours, par raffinement d ’ascétisme peut-être,\nlaisser la bête se ruer tumultueusement à tous ses\ninstincts, plus libre après, et plus fort, fier de la\npouvoir ressaisir au moment précis où sa volonté se\nlevait. Il n’entendait pas sacrifier à une maîtresse les\nsoirées qu’il consacrait depuis longtemps à ses lectures,\net à scs travaux d ’écrivain, qui lui procuraient ses\nmeilleures joies. Casanier et douillet, il préférait aussi\nla douce chaleur de son petit home où s’éternise le\nronron du chat immobile, tandis que la fumée bleue dort\ndans l’ombre ou s’éclaire en passant sous l’abat-jour\nqui fait ruisseler la lumière sur les papiers épars.\n   Jadis, jeune étudiant, il avait eu plus d’une aventure;\nmais il était absolument lassé de cette vie inutile et\nvaine, ne laissant que des déceptions et des déboires, et\nprofanant le calme nécessaire à l’âme qui se regarde et\ns’écoute. Enfin, il y avait chez lui l’indifférence de la\nplupart des carabins pour les femmes qu’ils n'aiment pas\nd’amour réel et qui, avec des petites idées trop brèves,\nsans même de mots pour les dire, n’ont que leur ex té­\nrieure beauté. Accoutum és à un désillusionnant contact\nquotidien avec elles ils en arrivent à ne les plus consi­\ndérer que comme des êtres quelconques, anonymes,\ndont ils analysent les formes, les mouvements, la vie\n"}, {"page_pdf": 229, "texte": "210                     L E R É V E IL\n\n\nvégétative, psy c hique et morale même, avec leurs\ntroubles, leurs perversions et leurs faiblesses. Ce sont\npour eux des sujets d’éventuelle curiosité, simplement.\n    D ès le premier jour, Michel l’avait jugée phtisique,\nla petite ouvrière, à ses mains m aigres, à ses joues\ncreuses, à ses yeux aux éclats de porcelaine, cerclés de\nbistre; et la crainte de la maladie — une crainte mêlée\nde pitié — ajoutée à celle de changer ses habitudes, et\nson indifférence aidant, il avait toujours paru ne pas\napercevoir son sourire. Bientôt, il lut dans son regard,\ncomme au m iroir d’une eau profonde, tous les sentiments\nqui agitaient son cœur. Son âme de délicat s'en voulait\nmême, par moments, à mesure qu’il voyait le mal pro­\ngresser, de n’avoir pas satisfait le caprice de cette\nenfant qui avait si peu de temps à vivre encore. Comme\ncette idée s’intensifiait peu à peu, et que le regard noir\ndevenait de plus en plus obsédant, M ichel avait été sur\nle point, plusieurs fois, de céder à ces vagues rem ords;\nmais une fausse honte le retenait : il ne voulait pas,\nvis-à-vis d’elle, paraître succomber après avoir lutté\ncontre l’am our; et pour lui-même, il ne voulait pas\ndéroger à sa conduite première par indolence ou par\nfaiblesse.\n    Céder, pourtant, l ’eut rendu plus tranquille, car cette\npensée lui revenait tous les matins, quand la petite\npassait comme un reproche ; et le regard noir le hantait\nparfois, le soir, quand il travaillait sous la lampe. Il\nv o y ait les yeu x profonds qui le fixaient dans les coins\nd’ombre de la chambre, et, comme à travers une brume,\nsur le papier qu’il couvrait de son écriture serrée. Il les\nvoyait dans l’obscurité des corridors, dans les regards des\nautres femmes, dans les étoiles, partout, toujours.\nH abitué aux spectacles les plus horribles sans jamais être\n"}, {"page_pdf": 230, "texte": "                           A V R IL   1896              211\n\n\n\npoursuivi par leur souvenir, il se sentait humilié à la\nfin d ’avoir l’âme à ce point obsédée, dominée par ce\nregard et cette personnelle idée de reproche.. .\n   — Cela avait duré un an, et de jour en jour la petite,\nminée par la maladie, s’affaiblissait, m aigrissait ; ses\nlongs cheveux et ses grands yeu x, seuls , restaient\nbeaux. M ichel, qui sentait bien qu’elle verrait à peine\nles fleurs prochaines, regrettait de ne plus guère pouvoir\nréparer, à présent, sa dureté première, de ne pouvoir\nplus donner à cette enfant l’illusion de se sentir, de se\ncroire aimée. E t chaque jour il y songeait en se rendant\nà l’hôpital, chaque jour le même remords en lui\ns’éveillait\n   U n matin il ne la vit plus. U ne semaine se passa.\nM ichel crut qu’elle s’éteignait, pauvre petite lampe,\ndans sa cham brette claire, choyée par des sœurs aussi\njolies qu’elle, jadis. I l oublia peu à peu la gamine E t\nvoici qu’il la retrouvait tout à coup, qui venait mourir,\ncomme pour un châtiment, sous ses yeu x, confiée à ses\nsoins...\n   — M ichel maîtrisa son émotion, s’approcha du lit et\ninterrogea la malade : elle s’appelait Angèle. P our\nl’ausculter, il dévêtit un corps m aigre, gracile et vierge,\npauvre corps qui, autrefois joli, voulait se donner à lui,\navant que la maladie l’eût ainsi vidé, dénudant presque\nle squelette, creusant les joues, cerclant les yeu x, les\nsombres yeux fascinateurs. M ichel craignait une défail­\nlance ; ennuyé, pris d’une indisposition vague, il pres­\ncrivit le régim e et le traitement à la religieuse qui vint\nrhabiller la jeune fille, acheva au plus vite le tour de la\nsalle, et s’en alla.\n"}, {"page_pdf": 231, "texte": "212                      LE R É V E IL\n\n\n\n\n   L ’agonie dura trois longs mois. A ngèle n’eût de\nparoles amies pour aucune de ses compagnes de\nsalle. Elle vivait avec ses pensées, farouche, toute seule\nen son coin, et répondait par mots brefs à la religieuse,\naux médecins. Songeant éternellement, le regard perdu\nau loin, à travers les fenêtres, elle vit passer l’hiver, les\ntoits blancs de neige ou frangés de stalactites de glace,\nles nuages fuyant au ciel, le parcim onieux soleil dorant\nparfois la cîme des peupliers, là-bas, longs squelettes\ncourbés par le vent âpre, ou tendus, éperdûment\nrigides, vers l’azur pâli, et les nuits claires par lesquelles\nla lune épandait des coulées d ’argent sur les tuiles et\nles ardoises, du haut du firmament où grelottaient des\nmillions d’étoiles diamantées. Quand l’ombre envahissait\nla salle, et que les papillons jaunes des becs de gaz\ncommençaient à voleter au dessus de leurs tiges, elle se\ncouchait, résignée, et, sans dormir, souvent, jusqu’au\nmatin toussait, toussait, et la toux se répandait de proche\nen proche, comme une traînée, aux lits voisins, fêlant le\nsilence où la religieuse de garde marm ottait d’inter­\nminables prières.\n   Parfois, elle s’endormait vers le matin, et rêvait de\nM ichel...\n   Ils se promenaient, enlacés, au bord de la L y s dont\nles eaux claires fleuries de nénuphars ont des frissons\nd’argent lorsque le vent d ’A vril les frôle. Sous leurs pas\ns’inclinaient des campanules, des menthes et des trèfles\nd’eau, dans les prairies à perte de vue, piquées de m ar­\nguerites, et où paissaient des vaches blanches, rousses,\nnoires. P uis ils glissaient en une barque sous les saules,\nen faisant fuir des troupes de canards aux ailes moirées.\nL es carpes sautaient au soleil ou glissaient, avec des\néclairs d’argent et d’or, en un long sillage d'émeraude ;\n"}, {"page_pdf": 232, "texte": "                           A V R IL 1896                   213\n\n  l’ eau transparente était troublée, parfois, par le clapotis\n  des avirons, qui s’égouttaient lorsque M ichel, las de\n  ramer, les tenait un moment au dessus des bordages,\n  laissant aller la barque au fil de la rivière paresseuse....\n  E t c ’étaient de bonnes haltes en un village silencieux,\n au pied de la petite église en pyram ide entourée de\n  maisonnettes roses à contre-vents verts, avec leurs\n j ardins où les tournesols d’or et les roses trémières se\n  penchent et rient par dessus les haies. E t sous les ton­\n  nelles de noisetiers, on mangeait en des assiettes à fleurs\n du jambon crû avec du pain de seigle, des tartines de\n cramique aux gros raisins, et des cerises rouges comme\n des lèvres, dont on se lançait les noyaux au visage, avec\n des fusées de rire clair... . Puis on rentrait en ville\n comme le crépuscule tom bait, éploy ant ses mousselines\n au dessus de la rivière, dont l’eau sombre reflétait les\n splendeurs du couchant, la nuit souveraine, le deuil des\n arbres, un croissant de lune pâle, et l’argent des étoiles...\n O u M ichel faisait vibrer sur la mandoline des barcarolles\n nostalgiques, tandis que les vachers rassemblaient avec\n des cris m élancoliques leurs vaches éparses dans les\n prairies... L es bonnes parties qu’elle rê v a it!...\n     M ais elle était réveillée brusquement par une quinte\n de toux, et, toute trempée de sueur, rappelée à la réalité\n impitoy able, elle sanglotait doucement sous ses draps,\npour cacher ses peines aux étrangères qui l’entouraient.\n     E t quand M ichel passait par la salle, pour la visite du\nmatin, jusqu’à ce qu’il eût disparu, elle le suivait de son\nregard profond où se lisait plus de reproche et de\nhaine, après la vision de ce bonheur qui lui était dû,\npensait-elle, et qu’il ne lui avait pas permis de vivre E t\nle carabin que ses reproches intimes et les regards\nd ’A ngèle faisaient souffrir, lorsque, pendant la visite,\n                                                     18\n"}, {"page_pdf": 233, "texte": "214                      L E R É V E IL\n\n\n\n\nson chef de service s’approchait d’elle pour la récon­\nforter, afin de ne pas rencontrer ses yeu x ardents,\névitait de la regarder, même en lui parlant, et se hâtait\nd ’avoir terminé sa besogne, pour fuir, fuir cette fascina­\ntion. Il m archait comme un éperdu à travers les corri­\ndors blancs, dans le verger, sans but, pour se calmer.\nRentré chez lui, c ’étaient, parfois, des luttes et des\nrévoltes; il était furieux contre elle et contre lui-même,\ncontre sa lâcheté et sa volonté défaillante.\n   Il en était venu à aimer la petite, ses cheveux de jais,\net son corps frêle secoué par la toux inexorable, dont il\neût pu retarder la ruine s’il l’avait recueillie, aimée et\nsoignée plus tôt, comme un pauvre oiseau blessé, quand\nelle s’offrait avec le rire de toute sa jeunesse. M ais il\nhaïssait ces y eu x' insondables, m agnétiques, étoilés d’or\nm ystérieux, devant lesquels il sentait son âme fondre,\ndevenir comme une brume subtile qu’un léger vent dis­\nperserait aux quatre coins du ciel. P lu s forts que lui,\nplus forts que sa volonté, ils étaient sa seule haine.\nA n gèle était devenue double pour lui : le printemps\nm aladif de son corps vierge, souriant encore, et les\neffrayantes fenêtres en deuil de son â me.\n    Dans ses promenades à la dérive, certains soirs, il\ncherchait, aux silhouettes des passantes, les courbes\nharmonieuses qu’il avait vues se dessiner, jadis, dans la\nmarche et les mouvements d’Angèle. Quand il croyait\nretrouver une ligne aimée, il suivait la femme, incon­\nsciemment, jusqu’à ce que la lumière éclatante d’une\ndevanture le forçât à baisser le regard, ébloui ; et les\ny eux haïs brillaient aussitôt dans l’ombre, m ultipliés à\nl’infini, comme un vol de papillons lumineux tourbillon­\nnant en une ronde effrénée, aveuglante... E t il s’arrêtait,\npâle d ’angoisse...\n"}, {"page_pdf": 234, "texte": "                        A V R I L 1896                    215\n\n\n\n    A près la fin spléenétique de l’hiver, en une suite de\njournées grises et d ’éternelles pluies pleurant et d égou ­\nlinant le long des toits vers où montent les lierres, — en\nune fuite de nuages lourds chassés par le vent, balançant\navec de lugubres sifflements les peupliers l à-bas, et rap­\nportant des sons de cloches lointaines et graves, arriva le\n printem ps, joyeu x et doré. Comme les sèves montaient,\nA n gèle éprouva un mieux factice : un peu de rougeur\nlui remonta aux joues. C ’était la fièvre qui, avant la\nm ort prochaine, semblait réveiller la vie en elle, et la\nfaisait refleurir avec les arbres. M ais elle restait toujours\ntriste et sombre. Ses sœurs jolies lui avaient apporté\n des jasmins, tout de suite fanés dans cette atmosphère\n morbide, fanés comme leur petite amitié un peu lasse et\n qu’effrayait toute cette mort.\n    P arfois on ouvrait les fenêtres, l’air tiède entrait en\n souffles parfumés dans la salle, et A ngèle contem plait\n l’azur, les gazons fleuris et les jeunes feuillages où\n gazouillaient les oiseaux. E t elle se faisait belle, arran­\n geait ses cheveux devant un petit m iroir, à coups de\n doigts légers et rapides, sentant des coquetteries lui\n revenir tandis que le printemps fleurissait à nouveau la\n nature.\n    L a fin fut rapide. A ngèle toussait, toussait de plus en\n plus, M ichel, pour étudier, comme il en avait le devoir,\n la marche des lésions, l’auscultait parfois, gauche,\n troublé, évitant de rencontrer son regard. L e chef de\n service, les religieuses, ses compagnes de salle, tous,\n voulaient la consoler, la choyer, pris d’une immense\n pitié à la voir brisée, par moments, par la toux, les\n frisions, les sanglots. M ais elle ne répondait plus à p e r­\n"}, {"page_pdf": 235, "texte": "216                      L E R É V E IL\n\n\n\n\n sonne. Sans manger, — trop affaiblie pour supporter\n des aliments ou des drogues, — elle demeurait toute la\n journée, silencieuse, les yeu x perdus au fond de l’azur.\n L e sang lui rem ontait aux pommettes et son regard,\n dans lequel elle paraissait épuiser toutes ses forces\nrestantes, s’illum inait d’une flamme quand M ichel entrait.\nE lle le rivait dans ses yeu x à lui jusqu’à ce qu’il eût\nrefermé la porte, puis elle retom bait dans son apathie.\n    L a fièvre dévorait son pauvre corps, et l ’on étouffait\ndans la salle insuffisamment aérée. Baignée de sueur,\nA ngèle demandait parfois à la religieuse un bassin d’eau\nfraîche ; elle y plongeait ses mains décharnées, allongées,\ndouloureuses et scs bras m aigres, elle faisait ruisseler\nl’eau claire sur sa peau moite, brûlante, puis l’écoutait\nretomber goutte à goutte, en chantant, dans le bassin de\ncuivre jaune. Plusieurs fois par jour, ainsi, les yeux\nvagues, machinalement, elle arrosait ses doigts et ses\nbras d’eau pure dont la fraîcheur semblait la pénétrer\njusqu’à l ’âm e...\n    E lle vit cependant plusieurs de ses compagnes s ’en\naller avant elle. On entourait leur lit de rideaux gris\npendus à des tringles de fer ; elle entendait râler pendant\ndes heures interminables derrière la toile qu’écartait par\nmoments la religieuse se glissant à pas furtifs auprès\nde la mourante. L ’aumônier, avec le saint viatique,\nprécédé d ’une sœur portant un cierge et agitant une\ncloche, entrait pendant la nuit ; des têtes effarées su rgis­\nsaient de dessous les draps, les mains se joignaient\ninconscientes, le murmure des litanies arrivait de der­\nrière les rideaux illuminés, puis l’aumônier s ’en retour­\nnait en marmottant des prières, et tout rentrait dans\nl’ombre L a religieuse de garde veillait toute la nuit\nauprès de l'agonisante, et le matin deux infirmiers\n"}, {"page_pdf": 236, "texte": "                          A V R IL I 8 9 6                217\n\n emportaient sur un brancard le cadavre étiré dans son\n linceul — un billet, épinglé sur le drap blanc, se sou­\n levant aux souffles de l’air.\n                              *    *\n     U ne après-midi, Michel était de garde et se promenait\n dans le verger sous les pommiers en fleurs, quand la\n cloche l’appela. L a religieuse vint à sa rencontre dans le\n vestibule et lui dit qu’A n gèle vom issait du sang à flots.\n Il courut et la trouva, affreusement pâle, les cheveux\n épars sur l’oreiller, la tête ballante, un peu d’écume\nrouge aux lèvres, presque sans pouls. Il l’examina, la\n soigna et demeura anxieux à son chevet, surveillant sa\nrespiration et les battements de son cœur. L e soir vint,\net la nuit interminable envahit le ciel qui se givra\nd ’astres. A n gèle ne reprit plus connaissance et s’éteignit\ndoucement à l’aube, comme les oiseaux se réveillaient,\nses yeu x noirs affreusement ouverts et fixes. M ichel les\nferma en détournant la tête, et l’âme serrée. P uis, avec\nl ’arrière pensée qu’il était enfin délivré de la fascination\nde ces yeu x, et l’indifférence professionnelle peu à peu le\nreprenant, il s’éloigna en allumant une cigarette, par les\ncorridors déserts.\n                             ***\n   Dans la salle d ’autopsie, au milieu du silence glacial,\nle bruit à peine perceptible de l’eau qui s’égoutte et du\ngaz qui chante. V êtu d’un long tablier noir, M ichel,\naprès avoir entre les seins rapidement incisé, détaché et\nrabattu la peau et les muscles, coupé les cartilages\ncostaux et ouvert la poitrine, enleva les poumons ju s­\nqu’au larynx, et le cœur avec ses gros vaisseaux béants.\nIl les déposa sur le marbre et les arrosa d’un jet d’eau.\nL e sommet des poumons était creusé d ’énormes cavernes\n"}, {"page_pdf": 237, "texte": "2 18                      L E R É V E IL\n\n\n\n\naux parois grises, vertes, bleues, gorgées de caillots.\nL a rupture d’un vaisseau les avait emplies de sang, et\nalors Angèle était morte. M ichel se lava les mains et se\npréparait à partir après cette constatation banale. Il\ns’essuyait lentement les doigts en regardant la morte.\nUne idée soudaine le fit pâlir : il s’avança, rejeta le linge\nqui couvrait la face du cadavre, écarta les paupières d’un\ndes yeux, et saisissant son scalpel, il l’enfonça brusque­\nment entre l’œil et l’orbite. L ’acier crissa sur les os, et\nd’un geste circulaire, fébrilem ent, comme s’il eut obéi\nà un ordre im périeux, le carabin énucléa l’œil. Il fit en­\nsuite sauter l’autre. E t il les posa tous deux sur la table\ndevant lui, sous le jet du robinet et, longuement, accoudé\nau granit froid, il chercha à en voir le fond... Ils étaient\nlà, ces yeu x fascinateurs qui l ’avaient rendu si humble !\nIl était délivré de leur obsession, mais l’étonnement et\nl'effroi lui demeuraient au cœur de s’être senti sans force\ndevant leur regard. A quoi avait tenu leur singulière\npuissance?... Michel ouvrit les prunelles qui fuyaient\nsous la lame : une masse gélatineuse et des enveloppes\nfortement pigm entées... R ien d’autre, rien de plus que\ndans les yeu x — où jamais n’affleura une âme — d’un\ncadavre inconnu échoué là sur le m arbre, — rien... que\nl’impérieux reflet — évanoui ! — de l’étrange petite âme\nqui s’était envolée à l’aube !...\n   E t stupide, il saisit les yeu x blessés et les jeta dans\nun seau à créoline. P uis, posant un long baiser sur le\nfront de la morte aux orbites vides, jetant son tablier au\nmilieu de la salle, sans éteindre le gaz, affolé, il s’enfuit,\nen courant, à travers la nuit de mai toute embaumée de\nfleurs.\n\n                             R o d r ig u e S é r a s q u ie r .\n"}, {"page_pdf": 238, "texte": "                          A V R IL l 8 9 6                       219\n\n\n\n\n            FRAGM ENTS                D ’É G L O G U E S\n\n\n                                  I\n\n\n\n     .la p a ix du soir et les glaïeu ls des pâ les cœurs\net l'incertain m urm ure épars de ces fo n ta in es...\n\ndors, n u l fr isso n n'effeuille encor les fle u r s humides\nqui neigent en l'ém oi des vierges ly s languides\ndont l ’âme monte avec l'encens de tes sourires;\ndors, n u l fr isso n n ’effeuille encor les fle u r s humides\net l ’eau dormante est p u r e et lisse d ’une ride,\n\np a r les rosea ux lascifs où baignent les clartés —\nton songe p rolon g é du son de leur vo ix p â le :\n\nà ton éveil vers le soleil p lu s attristé,\nje boirai le vin clair de ta lèvre royale.\n\nD o r s, nu l frisso n n'effeuille encor les fleurs humides\net l'eau dorm ante est lisse et p u r e d ’une ride,\nles gla ïeu ls chastes du somm eil des mortes ea ux\n\net tu suivras\n               (ô y e u x étonnés et limpides !)\nles sites endormis p a rm i les clairs roseaux.\n\n                                                  (Elle s ’endort)\n"}, {"page_pdf": 239, "texte": "220                          L E R É V F .IL\n\n\n0 Songe !\n\n               que j e veillerai près de ta bouche,\népiant le fleurissem ent des pierreries\nd'insectes ivres d 'y vouloir puiser !\n\n                                            calice\nde pourpe rose d'or, de mon baiser meurtrie,\nencore empli du m iel et des p a rfu m s!\n                                          D élices\nd ’où le vol attardé d'un rameau plein de roses\nisolera le bruisser d ’insectes roses.\n\nE t sur la nudité, qui saigne, de tes seins\ndes roses d'écarlate et de pourpre en essaims\ntombant, blessures où fle u r it un sang de vierge\nviolant l ’ombre d'or limpide de la berge. . .\n\n                                                 (Une pause)\n\nQ uel soleil meurt, de sang, en les ea ux argentées?\nD onneuse, au saule en p leu rs de lum ière attristée !\ndédias-tu ton rêve p u r à mon seul rêve ?\net ce frisson qui, préludant, meurt à ta bouche\nest il baiser ?...\n\n               à qui va-t-il, lèvre griève,\nton songe d'ombre et de soleil, vers quelle grève ?\n(ô m erveilleu x sanglot du vierge am our fa r o u c h e !\n\n                                               (Elle s’éveille)\n\n\nTes y e u x g a r d a it l'effroi d ’avoir m iré du soir.\n"}, {"page_pdf": 240, "texte": "                           AVRIL 1 8 9 6                      221\n\n\n                                II\n               Le rire ét incelant d es perles sur les roses\n               C'est ton rire impudique et fier comme un défi ;\n\n Septembre a refleu ri les vignes d 'or et d'ambre\n de fr u its lourds a u x jo y a u x égrenant sous les grappes\n les colliers bleus en grains limpides qui s ’écrasent\n dans le sang bouillonnant des antiques pressoirs.\n\n C ’est, a u x fin s des coteaux, évanouis, Septembre !\nsous la brume indécise en qui brûle le soir,\nquand tout est d ’or mourant, et la fo r ê t et l ’onde\net les fe u ille s que je tte au f i l du vent sonore\nl'ou bli des heures de l'a v ril ja d is passé —\net qui n'aura pas vu au Seuil de mon passé\nla tristesse et l ’émoi des automnes p ro fo n d es.\n\n Ceinte des pampres bleus où se riait l ’aurore,\nles lourds cheveux tressés de l'im m ortelle acanthe\nje veux, au seuil de la fo r â t et du coteau\np a rm i les vieu x saules penchés au bord des ea ux\noù baignent les grands ceps rebelles à leur tige,\névoquer p o u r mes y e u x selon d ’autres vertiges\nle je u divin des fa u n e s souples, des bacchantes,\ndont revit l'âm e en nous, au décor d'alen tour.\n E t j e serai le D ie u fa r o u c h e dont l ’amour\nf e r a ru g ir des bois le silence accroupi\n qui veille au seuil de la fu ta ie où les épis\n sont mêlés a u x pourpris des pampres de nos vignes\n et veu x te voir, râlant vers le soleil qui meurt,\n tes y e u x brûles du sang de l ’ardente liqueur,\nde ton nu-pied verm eil presser les grappes vid es!\n                            E mmanuël D elbousquet.\n      19\n"}, {"page_pdf": 241, "texte": "222                       LE RÉVEIL\n\n\n\n\n             LA     M A IS O N         D ’E X IL\n\n\n                               I\n\n\n                       F IA N Ç A IL L E S\n\n\nD e pipeau de pâtre en pipeau de pâtre\nA travers la verte vallée a volé\nL e g a zouil jo y e u x de nos fiançailles\nE t de chaume à chaum ine et de f e u à f o y e r\nL a prom esse de nos fia n ça illes est proclam ée,\nD e chaumine en chaumine et d'âtre rose en âtre ;\n\n\nL e soir devant la B ible les vieu x en ont causé,\nE t , en citant souvent OAgar, R achel et R ébecca\nI ls ont p a r lé de cette couronne que tu as\nD e p a r ta chevelure à ton f r o n t de fiancée\nE t de cette p a ru re de p erles qu’enfila\nD e chaume en chaumine et de soir en soirée\nL a cohorte amie des nains et des f é e s ...\n\n\nD e m argelle de puits à m argelle de puits\nL es fille s qui conduisent l ’orgueil des troupeaux\nO nt répandu, heureuses, la nouvelle depuis\nN o tre dire, de p la in e en plaine, de cham peaux en\nE t des cortèges de danseuses et d'amis         [cham peaux ;\nS ’apprêtent à célébrer déjà notre noce\nD e flûte à flû te et de pipeau g rêle à g r êle pipea u...\n"}, {"page_pdf": 242, "texte": "                           AVRIL 1 8 9 6                    223\n\n\n\n\n                                 II\n\n\n            LE M Y S T È R E DE L A P R A I R I E . . . .\n\n\nL e m ystère de la prairie\nE t celui de la fo r ê t\nL ’un et l'autre nous convient\nE t l ’un et-l'autre nous égaient :\nL 'écho de notre am our ce l ’est\nE t celui de notre vie,\nL e m urm ure de la p ra irie\nE t la p a role de la fo r ê t ...\n\n                Cueillez les châtaignes aux châtaigniers !\n\nA insi qu'un bouleau blanc au bois\nQue le vent f e r a it pencher,\nTon jeune corps élancé\n A la brise de ma voix\nE t au zéphyre de mes baisers\nSe p lo ie et p lie enlacé...\n\n                Cueillez les châtaignes aux châtaigniers !\n\nL ’aubépine à peine éclose\nS 'ouvre p o u r te pa rfu m er :\nTa main blanche de beauté,\nT out automne et tout été\nE t toute aurore dans les roses,\nP o u r se fleu rir a saigné...\n\n                Cueillez les châtaignes aux châtaigniers !\n"}, {"page_pdf": 243, "texte": "224                        LE RÉVE IL\n\n\nL e pa rfu m des acacias\nN e le cherche, puisque tu l'as\nD a n s l'odeur de tes cheveux\nE t puisque tu l'as dans tes y e u x\nL e sourire des lilas\nP rends la sente et le sentier\nE t fa it se courber tes bras\nSous les cistes et les p a n iers...\n\n                 Cueillez les châtaignes aux châtaigniers !\n\nL es violettes vives a u x bois vivront\nT o u r p a rfu m er tes pa s dans l'herbe ;\nL es belles fra ises, les fru its superbes\nA nos baisers se m êleront ;\nE t toute vendange et toute moisson\nE t toute g lan e et toute gerbe\nA ton passage s ’épanouiront,\nQuand l ’Autom ne suivra l'E té ...\n\n                 Cueillez les châtaignes aux châtaigniers !\n\n                                         E d m o n d P il o n .\n"}, {"page_pdf": 244, "texte": "                           AV RIL 18 9 6                     225\n\n\n\n\n                     S A N G F IN N O IS .\n\n\n\n      Dans le Svartfjord, au nord de Senje, demeurait un\n  garçon appelé E ilert. Ses voisins étaient des marins\n  finnois et, parmi leurs enfants, il y avait une pâle petite\n  fille, avec de longs cheveux noirs et de beaux grands\n  yeux.\n      Ils habitaient derrière les rochers à l’autre versant du\n  promontoire et vivaient de leur pèche, comme aussi les\n parents de E ilert. C ’est pourquoi il n’y avait pas bonne\n  entente entre les deux familles, car la station de pêche la\n plus voisine était des plus restreintes et chacune d’elles\n eut voulu y opérer seule.\n     Néanmoins — quoique ses parents en fussent extrêm e­\n ment mécontents et le lui eussent même interdit — Eilert\n descendait régulièrement chez les Finnois. Ils avaient\n toujours d’étranges histoires à raconter et là il entendait\n parler des choses merveilleuses qui se retrouvent dans\nles replis des montagnes qui étaient le lieu d ’origine de\nses voisins et o ù habitaient, au temps jadis, les Rois des\nFinnois passés maîtres parmi les magiciens. Là, aussi, il\nentendait parler de tout ce qu’il y a sous les vagues, oà\nles « Hommes de la mer » et les « D raugs » (* exercent\nleur domination. Ces derniers ont un pouvoir malfaisant\n\n\n\n  (*) L es \" Draugs \" sont des démons particuliers à la Norwègc\ndu Nord; ils parcourent les mers sur des moitiés de bateaux.\n"}, {"page_pdf": 245, "texte": "226                      LE RE VEI L\n\n\net plus d’une fois E ilert sentit son sang se glacer dans\nscs veines au récit d e leur méfaits. L e s D raugs, disait-on,\nse montrent sur le rivage, dans la clarté de la lune aux\nendroits couverts de varech ; ils ont un paquet d'herbes\nmarines en guise de chef, mais sont si particulièrem ent\nconformés que l'on ne peut s’empêcher, lorsqu’on les\nrencontre, de jeter les yeux sur leurs faces horribles et\nfantomatiques. L es Finnois en avaient vu souvent, et,\nune fois, ils en avaient dû chasser un banc par banc, de\nde leur bateau, où il s'était installé un matin et avait\njeté toutes les rames sens dessus-dessous. E t lorsque\nE ilert hâtait le pas pour rentrer chez lui, en tournant,\ndans l'obscurité, la pointe du promontoire, le long de la\nplage, par dessus les tas d ’herbes marines, il osait à\npeine regarder autour de lui et la sueur lui coulait,\nlittéralem ent, du front.\n    Plus l’hostilité s’accroissait entre les deux familles de\npêcheurs et plus ils découvraient de reproches à se faire.\nE ilert ne cessait d’entendre, chez lui, dire du mal des\nFinnois. Tantôt c ’était ceci, tantôt c'était cela. Même,\nils ne ramaient point comme tout le monde ; à la manière\nfinnoise, ils donnaient de hauts coups d ’aviron, preste­\nment, tomme des femmes, et ils parlaient entre-eux,\nbruyamment, tout en ramant, au lieu d ’observer la\nconsigne « Silence à bord ».\n    M ais ce qui impressionnait surtout Eilert c ’était que\ndans la famille des Finnois, on pratiquait, - à ce que\nracontaient les gens — l'idolâtrie et la sorcellerie. Il y\navait une chose hors de doute — entendait-il dire —\nc ’est qu’il est honteux d ’avoir du sang finnois dans les\nveines : p ar ce fait, les Finnois n’appartiennent pas à h\nclasse des gens honnêtes et les m agistrats leur donnent\nune place spéciale dans les cim etières, et une place\n"}, {"page_pdf": 246, "texte": "                          A v r i l 18 96                 227\n\n\n spéciale, aussi, — « l’enclos des Finnois » — dans les\n églises. E ilert l’avait vu de ses propres 3’cux, à l’église\n de B erg.\n    T ou s ces dires irritaient E ilert, car il ne pouvait\n s’empêcher d’aimer ces Finnois de là-bas et particulière­\nment la petite Zilla. L ui et elle étaient toujours\nensemble : elle savait tant de choses sur l' \" Homme de\n la M er \" ! Certes sa conscience le tourm entait quelque\npeu tandis qu’il était à jouer avec elle ; et chaque fois\nque ses grands yeu x noirs se fixaient sur lui, au cours\nde ses récits, il se sentait avoir quelque peu de frayeur,\ncar il se remémorait, alors, qu’elle et ses parents appar­\ntenaient au M audit et que c ’était pour cette raison qu’ils\nsavaient toutes ces choses étranges. M ais, d ’un autre\ncôté, penser à cela le rendait si aigrem ent irrité surtout\nen ce qui la concernait ! Zilla, aussi, était souvent\ndécontenancée par sa conduite, qu’elle ne comprenait\npas du tout ; et, alors, selon son habitude, elle se mettait\nà rire et à le taquiner en jouant à cache-cache avec lui.\n    U n jour, il la trouva assise sur une roche près du\nrivage. E lle tenait sur ses genoux un cider qui avait\nété tué d’un coup de feu : il venait de mourir, apparem ­\nment, car il était encore chaud Elle pleurait amèrement\nsa m ort. C 'était, — disait-elle, en sanglotant — l ’oiseau\nqui, régulièrem ent, chaque année, venait faire son nid\nsous leur hangar. E lle le reconnaissait parfaitement et\nelle lui montra sur sa poitrine blanche une plume colo­\nrée de rouge. U n seul coup de feu avait causé sa m ort;\nune seule goutte de sang avait coulé de sa blessure ; il\navait essayé de regagner son nid, mais était tombé en\npassant au-dessus de la plage. Zilla pleurait comme si\nson cœur allait se briser et à la manière des Finnoises,\nessuya ses larmes, impétueusement, avec ses cheveux.\n"}, {"page_pdf": 247, "texte": "                           LE rév eil\n\n\n  E ilert se moqua d’elle, comme un gamin ; mais il dépassa\n  la mesure : pendant qu’il riait, elle devenait très pâle.\n  Il n’osa pas lui dire que ce jour-là même il avait tiré au\n  hasard avec le fusil de son père, à la pointe du cap, sur\n  un oiseau qui, de très loin, rageait vers le rivage...\n     Un automne, le père d'E ilert était complètement\n  désespéré. J o u r après jour, tandis qu’il péchait, ses lignes\n  ne prenaient presque rien, tandis que ses yeu x, comme\n attirés, pouvaient voir les Finnois relever une belle prise\n après l’autre. Il était certain, aussi, d’avoir remarqué\n des gestes m alicieux, là-bas, dans leur bateau. A p rès\n cela, dans la famille d’ Eilert, la colère s’aigrit de plus\n en plus contre eux, et quand l’on en parlait, le soir, on\n était d’accord peur dire qu’il y avait de la sorcellerie\n dans tout cela. Il n’y avait qu’un remède, c ’était de\n frotter les lignes avec de la terre d e cim etière ; mais il\n fallait prendre bien garde, car ainsi l’on offense les morts\n et l’on s’expose à leur vengeance comme aussi l ’on\n tombe sous la domination des esprits de la mer.\n    E ilert s’en tourmentait grandement ; il lui semblait\n qu’il avait une part de responsabilité dans ce qui arrivait\n aux siens, parce qu’il était en si bons termes avec les\n Finnois.\n    L e dimanche suivant, ils étaient ensemble à l’église\nde B erg ; il prit en cachette un peu de terre à l’une des\ntombes finnoises et la mit dans sa poche. Le soir même,\nen rentrant, il frotta de cette terre, sans qu'on l’obser­\nvât, les lignes de son père. E t, ce qu’il y a de singulier,\nc ’est que dès sa première sortie, son père attrapa autant\nde poissons que dans le temps des meilleures sorties.\nMais à partir de ce moment, l’anxiété d ’Eilert devint\ninexprim able. Il était particulièrem ent précautionneux\nlorsque toute sa famille se trouvait réunie autour du\n"}, {"page_pdf": 248, "texte": "                         Avr il   1896                      229\n\n\n\n\nfoyer, le soir, travaillant, et qu’il faisait som bre à l’autre\nbout de la chambre. Il portait un briquet dans sa\npoche. Demander pardon aux morts était le seul moyen\nde remédier aux conséquences de son acte ; sinon l’on\nrisquait d'être appréhendé, quelque nuit, par une main\ninvisible, et traîné au cim etière, fût-on même attaché à\nson lit par un g r e lin .\n    Quand E ilert, le dimanche suivant, s’en alla à l’église,\nil eut grand soin de retourner à la tombe dont il avait\npris de la terre et de demander pardon au mort.\n    A mesure que Eilert avançait en âge, il comprenait\nmieux que les Finnois, après tout, ne devaient pas telle­\nment différer des autres; mais, d ’autre part, cette pensée\nse faisait jour en lui, qu'ils étaient sans doute d’une\nrace inférieure avant au fond d’elle une sorte de tare.\nNéanmoins, il ne pouvait se passer de Zilla, et ils furent\nencore plus souvent ensemble qu’autrefois, spécialement\nà l’époque de leur confirmation.\n    M ais lorsque Eilert devint un homme et se mêla\ndavantage aux gens de la paroisse, il commença à\ns ’imaginer que ses relations avec les Finnois devaient le\nrabaisser aux yeux du voisinage. Il n’y avait personne\nqui ne pensât du mal d’eux et c est pourquoi il essaya\nd ’éviter leur société.\n    Zilla com prit parfaitement sa conduite, car depuis\npeu elle prenait soin de ne pas se trouver sur son chemin.\n    Mais un jour elle arriva chez les parents de E ilert,\ncomme elle avait coutume de le faire depuis son enfance,\net demanda de pouvoir les accompagner à l'église dans\nleur bateau, le lendemain. Il y avait dans la maison,\nprécisément, des gens du village ; E ilert, pour que l’on\nne crût point à des fiançailles entre elle et lui, répondit\nd ’un ton moqueur et à voix haute, de façon à se faire\n"}, {"page_pdf": 249, "texte": "230                       LE R É V E IL\n\n\nbien entendre: « que la sorcellerie finnoise avait, certes,\nbesoin d’aller se purifier à l’église, mais qu'elle devait\n s’adresser autre part pour y être conduite. »\n     A près cet incident, Zilla ne parla plus jamais à E ilert ;\nmais celui-ci ne s’en attrista point.\n     Il advint qu’un hiver, E ilert étant, seul, à la pêche\n des requins du Groenland, un requin, soudainement,\nm ordit à l’appât. L e bateau était petit, le poisson très\ngros ; E ilert ne voulut pas lâcher prise : la conséquence\n fut que le bateau chavira.\n     Tou te la nuit. E ilert resta accroché à son bateau parmi\nla brume d ’une mer cruelle. N ’en pouvant plus, tout\n engourdi, avec une vague conscience de sa fin prochaine\n — plus tôt elle viendrait, mieux cela vaudrait — tout-à-\n coup, il aperçut un homme en vêtements de marin,\n assis à califourchon à l’autre bout de l’em barcation, qui\n la regarda fixement avec une paire d’yeux d’un rouge\n sombre. Il était si lourd que le bateau commençait à\n s ’enfoncer de son côté. P uis, soudainement, il disparut\net E ilert crut rem arquer que le brouillard se levait un\npeu ; la mer, brusquement, était devenue calme (au\nmoins, il n’y avait que des vagues peu fortes) et, juste\n devant lui, il voyait une petite île, grise et basse, vers\nlaquelle le bateau, lentement, dérivait.\n     Les roches de l’île étaient tout humides, comme si la\nmer venait d’avoir passé dessus, et parmi ces rochers il\ny avait une apparition avec de si jolis yeu x ! C ’était une\njeune fille : elle portait une jupe verte, et, autour de son\ncorps, une large ceinture d’argent avec des figures telles\nqu’en ont les Finnoises. Son corsage était de peau\nbrune, comme goudronné, et sous les lacets — des\nalgues, eût-on dit — on voyait la chemise blanche, cou ­\nleur d écume, ainsi que la poitrine d ’un oiseau de mer.\n"}, {"page_pdf": 250, "texte": "                        AVRIL 1896                       231\n\n\n\n     Lorsque l’embarcation toucha l’île, la jeune fille\ns’avança à la rencontre du naufragé et lui dit, comme si\nelle le connaissait parfaitement : « T u es donc enfin\narrivé, Eilert ; je t ’attendais depuis si longtemps ! »\n     I l sembla vraiment, à Eilert, qu’un froid glacial\ncourût par tout son corps, lorsqu’il toucha la main\nqu’elle lui tendait pour qu’il abordât ; mais cela ne dura\nqu'un moment et il l'oublia aussitôt.\n     A u centre de l’île, il y avait une ouverture avec une\nfuite de marches d’airain conduisant à une splendide\ncabine. E t tandis qu'il restait là, songeant à tout ce qui\nlui arrivait, il aperçut deux gros chiens de mer qui na­\ngeaient à proximité — ils avaient, au moins, douze à\nquatorze aunes de longueur.\n     Comme Eilert descendait avec la jeune fille les esca­\nliers d’airain, les chiens de mer firent de même, de\nchaque côté des marches. Ce qui est étrange, c ’est que\nl ’île semblait être transparente. L a jeune fille, le voyant\neffrayé, dit à Eilert que ces compagnons étaient sim­\nplement deux des gardes du corps de son père, et peu\n après ils disparurent. Alors elle lui fit part du désir\n qu’elle avait de le conduire auprès de son père, qui les\n attendait. Elle ajouta que s’il ne le trouvait pas aussi\n beau qu’il comptait, il ne devait pas, néanmoins, prendre\npeur, ni trop s’étonner de ce qu’il verrait.\n      Eilert se rendait compte, maintenant, qu’il était sous\n l ’eau et pourtant on ne voyait aucun indice d ’humidité.\n Il marchait sur du sable blanc, couvert de coquilles\n c o u le u r de chaux, rouges, bleues, argentées. Il distin­\n guait d es prairies d’herbes marines, des montagnes\n boisée; d ’algues et de v arech et des poissons passaient\n avec la rapidité d ’une flèche, aussi nombreux que les\n oiseaux de mer autour des roches où ils ont leurs nids.\n"}, {"page_pdf": 251, "texte": "                          L E RÉVEIL\n\n\n    E t tandis que E ilert et la jeune fille poursuivaient\nleur route elle lui donnait des explications. Au-dessus\n de lui, à une grande hauteur, il aperçut quelque chose\n qui ressemblait à un lourd nuage bordé de blanc et au-\ndessous de cela se mouvait, en avant puis en arrière, on\neût dit, l’un des chiens de mer.\n    « Ce que tu vois là est un vaisseau ; il fait un sale\n temps là haut, et en dessous du vaisseau nage celui qui\n te tenait compagnie sur ton bateau, il n’y a pas long­\n temps. Si le vaisseau sombre, il sera pour nous et alors\n tu ne pourras point parler à mon père aujourd’h u i... »\n E t, pendant qu’elle parlait, une flamme de convoitise\nsauvage éclata dans ses y eu x, mais ce ne fut qu’un\ninstant.\n    E t, vraiment, il n’était pas facile de discerner l’expres­\nsion de ces yeux. D ’ordinaire, ils étaient d ’un noir\ninsondable avec de la phosphorescence de vagues noc­\nturnes; mais, parfois, lorsqu’elle riait, ils avaient un\nscintillement vert comme la mer pénétrée de soleil.\n    D e temps à autre, ils passaient à côté d’une barque\nou d’un vaisseau à demi enterré dans le sable ; par les\nportes des cabines et par les hublots, des poissons\nallaient et venaient. T o u t près de ces débris, vaguaient\ndes formes humaines qui avaient l’apparence d’une\nfumée bleue. L a jeune fille expliqua que c ’éta ient les\nâmes des naufragés qui n’avaient pas reçu de sépulture\nchrétienne — il fallait s e garder d ’eux, car les morts de\ncette sorte sont mauvais. Ils savent toujours quand un\nde leur race va sombrer et alors ils poussent les hurle­\nments avertisseurs du D raug pendant les nuits h iver­\nnales.\n   E t ils continuèrent leur route par une profonde et\nsombre vallée. Dans les m urailles rocheuses, au-dessus\n"}, {"page_pdf": 252, "texte": "                         AVRIL 1896                     233\n\nde lui, il vit une rangée de portes blanches, de forme\nquadrangulaire, d ’où sortait, trouant l’obscurité, comme\nune lueur d’aurore boréale. Cette vallée se dirigeait vers\nle nord, tout droit, sous le Finm ark — disait la jeune\nfille — et de l’autre côté de ces blanches portes était la\ndemeure des anciens rois finnois qui avaient péri sur la\nmer. E lle s’avança et ouvrit la plus rapprochée — là,\nparmi les vagues salées de l ’O céan, l ’on pouvait voir le\ndernier de ces rois, qui avait sombré dans la tempête\nsoulevée par lui-même et qu’il n’avait pu apaiser. Sur\nun bloc de pierre était assis un Finnois tout jaune et\ntout ridé, avec de petits yeu x vifs, et portant une\ncouronne d’un rouge sombre. Sa grande tête se balan­\nçait en arrière et en avant sur son cou desséché, comme\nsi elle eut été bercée par les courants tourbillonnants de\nla mer. A côté de lui, sur le même bloc de pierre, il y\navait une petite femme, encore plus ridée et plus jaune\nque lui, qui portait également une couronne, et ses vête­\nments étaient semés de toutes sortes de pierres colorées.\nD ans un chaudron, elle remuait un liquide avec un\nbâton. « Si seulement elle pouvait avoir du feu sous ce\nliquide — dit la jeune fille à E ilert — elle et son mari\nregagneraient immédiatement leur domination sur toute\nla mer, car le liquide qu’elle remue est une drogue\nm agique. »\n    A u milieu d’une plaine qui s’ouvrait toute large devant\neux à un tournant de la route, s’élevaient quelques\nmaisons formant une sorte de petite ville, et, un peu\nplus loin, E ilert aperçut une église, complètement\nretournée et paraissant, avec la longue pointe de sa tour,\ncomme mirée dans l’eau. L a jeune fille lui expliqua que\nson père demeurait dans ces maisons ; cette église était\nl’une des sept églises qui s’élevaient dans son royaume\n"}, {"page_pdf": 253, "texte": "234                      LE RÉVEIL\n\n\net ce royaum e comprenait tout H elgeland et tout le\nFinm ark. On n’y célébrait pas les offices à présent,\nmais on les célébrerait quand l ’évêque, que la mer avait\nenglouti et qui était là perdu en de sombres rêveries,\nviendrait à tomber sur le nom du Dieu auquel on devait\nrendre hommage : alors tous les D raugs iraient à\nl’église. L ’évêque est là, — disait-elle — réfléchissant\ndepuis huit cents ans : sans doute il réussira bientôt à\ntrouver le nom. Il y a cent ans, l’évêque fit envoyer l’un\ndes D raugs à l’église de Rödö pour s’enquérir de ce\nnom ; mais chaque fois que le mot nécessaire lui était\nmentionné, il ne parvenait pas à en saisir la résonnance.\nDans la montagne « Kunnan » le roi O la f a suspendu\nune cloche d’église faite d’or pur ; elle est gardée par le\nprem ier prêtre qui vint jamais dans le Nordland et qui\nse tient là en chasuble blanche. L e jour où le prêtre\nsonnera la cloche, Kunnan deviendra une grande cathé­\ndrale de pierre à laquelle ressortira tout le Nordland, au-\ndessus et au-dessous de la mer. M ais le temps vole et\nc ’est pourquoi à tous ceux qui descendent ici l'évêque\ndemande s’ils peuvent lui dire le nom.\n    En entendant cela, E ilert ressentit une impression\nétrange et cette impression s’accentua quand, réfléchis­\nsant, il se dit que, lui aussi, l’avait oublié.\n    Tandis qu’il restait là, tout pensif, la jeune fille le\nconsidérait avec anxiété. Il semblait qu’elle voulût\nl ’aider et n’y réussissait point : et, tout d’un coup, elle\ndevint pâle comme une morte.\n    L a demeure du D raug, à laquelle ils arrivaient, était\nconstruite au moyen de fragm ents de carènes et de\ngrosses épaves; dans les interstices croissaient toutes\nsortes d’herbes marines et de m atières vaseusement\nvertes. T rois m onstrueux et lourds poteaux verts,\n"}, {"page_pdf": 254, "texte": "                           a v r i l 1896                 235\n\ngarnis de coquilles, formaient l’entrée et la porte con­\nsistait en planches qui avaient sombré au fond de la mer\net qui étaient couvertes de crampons. A u milieu de la\nporte, en guise de m arteau; il y avait un anneau\nd ’amarre, pesant et tout rouillé, avec un tronçon de\ngrelin délabré. Quand ils eurent fait jouer ce marteau,\nun grand bras noir s’étira et ouvrit la porte.\n   Ils étaient maintenant dans une chambre voûtée, avec,\nsur le plancher, de la fine poussière de coquillages. Dans\nles coins, il y avait toutes sortes de cordages, du fil de\ncarêt, des engins de pêche et aussi des tonneaux, des\nbarillets et divers objets provenant de vaisseaux. Sur un\ntas de cordages, recouverts d ’une vieille voile tachetée\nde rouge, E ilert aperçut le D raug : il était de large\ncarrure, solidement bâti, et portait une coiffe cirée, mise\nen arrière, sur le haut de sa tête ; ses cheveux ébou­\nriffés étaient d ’un roux sombre, sa barbe de même ; il\navait de petits yeu x humides comme ceux des chiens de\nmer et une large bouche qui, pour le moment, s’ouvrait,\nbonnement grim açante, en sourire de cordial marin. La\nforme de sa tête rappelait celle des grands phoques\nappelés K la k k e k a l; la peau de son cou semblait noire et\nvalue et les extrém ités de ses doigts étaient réunies.\nIl était assis avec ses bottes de mer retournées, et ses\nbas épais en laine grise montaient jusqu’à ses cuisses.\nIl portait des vêtem ents de drap grossier et à son gilet\nil y avait des boutons de cuivre éclatant. Son ample\njaquette de peau était ouverte et autour de son cou\ns’enroulait une écharpe de laine rouge à bon marché.\n    Lorsque Eilert entra le D raug fit mine de se lever et dit\nd’un ton affable : \" Bonjour, E ilert! tu as certainement\npassé de mauvais moments aujourd’hui ! M ais assieds-\ntoi, s’il te plaît. T u prendras bien un petit v e rre? \" et\n"}, {"page_pdf": 255, "texte": "236                     L E RÉVEIL\n\n\nlà-dessus, il cracha un bout de chique qui fut lancé\ncomme le jet d’eau d ’une baleine. A ve c l’un de ses pieds\nqui pour cet usage avait gagné une croissance extra­\nordinaire, il alla pêcher dans un coin, comme un vrai\nNordlandais, un crâne de baleine pour servir de siège à\nE ilert et de sa main attira une commode remplie de\nchoses excellentes. Il y avait du gruau bouilli avec du\nsirop, du poisson salé, du gâteau d'avoine beurré, toute\nune pile de galettes et pas mal d’autres plats de\npremier ordre.\n    L e D raug lui dit de manger à sa guise et donna\nl’ordre à sa fille d’aller chercher le dernier barillet\n d 'A q u a vitœ de Throndjem . « L e dernier est toujours\nle meilleur » ajouta-t-il. Quand sa fille revint avec le\n baril, E ilert le reconnut, c ’était celui de son père, et\n lui-même avait acheté l’eau-de-vie chez le débitant à\nK raeford : mais il ne souffla mot. La chique de tabac,\naussi, que le D rang mâchait et retournait impatiemment\ndans sa bouche avant de boire lui paraissait ressembler\nétonnamment au plomb de sa ligne à lui. D ’abord le D raug\nsemblait avoir quelque difficulté avec le baril, — sa\nbouche était si sensible ! — mais bientôt les choses\nallèrent à merveille. .\n    Pendant quelque temps, le D raug et E ilert restèrent\nlà, quelque peu silencieux, vidant verres après verres,\njusqu’à ce qu’à un certain moment E ilert se dit qu’ils\nen avaient assez avalé. A l’offre qu’on lui fit de remplir\nà nouveau son verre, il répondit par un « non » et\nlà-dessus le D raug porta le baril à sa bouche et le vida\njusqu’à la dernière goutte. Puis il allongea le bras et\nen descendit un autre. Il était, à présent, de meilleure\nhumeur et se mit à raconter toutes sortes de choses.\nM ais chaque fois qu’il riait, ce rire faisait trembler\n"}, {"page_pdf": 256, "texte": "                         A V RIL 1 8 9 6                    237\n\n E ilert, car la bouche du D raug s’ouvrait alors terrifi­\n quement grande, laissant voir une rangée de dents\n verdâtres et pointues, avec des intervalles entre elles,\n qui les faisaient ressem bler à une ligne de pieux pour\n attacher les bateaux.\n    L e D raug vidait baril sur baril et devenait de plus en\n plus expansif. A ve c l'air de songer à part lui à quelque\n chose de tr ès drôle, il resta quelques instants à consi­\n dérer E ilert et cligna des je u x . E ilert n’aimait pas\n beaucoup cela, car il se disait que cela pouvait signifier :\n « Maintenant, mon garçon, attention à ce qui va suivre ! »\n M ais non; il ajouta : « T u as eu du sale temps la nuit\npassée, hein ! mais les choses auraient mieux marché si\ntu n’avait pas frotté tes lignes avec de la terre de\ncimetière et refusé de conduire ma fille à l’église. »\n    Là-dessus, il s’interrompit net, comme s'il en avait\ntrop dit, et pour éviter d’en dire davantage, il approcha\nà nouveau le baril de ses lèvres. M ais à ce moment\nE ilert aperçut le regard de ses yeu x, et il y avait en eux\nune expression de haine si féroce qu’il sentit un frisson\nlui parcourir tout le corps.\n    L orsqu ’après une longue très longue gorgée, le D raug\nlaissa retom ber le baril, sa bonne humeur reparut, et il\nse mit à raconter histoires sur histoires. I l s’étirait de\nplus en plus lourdement sur la voile où il était installé\net, complaisamment, accom pagnait de sourires grim a­\nçants son récit qui avait pour sujets, sans discontinuer,\ndes naufrages de vaisseaux et des trépas de marins.\nD e temps à autre, E ilert sentait le souffle de sa respira­\ntion le pénétrer d ’un froid glacial. Si on voulait seule­\nment lui abandonner les bateaux — disait-il — il se\npasserait fort bien des équipages. C ’était du bois\nflottant, de la charpente qu’il lui fallait et c ’était l’unique\n                                                      30\n"}, {"page_pdf": 257, "texte": "238                     L E RÉVEIL\n\n\nm oyen de s’en procurer. Quand sa provision était\népuisée, les bateaux devaient sombrer ; on ne pouvait\npas lui en vouloir pour cela.\n   Su r ce, il vida le baril et redevint sombre. Il se mit à\nraconter combien les temps étaient durs pour lui et pour\nsa fille. Ce n’était pas comme d’habitude — ajouta-t-il.\nIl resta les yeu x perdus dans le vague, un instant,\ncomme s’il réfléchissait. P uis il se rejeta tout de son\nlong en arrière avec les pieds allongés jusqu’en travers\ndu plancher, ouvrit la bouche si horriblement que ses\nmâchoires ressemblaient à deux carènes de bateau l ’une\nfaisant face à l’autre, et s’assoupit, le dos sur la voile.\n   E t la jeune fille était de nouveau aux côtés de E ilert\net lui fit signe de la suivre.\n   Ils reprirent, en sens inverse, la même route et\nremontèrent sur les roches où elle lui était apparue. L à,\nelle lui confia pourquoi son père était si fort en colère\ncontre lui : c ’était parce qu’il s’était moqué d’elle et\nl’avait insultée lorsqu’elle avait parlé de se faire conduire\nà l’église. L e nom que le peuple de la mer tenait à savoir\npouvait — se disait le D raug — avoir été retenu par\nE ilert ; mais pendant qu ’ils avaient causé en se dirigeant\nvers la demeure de son père, elle avait bien vu que, lui\naussi, il l’avait oublié. E t maintenant, il lui fallait\nprendre garde à sa vie.\n   Son père ne s’informerait plus de lui que très tard\ndans la journée. Jusque là, lui, E ilert, devait prendre du\nrepos, afin d’amasser les forces nécessaires pour sa fuite.\nE lle le veillerait.\n   L a jeune fille laissa flotter autour de lui sa longue\nchevelure noire, qui le protégeait comme un rideau et\nil crut reconnaître très bien ses y e u x ! Il lui sembla que\nsa joue reposait contre la blanche poitrine d ’un oiseau\n"}, {"page_pdf": 258, "texte": "                           a v r il 1 8 9 6              239\n\nde mer — c ’était si doux, si endormant! — une plume\nrouge, seule, tout au milieu, rappelait des souvenirs\nsombres Peu à peu, il tomba dans un assoupissement\nprofond et il l'entendait qui le berçait d’ une chanson : et\ncette chanson se déroulait comme se déroule sur le sable\nune vague par un beau jour de soleil. E lle racontait, la\nchanson, comment ils jouaient ensemble, autrefois, et\ncomment, plus tard, il n’avait plus rien eu à lui dire.\nD e tout ce qu’elle chantait, il ne pouvait que se rem é­\nmorer ceci :\n\n\n     « Oh ! tant et tant de fois nous jouâmes ensem ble\n     sur le rivage ! — Nous prenions de petits poissons —\n     ne t ’en souviens-tu pas? — N ous luttions de\n     vitesse avec les vagues qui roulaient à nos pieds. —\n     E t nous échappions aux embûches du vieil Homme\n     de la mer.\n\n\n    O ui, tu vas songer à tout cela en écoutant le berce­\n    ment de mon chant. — L es vagues se balancent et\n    la brise soupire. - Qui donc est là, maintenant, qui\n    pleure sur tes joues? C ’est elle, — E lle qui t ’a\n    donné son âme et dont l’âme vit en toi !\n\n\n    M ais, un jour, muée en eider, je vins vers le rivage ;\n    — T u étais caché derrière une roche, tu dirigeas\n    ton arme sur moi ; — T u me frappas à la poitrine et\n    le sang que tu vois, — E st le souvenir, las ! que je\n    porte, bien-aimé, de toi ! »\n\n\n  E t alors il sembla à Eilert qu’elle se penchait vers lui,\npleurant, et, de temps en temps, une larme, comme une\n"}, {"page_pdf": 259, "texte": "240                      LE RÉVEIL\n\n\ngoutte d’eau de mer tom bait sur sa joue. E t maintenant,\nil sentait qu’il l’aimait si chèrement !\n   M ais, l’instant d’après, l ’inquiétude le prenait. D roit\nsur les roches arrivait une baleine — se figurait-il — qui\nui disait de partir en toute hâte. E t voilà qu ’il était\nperché sur le dos de la baleine, après lui avoir traversé\nles fanons avec le manche d ’une rame, pour l ’empêcher\nde plonger dans la mer. Il percevait que de cette façon\nil pourrait la diriger en tournant la rame soit à gauche,\nsoit à droite. E t maintenant, ils longeaient tout le\nFinm ark avec une telle rapidité que les îles aux mon­\ntagnes immenses passaient comme des flèches, et petites\ncomme des bouts de rochers. D errière lui, il voyait le\nD raug à sa poursuite dans son demi-bateau et il allait si\nvite que l’écume des vagues s’élevait jusqu’à mi-mât.\nP eu après, il était de nouveau sur l’île rocheuse où la\njeune fille lui était apparue et cette apparition lui sou­\nriait joyeusement, disant : « C ’est moi, E ilert! »\n   E t, là-dessus, il s’éveillait. Il apercevait les rayons\ndu soleil qui passaient sur les rochers humides et la\nsirène était encore à ses côtés. P uis, tout-à-coup, les\nchoses changeaient auteur de lui. L e soleil pénétrait par\ndes fenêtres, il était, lui, sur un lit, dans la cabane des\nFinnois, et, à son chevet, le soutenant, il y avait Zilla :\non croyait qu’il allait mourir. D epuis six semaines, il\navait le délire, depuis le jour où les Finnois étaient\nvenus à son secours, après qu’il eut chaviré. Il venait\nde reprendre connaissance. D ès ce jour, E ilert se dit que\nrien n’était plus absurde et plus banalement injuste que\nde traiter les Finnois comme des êtres inférieurs et\nmauvais. A u printem ps, Zilla et lui furent fiancés; à\nl’automne, ils se marièrent.\n   Il y avait des Finnois dans le cortège nuptial et peut-\n"}, {"page_pdf": 260, "texte": "                        AVRIL 1 8 9 6                    2 41\n\n\nêtre pas mal de gens furent assez indiscrets à leur égard ;\nmais tous les participants à la noce furent d’accord\npour dire que le violoneux — qui était aussi un Finnois\n— était le meilleur de toute la paroisse et la mariée la\nplus jolie fille.\n\nT ra d u it du Norwégien\n       de J o n a s L ie\n                           pa r\n                                    G eorges K hno p f f .\n"}, {"page_pdf": 261, "texte": "242                     LE R ÉVEIL\n\n\n\n\n                  A U P R IN T E M P S\n                                     à M. H . Maubel.\nE lles sont trois au bord d'une eau qui leur sourit,\nTrois blondes sœurs aux y e u x d’ innocence et de joie,\nF ila n t des rêves d’or sous l'églantier fle u r i,\n A u rouet du printemps que l ’aube leur envoie.\n\nE lles sont trois : Le ciel qui mire leur beauté\nFrissonne éperdument dans leur âme ravie\nE t l ’heure vient mourir en gerbes de clarté\nD evant ces fo lle s sœurs qui m’entr ouvrent la vie\n\nQuand j e leur parle en effeuillant sur le chemin\nD es couronnes de fleurs et d'étoiles fanées,\nBaissant leurs y e u x divins et la main dans la main\nE lles dansent de lentes rondes surannées.\n\nE lles dansent autour de l'eau qui tremble un peu\nEn modulant au son gracile d’une lyre\nD es chansons de ja d is, tristes comme un adieu\nE t douces comme un songe expirant en sourire.\n\nLa ronde tourne et vire et parfois disparaît\nD errière le manteau des feuilles nouveau-nées,\nP our ressurgir au fo n d de l'antique fo r ê t\nQu’enchantent les sanglots des sources devinées.\n\nE t j'écoute vibrer en mon âme la voix\nD e s sœurs blondes que vêt un linon d’innocence...\nE lles sont trois : E t c’est mon R êve d'autrefois\nQue l'Espoir et l'A mour entraînent dans la danse...\n                                G eorges M arlow .\n"}, {"page_pdf": 262, "texte": "                        AVRIL 1896                     243\n\n\n\n\n               L ’A U M Ô N E R E F U S É E .\n\n\n\nR egards et mains tendus\nvers ces balcons d ’où tombent les sourires\ntu attends, mendiant, l 'aumône des sourires\nque ton je u n e espoir se croit dûs.\n\n\nL es balcons sont déserts où ja d is s'accoudèrent\nles Souriantes, appelées\np a r d ’autres mendiants qui depuis sont allés\nvers leur but — d'une âme légère.\n Closes en leurs palais, sourdes à ta prière,\n elles ne viennent pas. Quand la nuit tombera,\n chargé du poids de tes regrets tu partiras,\n et tes lèvres auront des pa roles amères.\n\n\n Pourtant les sourires qu'effeuillent\nles Souriantes su r le fr o n t des mendiants\nsont des fleurs vénéneuses.\nE t l'étrange destin, qui, p o u r d'autres clément,\nlaisse p leu vo ir de ces balcons\nles roses de l ’illusion,\nne veut pas t’enrichir des trésors du mensonge\net verser dans ton cœur le baume des mensonges.\n\n                                 E douard D u co té.\n"}, {"page_pdf": 263, "texte": "244                        LE RÉVEIL\n\n\n\n\n                   F I N D ’A U T O M N E\n\n\n\nLes jo u r s tristes, les bois sans fle u r s et sans oiseaux,\nL es arbres dépouillés, les dards noirs des roseaux,\nO ù le vent de la nuit se blesse et se lamente,\nL es matins sans soleil, les brouillards, l'épouvante\nD e s champs tins où s ’abat tout un peuple sans nom :\nFantôm es, loups garons, fils obscurs du dém on...\nC'est l ’hiver, la rêveuse saison, c ’est D écem bre.\nQ ue les volets soient clos et bien chaude la chambre\nOù la lampe qui brille allum e un cercle d'or.\nA imons, souvenons-nous, Chère. P a rlons encor\nD e nos heures d'am our doucem ent envolées ;\nD e la fo r ê t paisible où les fle u r s en allées\nSe redisaient tous bas nos tendres entretiens,\nQ u elle rose est ta bouche et quels y e u x sont les tiens ;\nE t du m urmure ami de la claire fon ta in e,\nO ù, lorsque midi brûle, à l ’ombre des grands chênes\nSeuls à d eu x, si souvent nous allions nous asseoir.\n\nE t puis nous songerons à cette heure dit soir\nOù la N u it vient, tordant sa chevelure sombre\nE t sème de clarté et d ’étoiles sans nombre\nL 'im m ensité d ’az ur du ciel sile n cie u x ...\n A lors j e baiserai les astres de tes y e u x .\n                              L u c ie n   de   B u ssch er.\n"}, {"page_pdf": 264, "texte": "                            A V RIL 1 8 9 6                      245\n\n\n                           LES     JEUX\n\n            e x t r a it   DU   P etit P aroissien (1)\n\n« V e r s la mer où s'étagent\nles vignes et les bocages,\nj'em plirai ma corbeille, dit A m our à V én u s,\ndes fle u r s que le d ou x vent éparpille su r la mer.\n(Sur son socle en ruine riait le bon B a cchu s.)\nTa moisson sera p lu s hâtive de raisins clairs\ncar la grappe est propice a u x doigts même d'un enfant ;\nla fleur est fo lle et m olle\nau g r é des fe u ille s et du vent.\nT ren d s ta corbeille...\nTes y e u x sont pleins d'aurore\net les vignes caressées p a r tes doigts longs et blan cs,\nlaisseront tomber leurs trésors\net tu seras la R eine quel que soit le passant...\nN o us irons vers Bacchus dont le socle s'effrite\net vite\nde feu illes, de fle u r s et de raisins,\nnous voilerons les plaies du Temps et du D estin.\n\n\nV o ic i la rose cu eillie dans la fo r ê t pa rm i les arbres\nque le dieu tendra sur sa bouche de marbre,\nà l ’offrande prem ière de nos corbeilles pieuses. »\n\n E t Am our dont les ailes supportent la corbeille,\nje tte en p lu ie odorante au-dessus d e sa tête\n\n  (1) Chansons des arbres, du vent et du Bel amour — livre à\nparaître.\n"}, {"page_pdf": 265, "texte": "246                      LE RÉVEIL\n\n\nl'o r des pétales — récolte vaine ! —\nH éla s, hélas, V énus,\ns'il rit toujours B acchus,\nc'est de tes doigts pauvres de grappes,\nc ’est de ton f r o n t pauvre d ’espoirs\nqui n 'aura pas la rose avant ce soir !\nTandis q u 'A m o u r p a r la rosée\ncoupe et coupe les fle u r s\navec l ’espoir encore d'une entière m atinée...\nL e fo u r b e A mour\nr it à son tour\nde tes doigts lents, déesse, qui se jo ig n en t en prière.\n\nSoudain du zéphir sur la mer,\nune vo ix glisse en douceur\net des blancheurs\nse meuvent derrière les vignes qu' elles illum inent...\n- J e viens à Toi, dit la nymphe P éristère,\net j e veux, déesse désolée,\nque choit sous la fe u illé e ,\nle lourd et clair raisin détaché p a r ma main.\n\n A m our eut un effort tragique et superflu...\nI l chassa P éristère enfouie au fo n d des vignes,\nil la chassa au f o n d des villes où sont les tombes,\navec des ailes et des p leu rs de colombe.\n\nE t D énus arracha de la bouche de B acchus,\n— bouche tordue p lu tôt de chair que de marbre —\nla rose qu 'elle effeuilla,\navant le soir p a rm i les arbres\n                                   R ic h a r d L e d e n t .\n"}, {"page_pdf": 266, "texte": "                       AVRIL 1896                       247\n\n\n\n          B A L L A D E S DE LA M E R\n                   (Rondes et Chansons)\n\n                                          à Lucienne Kahn\n\n\nI Si toutes les filles du monde voulaient s’donner la\n   main, tout autour de la mer elles pourraient faire\nune ronde.\n\n   Si tous les gars du monde voulaient bien êtr’marins,\nils fra ie n t avec leurs barques un joli pont sur l’onde.\n\n   A lors on pourrait faire une ronde autour du monde,\nsi tous les gens du monde voulaient s’donner la main.\n\n\n\nII La mer brille au dessus de la haie. L a mer brille\n      comme une coquille. On a envie de la pêcher. L e\nciel est gai. C ’est joli M ai.\n\n   C ’est doux la mer au dessus de la haie. C ’est doux\ncomme une main d'enfant. On a envie de la caresser.\nL e ciel est gai. C ’est joli M ai.\n\n   E t c’est aux mains vives de la brise que vivent et\nbrillent des aiguilles qui cousent la mer avec la haie.\nL e ciel est gai. C ’est joli Mai\n\n   L a mer présente sur la haie ses frivoles papillonnécs.\nP etits navires vont naviguer. L e ciel est gai. C ’est\njoli M ai.\n"}, {"page_pdf": 267, "texte": "248                      L E R ÉV E IL\n\n\n   L a haie, c ’est les profondeurs, avec des scarabées en\nor. L es baleines sont plus vilaines. L e ciel est gai. C ’est\njoli M ai.\n\n  Si doux que larme sur la joue, la M er est larme sur\nla haie qui doucement descend au port. M ais on n’a\nguère envie de pleurer.\n\n  — « U n gars est tombé dans le port ! » — « M ort\ndans la mer, c ’est joli mort. » M ais on n’a guère envie\nde pleurer. L e ciel est gai C ’est joli M ai.\n\n\n\n\nI I I Echec à la tempête avec nos bons batiaux.\n   U ne reine aimait d’amour un biau m at'lot, alors il\nest parti aux Indes pour lui faire un trésor.\n\n  Echec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n   U n roi conquit la reine, avec ses noirs vaisseaux. L a\nreine a tant de peine qu’elle s’a jetée dans l’iau.\n\n  Echec à la tem pête avec nos bons bat iaux.\n\n   — « U ne reine à la mer ! » — Un requin passait\nlà. Sans lui faire aucuns maux il avala l’morceau.\n\n  Echec à la tempête avec nos bons batiaux\n\n E lle n’était pas tranquille d edans le grand ven t’lot,\nmais elle restait fidèle à son cher matelot.\n\n  Echec à la tempête avec nos bons batiaux.\n"}, {"page_pdf": 268, "texte": "                        a v r i l 1896                   249\n\n  T o u t ému de sa peine le bon requin, sitôt, il l’a\nmenée aux Indes cusqu'il y a des chameaux.\n\n  Echec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n   Sur une de ces balles bêtes, dedans un palanquin,\nelle reconnaît son âme qu’était roi du Tonkin.\n\n  E chec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n  E lle lui di t : \" M atelot, viens réjouir ta reine. » - -\n« Bernique, j ’en ai des mille plus belles dans mes\ndomaines. »\n\n  Echec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n    — \" T o i, tu sens le tombeau. . \" — \" Un r ’quin\nm ’a dévorée, c ’est pas l'tombeau que j ’sens, matelot,\nc ’est la marée \"\n\n  E chec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n  — « M oi, toutes mas houris sentent la poudre d’riz,\ncomme la reine au roi qu’on dit qu’est dans Paris. »\n\n  Echec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n    A lors, tout en pleurant, dans le ventre du r'quin, elle\ns ’en est rev’nue pleurer dans son patelin.\n\n  E chec à la tempête avec nos bons batiaux.\n\n   U n roi conquit la reine, avec scs noirs vaisseaux. La\nreine n’a plus de peine, est douce comme un agneau.\n\n  E chec à la tempête avec nos bons batiaux.\n"}, {"page_pdf": 269, "texte": "250                     LE RÉVEIL\n\n\n\n\nI V - L a mer déchire l'herbe des dunes, le vent, nos\n       cheveux mêlés. Lions nos mains, nouons nos\ndoigts, crions!\n\n  Colosse le P irate ulule dans l’ouragan. L a foudre a\ndécousu ses blessures formidables. Qui entend son cri,\npas un brin d’âme ne reste en lui.\n\n   L a mer déchire l’herbe des dunes, le vent, nos\ncheveux mêlés. Lions nos mains, nouons nos doigts,\ncrions!\n\n  F ou d re! Sur le roc rouge Colosse le Pirate ramène\nautour de lui ses galères brisées. Qui entend ce bruit,\npas un brin d’âme ne reste en lui.\n\n   L a mer déchire l’herbe des dunes, le vent, nos\ncheveux mêlés. L ien s nos mains, nouons nos doigts,\ncrions !\n\n  Son cœur troué, son cœur, palpite comme un phare.\nOh ! va-t-il s’effondrer sous le poids de l’écume !... Qui\nentend son cri, pas un brin d’âme ne reste en lui.\n\n   L a mer déchire l’herbe des dunes, le vent, nos\ncheveux mêlés. Lions nos mains, nouons nos doigts,\ncrions!\n\n  Sur le roc déchiré, foudre ! ou quel géant rouge fait\naux chocs du tonnerre reclouer scs galères ? Qui entend\nce bruit, pas un brin d’âme ne reste en lui.\n\n  L e vent déchire l’herbe des dunes, la mer, nos cheveux\nmêlés ! Lions nos mains, nouons nos doigts, crions !\n"}, {"page_pdf": 270, "texte": "                       AVRIL 1 8 9 6                  251\n\n  Il a brandi les mâts de ses Hauts-Vaisseaux-Noirs.\nColosse le Pirate s’avance sur les dunes... Qui entend\nson cri, pas un brin d ’âme ne reste en lui.\n\n  Lions nos mains, nouons nos doigts, fuyons! La\nmer déchire nos cheveux mêlés, quelqu’un déchire nos\ncheveux mêlés...\n\n\n\n  Pourquoi pleures-tu, fillette? — J ’ai vu le H ol­\nV landais tout de flamme habillé, qui sortait du soleil.\n\n  — Garde tes moutons, fillette, sur la falaise. Y a-t-y\nd’quoi pleurer?\n\n  Tou t de flamme habillé, qui sortait du soleil, et puis\nune barque noire et rose s’en détacher.\n\n\n   — Garde tes moutons, fillette, sur la falaise. Y a-t-y\nd ’quoi pleurer?\n\n\nE t puis une barque noire et rose s’en détacher... Jésus,\nMarie, voici la barque sur les galets !\n\n\n   — Garde tes moutons, fillette, sur la falaise. Y a-t-y\nd ’quoi pleurer?\n\n\n    Jésus Marie, voici la barque sur les galets!... Quand\nj ’ai voulu courir, ils m ’ont tous rattrapée.\n\n\n   — Garde tes moutons, fillette, sur la falaise. Y a-t-y\nd ’quoi pleurer ?\n"}, {"page_pdf": 271, "texte": "2 52                     LE RÉVEIL\n\n\n\n\n Quand j ’ai voulu courir, ils m’ont tous rattrapée.\nMains noires, ils ont saisi mon petit ventre rose...\n\n  — Garde tes moutons, fillette, sur la falaise. Y a-t-y\nd’quoi pleurer?\n\n   Mains noires, ils ont saisi mon petit ventre rose...\nIls m’ont pris le bélier qui portait la clochette !\n\n   — Rentre tes moutons, fillette, de la falaise, et pleure\nà jamais !\n\n\n\nV      IDu temps qu’on allait encore aux baleines, si loin\n        qu'ça faisait, mat’lot, pleurer nos belles, y avait\nsur chaque route un Jésus en croix, y avait des marquis\ncouverts de dentelle, y avait la Sainte-Vierge et y avait\nle Roi.\n\n   Du temps qu’on allait encore aux baleines, si loin\nqu’ça faisait, mat’lot, pleurer nos belles, y avait des\nmarins qui avaient la foi, et des grands seigneurs qui\ncrachaient sur elle, y avait la Sainte-Vierge et y avait\nle Roi.\n\n    Eh bien, à présent, tout le monde est content, c ’est\npas pour dire, mat'lot, mais on est content!... Y a plus\nd ’grands seigneurs ni d ’J ésus qui tiennent, y a la répu­\nblique et y a l’président, et y a plus d’baleines !\n                                          P a ul F o r t .\n"}, {"page_pdf": 272, "texte": "                                             AVRIL 18 9 6                                             2 53\n\n\n\n\n                                           DE PARIS 1 9\n                                                                                     Avril. Voici\n\n     q u e le ch a r io t d 'en fa n t, b a b io le d e te r r e cu ite, s’est d u rci e t bro n z e\n s o u s l a p a t i e n c e d u s o l e i l e t p a r m a g i e ; l a p e t i t e c h o s e f r a g i le\n q u i v o u la it se c a sse r , le b ib e lo t d o n t l'a ttitu d e in d é cise fa isa it r ir e le s\ng r a n d e s p e r s o n n e s à b a r b e ja p o n a is e e t c e lle s q u i r e ss e m b le n t à d e s\np o u s s a h s d e la C h in e : e lle s r ia ie n t p a r c e q u e l'e ffo r t à v iv r e s e m b le\n a b s u r d e à c e u x q u i n e v iv e n t p lu s g u è r e , e t l'a v e n ir , r id ic u le à c e u x\n q u i s e n te n t à le u r s ta lo n s p e n d r e la q u e u e la m e n ta b le d e s d é fu n te s\n e s p é r a n c e s ; le jo u jo u e n fin s 'e s t m is à m a r c h e r to u t s e u l e t à c r ie r\ncomme une locomotive.\n    C e c r i v e s p é r a l d e s lo c o m o tiv e s s o u s le s fin s , c o m m e il s 'in s c r it\nd o u ­ lo u r eu sem e n t d a n s le s r ein s p a r a ly sés! « H éla s! d isa it O rig in e,\nmes reins sont pleins d'illusions!\n    » I l s ’a g i t d e c e c i : t o u t e u n e lit t é r a t u r e s e m e u t e m p o r t é e p a r\nc e tt e œu v r e d e m a g ie ( c 'e s t- à - d ir e illo g iq u e o u in a tte n d u e ) . H ie r\nc o n d a m n e s au x le n te s p r o m e n a d e s p a r m i le s a r b r e s in a tte n tifs , le s\np o è te s r é v e il­ le n t a u b r u it h a r d i d e le u r p a s s a g e le s m o n d e s d e la\np la in e e t d e la fo r ê t; c 'e s t le jo u jo u q u i p a s s e ,— e t to u t y p a s s e r a , la\nc o u r tisa n e Ch r y sts a y a n t, p a r sa b e a u té , fa sc in é le d e r n ie r o b sta c le\net par ses yeux d’am our foré la dernière\n    trouée. Toute u ne littéra tu re, et m êm e d es littératu res diverses, m a is\ns a n s ho s tilité , p u is q u e la lib e r té d e l’a r t e s t d 'a b o r d le u r p r in c ip e e t\nleu r force... C ette fo rce et ce p rin cip e son t v icto rieu x et il est m a in ten a n t\né v id e n t q u 'u n é c r iv a in d 'o r ig in a lité e t d e n o u v e a u té , q u e l q u ’il s o it,\np e u t o ff r ir s o n œ u v r e a u x y e u x m ê m e d e la fo u le , t o u t c o m m e u n\na u tr e . I l n 'e s t p a s im p o s s ib le q u e le ta le n t c e s s e d 'ê tr e a u s u c c è s u n e\nb a r r ièr e d ifficile à fr a n ch ir , c l le g é n ie u n e a lp e sa n s co ls, sen tiers, n i\nc o u lo ir s. V o ici q u ’o n lit d e s e s sa is d e M . M a e te r lin ck a u ssi a is é m e n t,\net sa n s p lu s d e p r é a la b les e n q u ê tes, q u 'h ie r o n lisa it le s d isserta tio n s\nd e M. d e V ogu e ou d e M . L arrou m et ; le pu blie est ap pelé à choisir entre\nM . A icard et M . V erha eren , et en tre M . E ekhoud et M . G eorges Du ru y .\nBien des\n   g e n s t r o u v e n t c e la é n o r m e e t m ê m e i m m o r a l. M . Z o l a , tr i s t e\nd e s a p r é s id e n c e é c h u e , s 'e n e s t e x p liq u é , e n g a g e a n t le s é d ite u r s à\n\n                                                                                             21\n"}, {"page_pdf": 273, "texte": "254                                         LE RÉVEIL\n\n\n\ns u r v e ille r u n e a ss o c ia tio n d o n t le s id é e s in d é p e n d a n te s lu i se m b le n t\nd a n g e r e u s e s e t s u b v e r s iv e s d e la b e lle e t tr a d itio n n e lle d is c ip lin e .\nC e t éc r iv a in q u e l'o n a v a it c r u ja d is , n o n p e u t-ê tr e u n r é v o lté , m a is\nu n fie r et u n lib r e , d e v ie n t se r v ile h id e u se m e n t, e t se s a m is m ê m e se\nd é to u r ­ n e n t d e c e t a p ô tr e é h o n té d e la s e r v itu d e e t d u m o n o p o le .\nIl v ien t d'a v o u er so n rêv e : la S o ciété d es G en s d e lettres seu le éd itrice\nd e t o u te la litté r a tu r e fr a n ç a is e ; le c o llie r d e fo r c e à to u t é c r iv a in ;\nle ta n t-p o u r­ c en t o b lig a to ire; to u t n o u v ea u v e n u co u rb é à d o n n er le\npourboire à un certain M . Edouard M ontagne, concierge de cette m aison,\nr o m a n cier illu stre e t a u teu r d 'u n e fa cétie in titu lée so u rn o isem e n t L a\nFe uille à\n   l ’ E n v e r s ! E t M . Z o la g éra n t d e l'im m e u b le so u s le n o m m o d este\nd e P o n t i f e x M a x i m u s e t l'a u te u r d e N a n a r é p o n d a n t à V illie r s , à\nd 'A u r e v illy , à Ve r la in e , à L a fo r g u e , v e n a n t o ffr ir l'E v e f u t u r e ,\nle s D i a b o l i q u e s , Sa g e s s e , le s\n    M o r a l i t é s l é g e n d a i r e s : \" N o n , m e s a m is ; ici o n s'e n tr ’a id e\ne n tr e g e n s h o n o r a b le s e t d e bo n n e s m œ u r s , e n tr e v r a is é c r iv a in s\n; n o u s a v o n s u n e r èg le : P a s d e ra tés! V o u lez -v o u s u n seco u rs? N o u s\nsomm es riches et généreux. Voici un\n   bon. Pa ssez à la caisse. \" J e v e u x d o n n e r c e c o n se il a u x tr è s je u n e s\nécrivains,\n    à ceux qui me suivent : \" Ne pardonnez jam ais à celui qui publiquem ent\ntr a ita d e ra té s les gr a n d s écriv a in s m o rts h ie r et q u i so n t a u jo u rd 'h u i\nn otre force et notre gloire. N e pardonnez jam ais à Zola, et par l'écriture\ne et p a r la p a ro le prêch ez sa n s relâ ch e le m ép ris d e cet h o m m e d ’en v ie\ne t d e v a n ité . Q u e to u t p o è te , q u e to u t in te lle c tu e l s ’é lo ig n e d e lu i e t\npropage le désert autour de lui. Q u’il soit\n    excommunié.\n    \" O n m e d it : \" C e la e s t b ie n s o n o r e e t u n p e u r id ic u le . M . Z o la a\nl'a p p u i d e la bo u r g e o is ie m o y e n n e , q u i e s t le n o m b r e ; il e st r ic h e , il\nsera d e l'A ca ­ d ém ie; q u e lu i im p o rte le reste ? D 'a illeu rs, d e ceu x q u e\nv o u s a p p e le z de s p o è te s e t d e c e u x q u e v o u s a p p e le z d e s in te lle c tu e ls\nc o m b ie n s e r o n t en c o r e te ls d e m a in ? L a v ie c h â tr e a v e c c e r titu d e le s\nen tho u siasm es prim itifs. N e p rêchez p a s d e cro isad e : cha cun a a utou r\nd e s o i le dé s e r t d o n t v o u s p a r le z . N 'e x c o m m u n ie z p e r s o n n e : il n 'y\n a p lu s d e Tu r c s ; il n 'y a p lu s q u e d e s tê te s -d e - tu r c s , e t p e u s o lid e s .\nE n fin so y ez in d u lg e n t et scep tiq u e; l'en v ie est u n e fa ib lesse ; la v a n ité\nest un ridi­ cule, — et le mépris, une\n                                                          naïveté. R emy d e G ou r mo nt .\n"}, {"page_pdf": 274, "texte": "                               a v r il   18 9 6                       255\n\n\n\n\n                  CO U R R IE R D E SPA G N E\n\n     Je lisais jadis en une de nos meilleures revues ce ju g e m e n t qui\n me parut un peu sévère : « Il n ’ y a pas de littérature italienne\n conte mporain e. » Il est vrai q u ’à cette époque, si Gabriele d ’A n ­\n nun zio était c on nu et traduit en Fra nce, on n’avait pas encore\n proclamé son génie.\n     A v e c plus de raison, — et qu oique un rédacteur de la Revue\n blette ait naguère décerné le titre d’Ibsen espagnol à un auteur\n dramatique de Madrid, — je crois p ou voir affirmer q u 'i l n 'existe\n pas actuellem ent de mouvement littéra ire espagnol. Je serais donc\n bien embarrassé pour écrire sur les œuvres récemment parues une\n chronique de quelque intérêt.\n    Est-il intéressant de parler du dernier roman de M. T h e u r i et\n ou de M. M alot? Ils sont ainsi en Espagne une do uzaine de\n ro manciers consciencieux et honnêtes qui ré gulièrement pro ­\n duisent un volu m e à la manière de ces messieurs. Pa rlerai-je du\n th éâ tre? Des plagiats de L a bich e, des imitations de S c ribe et de\n S ard o u ... L ’an dernier, M. Clarin fit représenter à Madrid un\n drame, Teresa, qui aurait peut-être fait les délices du public o r d i­\n naire de l 'O d éon; mais on le tr ou va trop audacie u x... genre\n « T h é âtre -L ib re i et on le siffla. Il est vrai que l’auteur eut le\n recours de v en ir se faire applaudir à B arc elone. .. V o u s\nentretiendrai-je d’ Em ilio Castelar, bavard inutile et insipide ? Je\nne puis pas même vous parler de la jeunesse littéraire : il n’ y en a\npas ; ce qu ’on nomme en F ra nce et en B elg iq ue les jeunes revues\nn ’existe pas en Espag ne. Quant a ux auteurs français qu ’on y\ntrad uit, qu ’on y lit, qu ’on y admire, ceu x dont l’ influence se fait\nle plus sentir, ce sont Paul de K o c k , les deux D u m a s , Georges\nOhnet et E m ile Z o la , ce dernier plus laid que nat ure grâce a ux\nillustrations en couleurs dont on orne ses éditions populaires.\n    L a littérature espagnole n ’est pas en décadence, car une déca­\ndence produit des écr iva in s subtils et raffinés ; elle est en im p u is­\nsance, et, je lé repète, com m e il n ’existe pas de jeunesse littéraire,\no n ne peut pas encore prévoir l’ heure du re n ou veau , — si le\nr e n o u v e a u doit se produire. Cependant, si parmi tous les écrivains\n"}, {"page_pdf": 275, "texte": "256                           L E R É V E IL\n\n\n\ncontemporains il fallait faire une exception, il serait injuste\nqu'elle ne lût pas en faveur de M. Menendez Pelayo qui fait de\nnobles efforts pour le relèvement intellectuel de son pays.\n   Mais s’il n’y a pas de mouvement artistique et littéraire dans\nles provinces espagnoles de langue castillane, il y en a certaine­\nment un, et très intéressant, à Barcelone. L a Catalogne est unie\npolitiquement et administrativement au reste de l'Espagne, mais\nelle a su conserver, comme les provinces basques, ses mœuis,\nune partie de son ancienne législation, et surtout sa langue. Ses\nécrivains ne cessent d’exprimer leurs regrets non platoniques du\ntemps où leur pays était un état indépendant; à Madrid on\naccuse, et avec raison, de séparatisme les chefs du mouvement\ncatalan. L a l i ttérature catalane— dont les premiers monuments\nlurent, au X IIIe siècle, les œuvres du roi conquérant et lettré\nJacme e t celles du prodigieux Raymond Lulle, est, grâce un peu\nà cette agitation politique, en pleine renaissance. Après les\ninitiateurs et les poètes de la première heure, s’est révélée à\nBarcelone une jeunesse qui a donné déjà autre chose que des p ro ­\nmesses. Vincent d’Indy connaît bien les artistes et les poètes\ncatalans et il doit se souvenir de l’accueil enthousiaste qu’il reçut\nparmi eux, lorsque, naguère, il vint à Barcelone diriger u n e série\nde concerts classiques.\n   Parmi les œuvres récemment parues, je citerai les Poésies de\nJoan M aragall, et un livre de prose A n a n pel m ont par Rusinol\nqui est aussi un peintre très original.\n    Enfin, je vous signalerai, en terminant, l’inauguration, qui\n  aura lieu le 16 de ce mois, du Théâtre indépendant dont le direc­\n teur s’est donné la mission de faire connaître à Barcelone les\nchels-d œuvre des théâtres étrangers. L e programme de la pre­\n mière représentation comprend L e s R evenants d’Ibsen traduit en\n catalan par P. Fabra et Casas-Carbo, précédé d’ une conférence\n par P. Corominas. On jouera ultérieurement L 'I n tr u s e , la P r i n ­\ncesse M alein e, P e lléa s et M élisan d e, Rosm ersholm , et un drame\n d’Edouard Brandes.\n\n                                                M a r iu s A n d r é .\n\n\n   Barcelone, 13 A vril 1896.\n"}, {"page_pdf": 276, "texte": "                               AVRIL 1896                                257\n\n\n\n\n                      L E S E X P O S IT IO N S\n\n\n\n   A u Cercle A rtis tiq ue,en mars, exposèrent MM. L é o n Dardenne,\nOrner Coppens et Charles Samuel.\n   D u premier, des broderies a ya n t pou r motifs les Contes de la\nmère g r a n d . Ces ornem entatio ns ont du relie f et de la vie. L e\ncoloris en est généralement heureux. M. D a r denne possède du\nreste toutes les ressources de son art. L e s pay sages que celte\nexposition nou s révéla valaient par leur diversité séduisante\nD ' a u tre part, une silhouette de Melle L e b la n c dans la N avarr a i s e\nnous a lo nguement retenu. Ce geste, c 'e st toute la prodigieuse\nartiste qui s ait ti r e r des rôles les plus ingrats d e surprenants effets.\n    L es toiles de M. C o p p e n s — coins de B r u g es, la ville morte,\nmarines prestigieuses que dore le soleil c o u ch a n t, eaux nocturnes\noù la lune se mire plus pâle — s’ imposent par leur im p ression ­\nnisme que frôle on ne sait quelle aile de mystère. Des étains\ndélicatement travaillés, d e s reliures, dont une ( l'I r i s de tons\njau n es e t verts est un D é l i t chef d ’œ u v re, complétaient l'envoi de\nM. Coppens, un des jeunes artistes belges les mie ;x doués.\n    M. Charles S am u el exposait notamment un buste en ivoire et\nbois (Nele)d’une finesse charm a nte. L e s portraits de Mme W y t s m a n\net de M. Otlet sont d a v a n t age que des ressem blances plus ou moins\nnettes. Une tête de je un e fille en marbre blanc a de caressantes\njoliesses. L ’étrangeté du haut relief E n ig m e n’a rien de trop forcé.\n\n\n   A la Maison d’A rt, exposa J. F. R affaëlli. Com bien admirab les\nses types de la rue, ses miséreux de banlieue — et leurs corps\naffaiblis par toutes les privations, leurs corps chétifs que toutes les\nsouffrances meurtr irent, leurs faces où il semble que jam ais plus\nne brillera qu elque r a y on d'espoir ! Com m e il les a compris ceux-\nlà, com m e i l en a été, com m e il en est le c h a n t e ému et in spiré!\nMais s i maîtrise n ’éclate pas moins en tels portraits d’ une péné­\n"}, {"page_pdf": 277, "texte": "25S                                      LE RÉVEIL\n\n\n\ntra tion supérieure Et il faut admirer sans réserve ses paysages\nde fin de vil le, surtout se s vues de Paris dont il sut, comme pas\nu n , fo r m u l e r l ' é t a t d ' â m e à d e s h e u r e s\n\n\n   choisies. A la M a is o n d 'A r t t o u jo u r s, F r a n z M e lch er s . J e n e\ncrois pas qu’il suit possible de mieux préciser, sans le secours de\nmots grandiloquents ou timides, les petites vies encloses dans les\nmalsons de poupée des minuscules villes de Hollande. Je ne crois\npas qu’il soit possible de mieux révéler ce que disent à des yeux\nqui voient les modestes rideaux aux blancheurs de communiante\nou les volets printanièrement verts d’une habitation de pêcheur\nsomno lant au bord d’une rue de soleil et de silenc e. Je ne crois\npas que l’on ait jamais exprimé avec plus de troublante simplicité\nla m élancolie — sourire en core, m ais com m e d’une fleur du\nNord — qui s'imprécise au tond de tout bonheur.\n\n\n   L’exposition posthume des œuvres d’Alfred Verwée doit avoir\nco nverti les p ires in crédules, ceux q ui osèren t do uter de ce\npuissan t artiste lorsqu'il était encore parmi nous. Animalier, il\nsemble qu’on ne puisse pas lui opposer de rival. Il fut superbe­\nment inspiré et bellement, sainement, lucidement créateur. Ses\nbœufs contemplatifs, ses vaches blanches ou rousses aux regards\npaisibles, ses étalons impétueux de virilité impatiente, resteront,\nc’es t ce rtain, co mme de s modè les du ge nre ... D ’aut re par t, on\neut raison de faire remarquer, assez tardivement peut-être, que\nV e r w é e e s t à s a lu e r c o m m e u n p a y sa g ist e d e b e lle l ig n é e . C e\nqu i nous r eq uit su rtout , c’est la t ra giq ue be auté ou la séré nité\na tten ti v e de s e s c ie ls — s ynthè se e n q uelque s o r te d es œ uvr es\nqu’ils dominant Verwé. se voua avec ferveur au culte de l’éternelle\nN a tu re. C eu x q u i en ex alte nt, com m e il le fit, la co n scie nte\ngrandeur ne sauraient périr. Si sa génération le méconnut ou ne\nl'honora pas ainsi qu’il eut fallu, les générations à venir recon­\nn aîtro n t e n l ui un d es a rtis tes q ui o n t le p lus a id é, p e nd an t la\ns e co n d e m o it ié d e c e s iè cle e xp ira n t, à m a in ten ir t r ès h a u t la\nréputation artistique de notre pays.\n                                                                        S . H ixe\n"}, {"page_pdf": 278, "texte": "                              a v r il   19 86                        259\n\n\n\n\n                      M U S IQ U E B E L G E\n\n\n    D es circonstances nou s privent depuis tout un temps de la\ncollaboration de notre chro n iq ueu r musical Georges Mesnil. Il\nsied pourtant de dire quelques mots du Christus de M. S am u el\nexécuté le vendredi saint a ux Concerts Ysaïe. I ncon te sta b le m ent,\nc ’est ià une œ u vr e de belle venue, attentant une réelle science\nmusicale, une inte llige nte compréhension du sujet choisi.\n    Que l’influence de W a g n e r se décèle en mains endroits, nous\nnous gard er ons de le con trôler. S a n s doute, le génial aute ur de\nParsifal n ’est pas un musicien fort o r tho dox e. M. Edgard T in e l\nse plut même à établir, il n’ y a pas si longtemps, q u ’il n’e st guère\nde compositeurs qui soient moins dans les traditions de l'Eglise.\nMais M. Samuel a très habilement évité l’excès qui eut pu nuire\nau caractère de son œuvr e.\n    L a première partie (Nazareth) nous l’avons trouvée d’ une intimité\nsereine et grave. L e Désert de Juda accusa des intentions p sy c h o ­\nlogiques, suffisamment ré v is é es. Quant aux Scènes de l’Apostolat,\nelles n’appellent, à notre humble avis, aucune r e s t r ic t io n ;\nl’émotion pénétrante qui s : dégage de « l ’ entrée triomphale\nà Jérusalem » eut suffi à décider du succès de la sym phonie .\n D an s la Passion le drame est bien ce q u ’ il doit être — de stricte\nhu manité et divin à la fois E t l’ Advenit R egnum Dei qui couronne\nla partition est d ’ un lyrisme sincère, d’ une ferveur de néophyte.\n    U n e œ u v r e remarquable que celle là et il faut remercier M. E u ­\ngène Y s aïe de nou s l’avo ir fait connaître. Il faut le féliciter, encore\net encore, pou r la manière absolu ment impeccable dont celte\n « S y m p h o n ie mystiqu e » fut interprétée — orchestre et chœ u rs —\n sous sa magistrale direction.\n                                                 J u st in   M odérant.\n"}, {"page_pdf": 279, "texte": "260                            LE RÉVEIL\n\n\n\n\n            C H R O N I Q U E L I T T É R A I R E (*)\n\nŒ u v res dc M.M. Charles D elchevalerie, A n to in e Sabatier, Jean\n  de T in a n , A im é - L . Pfinder, Lion el des Rieux.\n\n   V o ici un livre d ’un dc nos collaborateurs, d’ un de ceux dont\nl'amitié m 'est le plus chère. Ce serait assurément un m otif pour\nm 'enga ge r à atténuer le mal que j ’en pourrais pen>er. Mais, là,\ntrès franchement, il m ’a tout-à-fait con qu is et c ’est des deux\nmains que j e v eu x, que je puis l’applaudir.\n   A la couverture, un dessin d ’A ug uste D o n n a y . U n e je un e\nfemme est assise de vant un ho rizo n a ux lignes harmonieuses —\nlointains délicieusement esthétiques de la terre wallonne. L e\npaysage qui arrêta, proche de grands arbres enlaçant leurs bran­\nches, sa promenade d ’aube ou de soir semble s’être effacé à scs\ny eux et elle dédie à des sites de plus de do uceur encore, à quelque\nvision suscitée par l’i mmédiate ambiance, les attentions de sa\nchaste rêverie. Elle est plus loin que cette nature maternelle à la\nlois et discrètement cha ntante U ne création s’a nime en elle et\nelle sourit au clair miroir de ses pensées. Elle s’est révélée à soi-\nmême en pénétrant les beautés inconnues vers lesquelles un\nbienveillant hasard a dirigé scs pas...\n    D écors, c ’est ce la : l’ém o i d ’une âm e devant des paysages amis\n et le rêve de cette âme et son entrée dans sa propre lu miè re . Une\n n otule placée en tête du livre nous en avertit, l’auteur — par ce\n privilège dont bénéficient les h o rs esprits, qui sont encore les\n meilleurs juges d'e ux mêmes — a va n t parfaitement discerné ce\n q u ’ il lui fut permis de réaliser. Point n’était besoin cependant\n de nous pré munir contre d’éventuelles erreurs. C hacune de ces\n proses établit un des éléments d'une personnalité ; celle-ci s’affir­\n me, le livre lu, sans qu'u ne om bre ne l'indécise.\n\n\n\n  (*) L ’abondance des matières et un m écompte survenu au\ndernier m oment nous obligent à remettre au prochain plusieurs\narticles, to us prêts, qui devaient compléter cette . bio n ique. Que\nles aut e u rs n o us pardonnent !\n"}, {"page_pdf": 280, "texte": "                             A V R IL 18 9 6                        261\n\n    L a plupart des paysages que l ’auteur nous indique sont de\nmatin ou de crépuscule, voire de nuit — bienveillante encore.\nRarement une heure de plein soleil y claironne sa fanfare exaltée.\nL a vie s’ y recueille, elle tait ses exubérances. L es choses sont\nimmobiles et dans l’attente dont ne sait quoi d’aimable ou de\npuérilement triste ; elles s’off rent à ce moment qui précède le\nbonheur ou en attarde l’écho Ce sont d’alliciants automnes, de\nblancs h iv ers; c’est rarement la joie impatiente du printemps, la\ngamme enthousiaste de l'été. Le long de ces chemins les bruits\n \" se feutrent \", les lumières s’étouffent, les angles s'effacent. Une\ncloche, par moment, angéluse ; un carillon éperd ses harmonies\npaisibles « comme un fris e lis rythm é d’ailes argentines. » Dans\n le calme d’un village de dimanche, le bref appel d’une locomotive\néclate. Mais cette attestation d'une existence moins contemplative\n ne fait qu’accentuer le silence cher à l’écrivain.\n     Celui-ci se plait à des élégances fleuries. Il aime moins la\ncouleur que la nuance. Un peu de mysticisme d'ailleurs se\n mêle à son émotion ou en résulte. Tel site ne lui évoque-t-il pas\n \" le songe d'une halte mystique en pays d’évangile 1 ? Cependant\n les heures dont il se redit le charme s'imprégnent d’un spécial\n sentimentalisme. Quoique M. Delchevalerie évite avec soin de se\n mettre trop directement en scène, on lui devine le regret de\n n'avoir pas à ses côtés une amante idéale ou une sœur qui le pût\n entendre. C ’est pour elle, autant que pour soi-même, qu'il s'efforce\n de perpétuer les merveilles épanouies sur ses routes. Et la crainte\n d'effaroucher la douce compagne qu’il s ; souhaite le fait trouver\n  des inflexions charmantes, d’une vraiment rare ingénuité.\n     Ingénu, sent imental, mystique un peu, épris de silence et de\n  clartés paisibles, comme en songe s’effaçant .. oui, telle est bien\n  l’idée qu’il faut se faire, d'après ces Décors, de celui qui les si^na.\n  Cela d'ailleurs tend à le confirmer q ue les paysages urbains\n  auxquels il s'essaya n’ont pas la séduction de dire des autres. En\n  s’y consacrant, l'auteur semble avoir voulu triompher d'un dés­\n  accord entre ses aspirations et les réalités extérieures. Au surplus,\n  ces paginettes rarement signalent des apparences maladives, ou\n  alignent des images à plaisir compliquées L a pièce X X III parle\n  bien de « l'hystérique eff ro i des choses » mais c’est là une excep­\n  tion. Exception encore, da ns l’ensemble, un autre poème où\n   « l’inconscience d’une fête japonaise se joue parmi l’horreur\n"}, {"page_pdf": 281, "texte": "26 2                         LE RÉVEIL\n\n\nd’ une nuit de T h e s s a lie. » Nous en dirons autant \" des maisons\ndont les blancheurs éclatent com m e un rire de fiévre ux \"\n     Ces images sont belles et fortes. Mais, parce que moins litté­\nraires, d'autres pages da vantage m ’attirent qui sont d'un dessein\nplus simplement h a rm on ie ux . L ’harm onie, en tout réalisée, est,\nà mon sens, ce qui di lin gue la généralité de ces poèmes. Il y a\ndans ce livre — que d'a u cu ns se plairont à comparer à une sorte\nde salonnet aux aquarelles d 'u ne talentueuse mise en page — une\nentente surprenante des couleurs et des lignes. Si vous préférez, c'est\nlà une œ u vr e très française et dont le modernisme s’accommode\nà souhait d'u ne or donnance strictement classique. Je me plais du\nreste à consid érer M D e c h e va le rie comme un d s prosateurs les\np lus affinés de pensée et de style qui se soient révélés en Belgique.\nIl sait toujours, sans rien qui pèse ou qui pose, prendre l'attitude\nmême que l’on puisse souh aite r D ’aucuns objecteront : il n’a\nguère pro du it. Hélas ! la Presse l'accapare ; mais scs articles cou ­\nla nts sont de ceux que l’on distingue d'em blée p arm i la kyrielle\ndes autres.\n     Ne nous égarons pas. Diso ns que ces poèmes sont souvent\nd ’une singulière force de pensée. J'en v e u x pou r pre uve ce\n« damier d’identiques m ais o n s ouvrière s a ux murs neufs et\nsouillés » qui se dresse au X I V . T o u te la misère des forçais de\nl ' usine tien t en ce peu de mots On les a tirés de chez eux. On ne\nleur a plus même laissé la chaum ine à la façade accueillante avec\nses petits volets printanièrement verts ou roses com m e une aube.\nVo ici les ma i sons neuves, les identiques maisons où l’âm e\nétouffe — identiques et souillées.\n     E t maintenant, sans transition, lisez cette description de soir\nnaissant où « la lune v ogu e en un so y e u x du vet ro ux ; com m e à\nmi-chem in de son disqu e, une fine barre dé nuées s ’allonge et\nainsi elle parait recluse en un second ciel en tr'ouvert, plus é l y ­\nséen » N ’est-ce pas que ce second cie l, plus loin encore, fait\nsonge r ? E t ces mots « plus élyséen » so nt significatifs de ce que\nnous disions ci-avant.\n     Malgré l’apparent impressionnisme de ces poèmes, il serait\ndifficile d ’en cite r une seule phrase un peu caractéristique qui ne\nse nuancie pas tant q u ’il se peut. D e \" tardifs tr ou peaux de nuées\npluviales paissent les prés lilas du crépuscule, \" V o ici \" une prairie\nmode stem ent verte \" ou \" l'adorable épanouissement, le triomphe\n"}, {"page_pdf": 282, "texte": "                                 AVRIL 1896                                263\n\n\nidylliq ue d’ une aube estivale, \" ou encore \" un gel su btil et\nbénin, \" — une « forêt bleutée d’auro re , mystérieus e et m a te r­\nnelle. \" Et qu and M. D e lc h ev alerie nous parle du \" despotisme\nhorizontal de la nuit \" ou du \" soleil qui enfouit son dernier râle\ndans les charpies maussades de l’horizon \" il relève la directe\nréalité d’ un accent t rès supérieur.\n   U n e de ces petites proses tend à re c on slitu:r le décor d ’ un\ninstant, com m e dirait M K ahn, soud ain e n tr e v u — et perdu -\nau h a s a rd du v o y a g e, à tr a v e r s la vitre d ’ un wagon. T o u t dans\nces pages s e présente ainsi ; la vie apparaît à travers la vitre ou le\nv oile lé ger d'un rêve qui en tempère l'éclat et en adoucit la\nsplendeur. Ou plutôt c’est la vie mise en concordance, selon le\nmot de l’auteur, avec telles heures d’ un Moi très artiste, d’ une\npersonnalité qui nous eut do nné maintes œ u v r es belles si la\ndestinée avait été moins in c lémente à cet a mi de longue date :\nCharles D e lch ev ale rie\n                                                   A lbert      A rnay.\n\n\n                                      II\n    D è s la première pièce de son livre, M. A n to in e Sabatier,\nl ’aute ur de Casques fleuris , très nettement indique ce q u ’il vou lut\nfaire. H e u r eux de « fuir l’ennui des jour- présents » i l s e plaît, tel\nM. A lb ert Giraud, à v iv r e hors du siècle. Il évoque les époques\nlointaines, les temps révolus et ceux qui les peuplèren t: hiérodules\naux grands gestes fé lins ; rois de Chaldée rêvant massacrée, tandis\nq u ’ ils semblent se plaire aux danses voluptueuses des ballerines ;\nfils d ' H e ll i d e regrettant, sur la terre d ' A frique, la patrie p erdu e;\nfarouenes normands allant à la con qu ête; g e n tes dame s portant\nhennins, pages in d is c r e t , beaux sires prestes a ux tournois,\nd ’autres encor e...\n    L e poète de Casques fleuris a d es tendresses d’antiquaire pour les\nchoses d'autrefois Volo ntiers on l'im agine œ u v r a n t dans les\nmê mes dispositions d’esprit que M. James V a n d ru n en lorsqu’il\nécrivit Flemm Oso. Il chante les Claires Armures, les Gargouilles,\nles Hautes lisses, — celles-ci en une suite de p o èm es qui sont peut\n être les meilleurs du v olu m e et où ce v ers not am m en t qui dit bien :\n             Sa robe bleue a des fraîcheurs de fr u it nouveau.\n   T o u s ces poèmes se conform ent a u x traditions classiques ou\n"}, {"page_pdf": 283, "texte": "264                           LE RÉVEIL\n\n\n\nparnassiennes. I l en est qui mériteraient mieux q u ’ une simple\nmention ; mais alors il faudrait relever, autrem ent q u ’en passant,\ndes fautes com m e celle qui consiste à écrire un poème de dix\npages avec des rimes à écho.\n\n\n    D e M. Jean de T in a n un c o n te : E rythrée Éd ition du M ercure.\nCurieuses ornementation de M . Delcourt. \" L e s histoires dont\nv o u s aller lire la première, dit M. de T in a n , j ’aurais aimé à les\népigraphier de cette phrase : Je ne les ai pas écrites pou r que vous\nles compreniez, mais seu lement pou r m ’amus er un peu en\nessayant de plaire à ceux qui ont échappé à la ridicule manie de\nvoulo ir un rapport brutal entre tous les alinéas qui, ty p o g r a ­\nphiq uem ent, se suivent. »\n    P l u s loin il ajoute : « Je sais que ceux qui, sans se satisfaire de\nl’ unité des s ens qui sera ce tainement donnée à mon livre p a rce\nque M. Henri de Régn ier a p p elle « les co n cordances mystérieuses\nqui existent malgré tout entre toutes choses », vou dro nt atteindre\nà des significations secondaires, trou veront dans ces contes plus\net moins que je n’ y ai vou lu m ettre. »\n     Nous ne l'essayerons pas. Diso ns seulement q u 'E ry th rée,\nd ’ inspiration simple à la fois et complexe, est écrit dans une\nlangue harmonieuse et belle, qui fait à l’auteur, un bon écrivain\net de pensée forte s’ il en est, le plus gr and ho n neu r Que le style\nde M. de T in a n rappelle parfois celui de M Pierre Louijs , à qui le\nconte est déd ié, il se peut. V o u s m'accorderez que cela vau t mieux\nque de rappeler M. E m ile Z o la . Mais dans la sensation s ’attestent\nici de très spéciales m 0rlalités que nous nous plairons à analyser\n un jour. On lit à la page 60 : t Nous comprimes qu'il suffisait\nd ‘a d o rer un seul dieu et plus tard nous sûmes que ce dieu était en\ntout et qu'il con venait de l’adorer en nous-mêmes \" E ry thrée nous\nrévèle une des heures d e cette adoration. He ure d'ivresse qui se\ncontinue au delà d’elle même. Si désenchantante qu ’elle puisse être\nM. de T inan l’aime, et, en se la contant, il nous la fait aimer.\nMais chut ! les voilà bien les \" significations secondaires. \"\n\n  M. A i m é L. Pfinder public chez L a c o m b l ez un essai dramatique:\nL 'E a u du so ir.  Essai, oui, plutôt que réalisation L e théâtre\nrequiert une universalité d ’esp rit que M. Pfinder, (il nous\npermettra de le constater, en toute sincérité) semble ne pas\n"}, {"page_pdf": 284, "texte": "                               AVRIL 1896                               265\n\n\n\nposséder. Il est pourtant en ces pages des phrases bien stylées,\nencore que l'influence de M. Maeterlinck soit par trop évidente\nP o u r tout dire nous préférons à cet \" essai dramatique \" tels vers\nde M. Pfinder que nou s tenons en portefeuille et que le Réveil\npubliera sous peu.\n\n\n   D an s les Prestiges de l'O n d e de M. L i o n e l des Rieux se retrouve\nle beau talent du poète d 'E s p o ir duns l'O m b re, un l iv re précédent\nque nous a vo n s signalé à son heure. Celte nou velle oeuvre nou s\nest offerte com m e une féerie e t c'est dans un décor rappelant celui\ndes ballets de L u ll i que se meuvent les personnages que l’auteur a\nchoisis pour interprètes : le Poète, la Dam e, la Fée — bonne\nconseillère dont les paroles sont le sésame du vrai bonheur. Ce\nbonheur , ceux-là seuls le savent chez qui l'am ou r se soum et aux\nlois de la pensée et qui élèvent leurs cœur s plus haut que les\nlè vres. Com bien rares en la vie de tels êtres ! Mais la D am e de\ncelte féerie entend la bonne voix. Et, se dé tournant du fleuve où\nles om bres du soir, attardent leurs séductions, — ave c celui qui\n\" mettra dans ses mains la jeunesse des roses \", elle v a selon le\nm ol d e R e tté, com m e un enfant par des chem ins nou ve au x .\n\n   A parler franc, une autre plaquette de M. des Rieux : Tes A mours\nde Lyristès        nous retint da vantage. De- courts poèmes, des\nqu at ra ins, des distiques même — mais quel ry th m e exquis, quelle\npureté de langue, quelle beauté harmonieuse en ccs scènes c h a r ­\nmantes dont la coul eur r appelle celle des statuettes de T a n i g r a .\nM. des Rie ux semble du r este s'être inspiré de certaines pièces de\nl’A n th o lo gie . A le lire on s o n ge parfois aussi a ux C h ansons de\nB ilitis ou aux vers de Chen ier ou de Cla ir Tiss eu r. Voici la Fausse\nVierge :\n\n     Approche Lyristès ; Tu n'es plus un enfant\n     E t déjà sur ta joue un duvet blond s ’étend.\n     Hier j'étais près du stade et j'a i vu la victoire ;\n     Ton beau corps est plus blanc que mon Amour d'ivoire ;\n     L'heure est propice, approche et t'assieds près de moi.\n     J e n ’aime pas, ô dieux ! ma mère autant que toi,\n     Ne crains rien, je suis douce et surtout je suis pure\n     E t nul homme jamais n 'a touché ma ceinture.\n"}, {"page_pdf": 285, "texte": "266                            LE RÉVEIL\n\n\n\n  T ou te s les pièces de ce petit volu m e ont la même volupté\nspirituelle et exquisement nuancée. L e s pires hardiesses. M des\nRieux les mitige par une manière de retenue charmante. Ne ris\njam ais, souris toujours » — ce conseil q u ’il do nne à L y r is t è s est\ncelui qu ’ il a lui m ê me suivi. No us relirons souvent ces poèmes.\n\n                                             D e n is   L a l ie u x .\n"}, {"page_pdf": 286, "texte": "                             AVRIL 1896                              267\n\n\n\n\n                        M EM ORANDUM\n\n    A u Mercure : le Prin cipe de la Charité, de M. de G ou rm o nt et\nune substantielle étude de M. Pilon sur M a u rice Maeterlinck.\n    Société Nouvelle : l'H a rm on ie, à propos d’Im og ên e, I. W i l l ;\nT homas L o v e ll Beddoes et la tradition shakespearienne, n ou­\nvelles et intéressantes notes de M. C h . H . Hir sch, su r le poète de\nla terreur et de la mort M. Fontainas définit l’œ u vre complet de\nVerlain e et M. Maubel, toujours impressionnant à écouter sur la\nmusique, parle de G uil la u m e L e k e u .\n    R evue Blanche : encore de B i r g sur Ho kusaï, et — toujours joie\n— des Po sthu m es de L a forgue.\n    L a Revue Encyclopédique (28 M a r s) publie un beau conte inédit\nde V illiers de l'Isle A d a m , Hypermnestra A u même numéro,\nM. C h M aurras, au nom de la Sainte Clarté classique, guerroie\ncontre les Barbares, qu ’ il dénom me, présentement, Romantiques,\nà la fortune du mot. Il s’agit en l’espèce de MM. K a h n , V e rh aeren\net R o denbach, mais le terme, dit M. Maurras, peut s’e m p lo ye r à\n « caractériser la manière c om m un e d e la plupart de nos poètes. \"\nAffirmation, sans plus, com m e a u ssi ce dire \" ils cultivent des\nlaideurs ave c assiduité. \" M. Maurras nou s prouve simplement\n que son oreille est fermée à certaines musiques.\n    A la Revue générale : M. W illia m Ritter s i gne une étude docu­\n mentée su r qu elques aquafortistes : A rm . Ra ssenfosse, Storm V a n\n S tG rav e sande, Bernard Mannfeld, Marius B a u er, illus'rat cu r\n d’Akédyss éril de Villiers.\n     D an s un des derniers nurméros de la F o rtr.ig h tly R eview , une\n excellente traduction du S ilen ce de Verh aeren par Miss A l ma\n Strettel. M ême fascicule, article sur Monticelli signé Mildred\n D r a g e — qui met bellement en lumière ce peintre essentiellement\n improvisateur.\n    Notons aussi, dans le Studio de Mars, un article su r Bœcklin,\n ave c quelques reproductions, non des plus caractéristiques.\n"}, {"page_pdf": 287, "texte": "268                          L E R É V E IL\n\n\n\n    L 'A r t Moderne du 39 Mars consacre, aux mésaventures de\nl’ \" Œuvre de l’Art appliqué à la rue \" une chronique où, exacte­\nment, s'élucide la situation : « M Eugène Broerman a sur la\nmatière des conceptions galopantes. Il s ’imagine qu'on transforme\nla décoration foncière et séculaire d’une vide, comme on p avoise\net on orne les rues un jo ur de fête, d’illuminatio n et de kermesse...\nContre cette mascarade le monde esthète se soulève, et il a raison.\n C'est à la fois du pufis me et du vandalisme. »\n    A quoi le comité de \" l'Art appliqué à la Rue \" répond que\nl’œuvre, à peine constituée, a fait jusqu’à présent ce qu’elle a pu\n— et qu’on lui laisse du moins le temps de mener à bien ses\n projets.\n     x A u tre histoire, M Firmin Vandenbosch étudie, impartiale­\n ment et inléressamment, le conflit Symboliste-Parnassien (Magasin\n littéraire, Mars \" Une cause littéraire \"). Nous y trouvons, après\n de personnelles et enthousiastes appréciations de l'œuvre de\n Verhaeren, ceci, conclusion à laquelle j ’acquiesce bien volontiers ;\n  « Que la poésie de Verhaeren ait des défauts et des lacunes —\n énormes comme ses beautés — j'en conviens; ce large fleuve\n impétueux et majestueux n’est pas que d’or et de lave; il charrie\n aussi des scories et des cendres; signaler ces cendres et ces\n scories, les cataloguer et les collectionner, à l’instar des géologues,\n doit être permis à la critique ; mais celle-ci est indigne de son nom\n et de sa mission quand, par une incroyable aberration de parti-\n  pris, elle prend prétexte de quelques lacunes d’une œuvre pour\n lui dénier toute valeur et exagère les défauts d’ un artiste pour\n  pouvoir d’autant mieux se dispenser de reconnaître scs mérites.\n Ne cherchons pas les poux dans la crinière du lion ! »\n     x Petites nouvelles : de Georges Marlow, sous peu, un livre :\n Guirlande de Sourires. De Léon Paschal sera donné au théâtre du\n « Diable-au-corps » une féerie — décors de H. F. Hendrick,\n musique d'Ed. Bernaert.\n     x Bellement lut fêté, le 11 Avril, le maître sculpteur Constantin\n Meunier. Un raout réunit ses amis en l’atelier de M. Vander\n Stappen. Après des souhaits de bienvenue de celui-ci, M. Ciaco\n parla au nom des élèves puis ce fut une adresse de M. Lemonnier.\n Belle fête où M. Eugène Ysaïe et Mlle Merck suscitèrent la joie de\n elles pages musicales prestigieusement exécutées.\n                                              M ath . R obert.\n"}, {"page_pdf": 288, "texte": "                                                                                                                                 Librairie de l’Art Indépendant, rue de\n                 COLLECTION DU - REVEIL -\n\n\n\n\n                                                                                                                                 Monnot et Blanc, 9, rue Victor H ugo\n           chez E D M O N D              D E M A N , libraire à B r u x elles\n\n\n\n\n                                                                                                                                 M. Kats, rue courte du Jour.\n\n\n\n\n                                                                                                                                   la Chaussée d’Antin, 11.\n                                                                                                                                 Gnusé, rue du Pont d’île,\n                                                                                                                                 Keymans, rue du Bruul.\n                              R ue de la M ontagne, 86\n\n\n\n\n                                                                                                                                 Littauer, Odeonsplatz.\n                                       ONT        PARU            :\n\n\n1894— M a u r i c e M a e t e r l i n c k : Alladine et Palomides, Intérieur, la Mort\n                                            de Tintagiles, trois petits drames pour\n                                            marionettes. (Quatrième Edition.)\n                                            Un volume in-16 raisin sur fort papier\n                                            vélin teinté, orné de culs de lampe de\n                                            Georges M in n e                 Fr. 3 ,5 0\n\n\n\n\n                                                                                                                                                                   :\n                                                                                                                                 M A L IN E S\n                                                                                                                                 LIÈGE :\n\n                                                                                                                                 PARIS :\n                                                                                                                                 GAND :\n                                                                                                         R E C U E IL\n\n\n\n\n                                                                                                                                                             LYON :\n                                                                                                                                                             MUNICH\n        Fernand R oussel :               L e Bonheur Irréel.\n                                          Un volume de proses, in-16 grand-mé­\n                                          dian, avec un frontispice de Charles\n                                          Doudelet; tiré à 250 exemplaires nu­\n                                          mérotés sur papier de Hollande Van\n                                          G e ld e r..................................... : Fr. 2 ,0 0\n                                                                                                         DU\n                                                                                                         D É P O S IT A IR E S\n1895 — E m i l e V e r h a e r e n :     Les Villages illusoires.\n                                          Un volume de vers, in-16 grand-jésus,\n                                          tirage lim ité; impression en deux cou­\n                                                                                                                                                 de\n                                          leurs sur fort vélin teinté; orné de qua­\n                                          tre images par Georges Minne. (Épuisé)\n                                                                                                                                 Société anonyme \" l’Art \", Avenue\n\n\n        H enry M aubel :                 Ames de Couleur.\n                                                                                                                                 Doliger, Galeries de la Reine.\n                                                                                                                                 Deman, rue d’Arenberg, 16.\n\n\n\n\n                                                                                                                                 Engelcke, rue des Foulons.\n\n                                          Un volume de proses, in-t6 royal,\n                                          tirage limité, impression en deux cou­\n                                                                                                                                 Hoste, rue des Champs.\n\n\n                                          leurs, sur papier vergé de cuve Fr. 2 ,0 0\n                                                                                                                                   la Toison d’Or, 56.\n                                                                                                                                 Forst, Place de Meir.\n\n\n\n\n        V icto r R em o u ch a m p s :    Vers l'Ame.\n                                          Un volume de proses, in-16 impérial ;\n                                          tiré à 250 exemplaires numérotés sur\n                                          papier de Hollande Van Gelder. Fr. 3 ,5 0\n\n\n        G eorges M a r l o w :            L'Ame en E xil.\n                                          Un cahier de vers, in 12° raisin oblong,\n                                          tirage à 250' exemplaires numérotés,\n                                                                                                                                      :\n\n\n\n\n                                          sur papier de cuve Ingres teinté.\n                                                                                                                                 BRU XELLES\n\n\n\n\n                                                                           Fr. 3 .0 0\n                                                                                                                                 ANVERS :\n\n\n\n\n                                                                                                                                                            GAND\n\n\n\n\n       L éon Paschal :                    Paroles intimes.\n                                          Un volume de proses, tirage limité,\n                                          format in-160, sur papier de cuve\n                                          I n g r e s ................................ Fr. 2 0 0\n"}, {"page_pdf": 289, "texte": "        HOTEL ET RESTAURANT DU PRINCE IMPERIAL\nDOUVRES                                              Q U A I D E L ’A M I R A U T E                                                                                          DOUVRES\n                                       Près le Port et les G ares de Chemin de F e r- Vue de la M er\n              TENU                 PAR                G . N . C O N R A D I,                                                    D E P U IS                               1 8 6 9\n      Cuisine française.                -   P r ix modérés. -                      B ons lits et bons vins.                               -        On y parle Français.\n\n\n\n                                                                                                            VIENNENT DE PARAITRE\nMÀES e t FILS\n       FAÏENCES a r t i s t i q u e s\n                                                                                               AU\n\n\n                                                                                                 E m ile\n                                                                                                              M ERCURE\n                                                                                                            15, rue de l’Eschau d é St-G erm ain, à P aris\n\n\n                                                                                                            V e r h a e r e n -.Poèmes (Les Bords de la Route,\n                                                                                                                                                                DE                FR A N C E\n\n\n\n                                                                                                        les Flam andes, les Moines)\n                                                                                                 M a u r ic e     M a e t e r lin c k              :    L e Trésor des Humbles.\n                                                                                                 H e n ri       D e         Poèmes 1 8 8 7 - 9 2 . (Poèmes\n                                                                                                                          R é g n ie r         :\n\n\n  MONT -ST-A MAN D                                                                                      anciens et romanesques, Tel qu'en Songe.\n                                                                                                                             : Poèmes et Poésies. (Cueille\n                                                                                                 F r a n c is V ie lé - G r if f in\n\n                                                                                                        d 'A vril, Joies, les Cygnes, Fleurs du chemin\n                          LEZ-GAND\n                                                                                                        et Chansons de laRoute,la Chevauchée d'Yeldis).\n\n\n\n\n        LA                             REVUE           BI - MENSUELLE\n                                                                                                             BLANCHE\n                R É D A C T E U R EN CHEF : A L E X . N A T A N S O N                       1\n                     D ir e c t io n e t r é d a c tio n : I, R U E L A F F IT E , P A R IS .\n                                              UN NUMÉRO : FR. 0 . 6 0\n          A b o n n e m e n t      :   E d it io n     de       lu x e ,   s u r     H o lla n d e ,          e x - n u m é ro té s ,                  u n      an       :       25    fra n c s\n\n                        E d it io n    o r d in a ir e      :     F ra n c e       12     fra n c s —          U n io n         p o s ta le             :     15     fra n c s\n\nL A    R E V U E         B L A N C H E             p a ra ît     le    1er   et     le      15     de       ch a q ue       m o is ,          en            liv r a is o n s          de   50      pages\n\n  illu s t r é e s .   E lle    r e n s e ig n e     avec        p r é c is io n       s u r     l ’e n s e m b le        d u    m o u ve m e n t                     lit t é r a ir e      et     a r tis ­\n\n  tiq u e    (C H A R P E N T IE R e t F A S Q U E L L E                               é d it e u r s ) .\n\n\n\n\nBELLE J ARDINIERE IMPRIMERIE CENTRALE\nM A R C H É a u x G R A IN S , 3, G A N D\n                       AD. LEDANT                                                                                               G         A                 N                D\n\n Confections pour Hommes et Enfants\n                  G e n re g ra n d ta ille u r\n         Spécialité draperies Anglaises.                                                           Spécial dé\n                                                                                                            'ditionsdeluxe.\n               L'ART JEUNE                                                                                        L' ER M IT A GE\n  1 3 1 . R U               E      D E        B R A B A N                          T\n                                                                                                            8, R u e                J u lie tte                       L am b er,                   8\n\n                        BRUXELLES                                                                                                         PARIS\n                   Fr. 0 , 6 0                le numéro                                                       F   R   .     0   . 8   0        L        E       N    U       M    E    R   O\n\n\n                       Im p r im e r ie     c e n tr a le   G . D e        K e u k e la e re ,       ru e     lo n g u e d u          V e rg e r,               31,      G a n d\n"}], "calendrier": {"precision": "mois", "ordre_dans_volume": 4, "mois_verifie": true, "numero_verifie": true, "mois_reconstitue": false, "numero_reconstitue": false, "date_tri": "1896-04", "signet_source": "6eme année - tome VII - n°28 (nouvelle série) - Avril 1896", "preuve": "Date et numéro lus sur la couverture, PDF 214 (« AVRIL 1896, N° 28 (Nouv. série) »).", "methode_reconstitution": "Date et numéro du signet de l’ULB, contrôlés sur la couverture de la livraison quand elle est conservée."}}