{"numero_id": "ulb-reveil-1896-06-n30", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "articles": [{"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-001", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Couverture", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "LE R R E C U EVEIL E I L", "ancre_fin": "(Nouv. série)", "fin_page_complete": false, "fin_avant": "SOM M AIRE", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 366, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 82, "fin_caractere_exclue": 415, "texte": "LE\nR\n\n\n\n\n R E C U\n EVEIL\n E I L m en s u e l\n DE LITTERATURE & D'ART\n\n J U I N 1890 N° 30 (Nouv. série)\n\n\n\n "}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-002", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Sommaire", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "SOM M AIRE D eux S ta tu e s", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 366, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 415, "fin_caractere_exclue": 2166, "texte": "SOM M AIRE\n\n\n\n D eux S ta tu e s........................................................... Eugène Monin.\n L a R eine M a r g i a n e .......................................... Gustave Kahn.\n L e G a r d e - c h a s s e ................................................P a u l Arden.\n L e D on de J o ie ......................................................A imé L . Pfinder.\n Cynism es aux P e tite s F ille s.............................. Jean de Tinan.\n L ’H e u r e .......................................... ...... A uguste M airial.\n D ialogues et C antiques (deR . Lulle). . .M arius André.\n L e ttre de P a r i s ......................................................R em y de Gourmont.\n L ’H iv er M usical à B r u x e l l e s ........................ Georges M esnil.\n L e Salon de L ièg e.................................................Charles Delchevalerie\n C hronique L i t t é r a i r e ..........................................A lbert Arnay.\n U n R eferen d u m ......................................................E . Deman .\n V a r i a ........................................................................Math. R obert.\n\n\n\n\n Ce num éro : fr. 0 . 5 0\n\n\n 6e ANNEE TOM E VII\n\nIm p . C E N T R A L E G A N D 0 1 7 2 6 2\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-003", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Avis", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "LE R É V E I L ( F LANDRE ET WALLONI E)", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 367, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 18, "fin_caractere_exclue": 2252, "texte": "LE R É V E I L\n ( F LANDRE ET WALLONI E)\n\n M E N S U E L D E L I T T É R A T U R E E T D ’A R T\n NOUVELLE SÉRIE\n\n P a ra ît le dernier jo u r du mois en fascicules de\n 60 ou 80 pages\n\n\n Abonnement : UN AN, 5 fr. (étranger 6 fr.\n\n\n D irecteur : A l b e r t A R N A Y\n\n Secrétaire de Rédaction : M a t h R O B E R T\n\n Adm inistrateur : M a u r i c e Y A N D E R M E Y L E N .\n\n\n\n Comités de Rédaction et de P ro p riété :\n\nG eorges A n gelr oth, Pa ul Arden, A lb e rt A r n a y , F loren t B o s .\nsaerts, Charles Bronne, C y rië l B u y ss e , A r t h u r D a x h e le t,\nL u c i e n D e Bus scher, Cha rles D elchevaleri e, E d m o n d D em an,\nPierre D e v o lu y , A uguste D o n n a y , Georges D welsh au wers,\nMax Elsk amp, Georges Fié, A n d ré Fontainas, Charles Frappart,\nGeorges Garn ir, Paul G erard y, E d m o nd Glesener, A lb e rt\nGuéquier, A ug uste H e n r o ta y , A . Ferd in and Herold, Lo u i s\nHirsche, A ug uste Jonart, Georges Kh nopff, D enis L a lic u x ,\nA lf re d L a v a c h e r y , Richard L edent, Georges L e m m e n , Grégoire\nL e R oy, Maurice Maeterlinck, Georges M arlow, A n ton io M a rqu è s,\nH e n r y M aubel, Stu art Merrill, A lb e rt Mocke l, Stéphane Montjo ie ,\nPierre M. O lin, L é o n Paschal, A rm a n d Rassen fosse, Edm ond\nRassenfosse, H e nri d e Régnier, V ic to r Remouchamps, Stéphane\nRichelle, Math. Robert, Georges Rodenbach, Fern and Roussel,\nA lb e rt Sain t- Paul, Ro drigue Serasquier, Charles S lu y ts , A r t h u r\nSouchor, Maurice V a n d e rm e y le n , James V a n D ru nen, E m ile\nV a n H eurck, Charles Vanlerbe rghe, T h é o V a n R y sselbe rg h e )\nE m ile Verh aeren , Fra ncis V i elé Griffin.\n\n\n\n\n Le R éveil ne publie que de l’inédit.\n L e s articles qu i y paraissent n’engag ent que les signata ires — la\nrevue étant du reste ou verte à toutes les tendances, s ans dist in c­\ntion de genres ou d’écoles.\n T o u s les manuscrits, libres et revues doivent ê tre a d r ess és au\nDire ct eur : 64 rue Kessels Bru xelles\n Po u r tout ce qui concerne l’Administration écrire à M. V a n d er ­\nme ylen A v e n u e de l’H ippodrome n° 30 B ruxelles.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-004", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 341, "page_fin": 345, "titre_corps": "Deux statues", "titre_sommaire": "Deux Statues", "rubrique": "", "signature_source": "Eugène Monin", "ancre_debut": "DEUX STATUES A Moulins, où naquit le poète", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 368, "page_imprimee": 341, "debut_caractere": 16, "fin_caractere_exclue": 1020, "texte": "DEUX STATUES\n\n\n\n\n A M oulins, où naquit le poète, un monument a été\ninauguré, le 3 1 M ai, à la mémoire de Théodore de\nBanville. P eu de figures littéraires de ce siècle méritent\ndavantage d’être signalées à l’attention de ceux qui\nviendront. Banville fut incontestablement un grand\nartiste. Comme l’a dit Gautier, il « ramena dans le burg\nromantique le cortège des anciens dieux » — ce pour\nune fête dont il sut, avec m aîtrise, varier le prestige.\nP ar lui, le Romantisme vit s’ajouter à sa couronne\nmaints fleurons aux gemmes éblouissantes.\n Lyriqu e, on le sait ; lyrique suprême il le faut pro­\nclamer — voire le dernier qu’aura produit la France. E t\ntel il était sans le moindre effort, par une sorte de grâce\ninnée. Selon son propre mot, invinciblement il subissait\n« l’attrait du gouffre d’en haut. » Q uel que soit le sujet,\nsa voix s’élance — plus sûre d’elle-même que vol ou\nchant d’alouette au matin — et, d ’écho en écho, à\n 27\n"}, {"page_pdf": 369, "page_imprimee": 342, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1790, "texte": "342 L E R É V E IL\n\n\n\n\n travers les plaines bleues de l’éther, entendez-la se\nrépercuter jusqu’aux étoiles. Lui-m ême a écrit, dans je\nne sais quelle préface : « U ne des superstitions que je\n chéris le plus est celle qui me pousse à terminer un\nlivre, quand je le puis, par le mot qui termine la D iv in e\n Comédie du Dante, par le divin mot écrit ainsi au\npluriel : E toiles. » L e lui a-t-on assez reproché, comme\naussi de sacrifier trop à la rime au détriment des idées.\nM ais à ce propos, ainsi qu’il arrive le plus souvent, que\nd’exagérations on s’est permises ! Ses poèmes ne sont-ils\npas d’une ordonnance parfaite? M algré quelques mots,\ndisons impropres, arrivant çà et là à la fin du vers, l’idée\npremière n’est-elle presque toujours bellement mise en\nlum ière? Quel prodigieux ouvrier Banville était! Vous\nme répondrez qu’aujourd’hui les questions de métier\nimportent moins et que la valeur d’une œuvre nous nous\nplaisons à la trouver dans la somme des idées que cette\nœuvre apporte. Qui vous dit que la P ostérité ratifiera ce\njugem ent et ne retiendra plutôt les pages attestant\nle souci plus grand, sinon l’exclusive préoccupation de\nla Form e?\n Théodore de Banville était poète au sens très pur du\nmot. Ses vers réunissent les plus nobles qualités et,\ntour-à-tour, les élèvent au summum. Il sait la sim­\nplicité portant linon aussi bien que l’orgueilleuse gran­\ndeur orfévrie; il est tantôt d’une tim idité balbutiante\net tantôt d’une héroïque vaillance. « Banville, a dit\négalement Gautier, a le sentiment de la beauté des\nmots ; il les aime riches, brillants et rares et il les place\nsertis d ’or autour de son idée comme un bracelet de\npierreries autour d’un bras de femme. » M ais encore,\nelle n’est point banale la diversité de son œuvre V o yez,\n"}, {"page_pdf": 370, "page_imprimee": 343, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1726, "texte": " JU IN 1896 343\n\npar exem ple, les P rincesses — jardin fastueux et légen­\ndaire où passent, lentes et fatales, toutes celles qui\n\" brûlèrent les yeu x \" par le soudain miracle de roses et\nde neige de leur nudité. E st-il visions plus scintil­\nlantes, plus colorées? D ’autre part on peut bien affirmer\nque les Odes funam bulesques sont un modèle d ’ironie\nfine, de fantaisie vertigineuse, d’esprit primesautier et,\npour tout dire, si français.\n H é ! oui, il serait puéril de vouloir longuement in­\nsister. Tant d’études, signées de noms à juste titre\ncélèbres, ont dit ce qu’il y avait à dire bien m ieux que\nnous-mêmes le pourrions. Ceci du moins faut-il ne pas\nomettre : Banville donna à des rythm es oubliés une\nsaveur, une sève nouvelles. E n écrivant les A méthystes\nil a aidé à restituer au vers français une liberté plus\ngrande. Cela seul eut autorisé M . Cam ille M auclair à\nle saluer à la fête de M oulins comme « un lien entre le\npassé et l’avenir. » C ’est pourquoi encore nous avons\nvoulu, céans, le saluer aussi.\n\n D eux statues... A Douai sera bientôt inaugurée la\nseconde. E t sur le socle on lira ce nom que sait tout bon\nlettré : M arceline Desbordes-V almore. C e n’est plus\nde lyrism e ni de forme im peccable qu’il faut parler\nmaintenant. N on pas que cette poètesse n’ait signé des\nvers d ’une extraordinaire beauté de langue. L e\n« R espires en sur moi l'odorant souvenir » des R oses\nde Saadi suffirait à le prouver et des miraculeuses trou­\nvailles se révèlent un peu partout à la lecture de\nmaintes autres pièces. M ais ces beautés non égalables,\ncomme a dit, je pense, Baudelaire, ne sont rien en\nregard de la beauté morale et d’âme que ses moindres\n"}, {"page_pdf": 371, "page_imprimee": 344, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1803, "texte": "344 L E R É V E IL\n\n\n\n\nécrits nous révèlent. Tendres élégies, ferventes prières\n(d’aucunes appellent des comparaisons avec telles\nstrophes de Sagesse) contes pour enfants, romans même,\nd ’égale façon l’attestent. C ’est bien ce qui sauve ses\nlivres des critiques un peu vives qu’ils encourraient s’ils\navaient moins d ’ingénuité, moins de fraîcheur à la fois\net de flamme.\n O n nous apprend que M arceline Desbordes-Valm ore\nembrassa tout d’abord la carrière théatrale. U n grand\namour, dont la décevante rupture ébranla profondément\nsa déjà frêle santé, l’obligea à rentrer dans l ’ombre.\n« M ais la musique, a-t-elle avoué, roulant dans ma tête\nmalade en une mesure toujours égale, arrangeait mes\nidées à l’insu de mes réflexions. Je fus forcée de les\nécrire pour me délivrer de ce frappement. » N e cherchez\npas à mieux caractériser son génie. E lle ne fit jamais\nrien d’autre que d ’écrire ce qu’elle sentait s ’agiter en\nelle et comme elle le sentait. Ses poèmes sont, pour\nla plupart, de délicates confidences, faites à m i-voix,\ndans un paysage un peu élégiaque que parfument de\nsimples floraisons, par un de ces soirs nostalgiques et\nberceurs où l’irrésistible besoin d’être sincère déclôt les\nlèvres et fait s’ouvrir les cœurs. Combien exceptionnelle\nd’ailleurs sa sensibilité... Am ante, amie, épouse ou mère,\nelle eut des plaintes, des soupirs, des cris qui éveillent\nchez les plus sceptiques de singulières mélancolies —\nquand ils ne font pas s’envoler aux prairies natales de leur\nM oi toute une nichée d’ailes frémissantes. E t souvente ­\nfois il lui fut donné d’aller jusqu’au seuil du m ystère.\n Certains de ses vers sont d’une extraordinaire devina ­\ntion. E lle est par là bien de son sexe et le m érite est\n sien de n’avoir pas cherché à s’en affranchir. Femme\n"}, {"page_pdf": 372, "page_imprimee": 345, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1710, "texte": " JUIN 1896 345\n\n elle fut, le plus intensément qu’il soit possible de l ’être.\n D ans la littérature que nous connaissons, c ’est même la\n seule âme vraiment féminine qu’il nous a été donné de\n rencontrer.\n T ou tes ces choses aussi ont été dites et bien dites.\n N ous nous reprocherions pourtant de ne pas les répéter\n en aussi favorable occasion. Sainte Beuve écrivait\n « Qui a lu une fois M me Desbordes, la relira souvent. »\n Baudelaire, dans ses R éflexions sur mes Contem­\nporains, disait à son tour : « Si le cri, si le soupir\nnaturel d’une âme d’élite, si l’ambition désespérée du\ncœ ur, si les facultés soudaines, irréfléchies, si tout ce qui\nest gratuit et vient de D ieu, suffisent à faire le grand\npoète, M arceline Valm ore est et sera toujours un grand\npoète. » J ’ouvre les Poètes M audits de Verlaine et je\nlis en conclusion d’une de ces enthousiastes études :\n « M arceline Desbordes-Valm ore est tout bonnement\n— avec G eorge Sand si différente, dure, non sans des\nindulgences charmantes, de haut bon sens, fière et pour\nainsi dire de mâle allure — la seule femme de génie de\nce siècle et de tous les siècles en compagnie de Sapho\npeut-être et de Sainte Thérèse. » P lu s près de nous\nencore et très récemment, M . Gustave K ahn signalait\nsa « douceur d’âme » et « la tendre langue claire et\nfrissonnante de ses vers et de ses contes. »\n\n Théodore de Banville, M arceline Desbordes-Valm ore,\nles beaux noms, vraiment, que l ’oubli ne saurait\natteindre... Je crois bien que d’aucuns — et peut-être\nont-ils raison — se plaisent à se les répéter comme\nsignificatifs de toute la Poésie.\n E u g è n e M o n in .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-005", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 346, "page_fin": 348, "titre_corps": "La Reine Margiane", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Gustave Kahn", "ancre_debut": "LA REINE MARGIANE (fragment) La Reine dit", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 373, "page_imprimee": 346, "debut_caractere": 60, "fin_caractere_exclue": 1259, "texte": "L A R E IN E M A R G IA N E\n\n (f r a g m e n t )\n\n\n L a Reine dit :\nD a n s ce p a lais —\nen quelque encoignure sous le fa s te d ’un escalier,\nà quelque rotonde hum ble d'un vestibule —\nles châteaux de ton rêve,\nla p lu s solide brume de ton aurore de désir\net tes ja rd in s de statues de m arbre entre les cippes des\ntiendraient sur quelque étagère ; [palm iers\net les vols de tes grands oiseaux de caprice somnambule\ns’épeureraient des voûtes trop hautes p o u r leur vol\nd ’alouettes timides et légères.\n\n\n\nTes caravelles échoueraient en mes vasques\net tes paradis fo n d r a ien t comme cire.\nE cou te la p a role qui p la n e sur ta tête\net les écharpes de ses prom esses en pourpres de f ê t e\nparm i le luciolem ent intense d ’un firm am ent\nsolide et vrai, solitaire et géant,\ntandis que l ’heure du soir n’est qu’un voile déchiré\noù de pâ les veilleuses oscillent vers le néant\nd ’un souvenir ru g u eu x de terre terminée.\n\n\n\nC ’est ici l'ilô t du roi S o leil;\nle jo u r entier a u x lueurs de son casque\nl'humain tend ses doigts f r i le u x vers le brasier\nde sa présence droite au fa îte de l ’horizon.\n"}, {"page_pdf": 374, "page_imprimee": 347, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1290, "texte": " JU IN 1 8 9 6 347\n\nL es entrailles des terres et les mers de richesses,\nil les p a rco u rt aussi; alors l'homme blottit\nses chairs lasses, ses détresses et son cœur f r o id i\ndans les cavernes du Sommeil.\n\n\n\n A cette heure, le roi So leil\nsiège, se u l, intangible dans le monde des mines\nau milieu des p iliers immenses qu'illum ine\nle f e u flo r a l des lianes de pierreries.\nL es densités de l ’air, du sol et de Veau\ngisent abattues au seuil de son absence\nsous le pouvoir inflexible des saisons.\n\n\n\nSon essence violente siège a u x entrailles d ’or\nde la terre que tu fo u le s — ignorant,\nsans connaître au dessus de toi l ’illusion,\nsans connaître au dessous de toi la gestation,\ninscient des enfances adorables,\ninscient des perpétuelles fu n é r a ille s\net des larmes de la N ature à la m ort de chaqu e moment\n\n\n\nSon essence violente lu it en ses mains de f e u ,\nlu it en son masque a u x telles vives lueurs\nque vos regards ne peuvent contempler ses y e u x\nréfractés p a r des atmosphères de m illions de lieues;\net sa voix, passant sur les bois et les villes,\nc ’est pour vous le cyclone jo n g la n t des choses mobiles\nqui sont vos nerfs, vos lois, vos quais, vos citadelles\net vos patries légères comme corps d ’hirondelles.\n"}, {"page_pdf": 375, "page_imprimee": 348, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1354, "texte": "348 L E R É V E IL\n\n\n\n\nC'est moi, son reflet de grâce et de pensée ;\nton destin t'amena — les mains liées\net les pieds enserrés, p o u r ton bonheur, d ’entraves —\nhors la vie où tu rampais, le long des caves\na u x brusques détours d ’insensibilité,\na u x fo sses de m ort vivante et d ’ennui et d ’ou b li!\nL a f i l le du S o leil t’emporte vers son lit,\nnon comme l ’amant dompteur des obstacles du porche,\nn i le héros qui brûle son âme comme une torche;\nmais c’est l ’heure, p o u r toi, de l'enfant timide qui saura\net vivra, s'il le veut, les y e u x éblouis\nou marmottera toute sa vie\nl ’histoire du bonheur auquel n u l ne croira...\net sera la risée du carrefou r où l ’ on rira\ntout au long de la brève équipée\nde sa vie passant au long des marchandises,\nau long des trophées,\nsans se soucier d ’autre chanson que celle apprise\nen ce soir de m ille lum ières représentées p a r m ille épées.\n\n\n M ais si tu refusais, hôte imprévu du temple,\nd ’entrer p a r mes bras dans son détour ample\net de voir les sanctuaires flam boyer,\ncraigne{, enfant charm ant et si doux, les volontés\nqui se résumeraient en une seule épée.\n\n\nE t ma p itié ne saurait sauver l ’enfant perdu\ncar j 'a i des chaînes à mes bras ardus,\nm oi aussi, moi aussi, p lu s que toi, comme la loi.\n G ustave K a h n .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-006", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 349, "page_fin": 371, "titre_corps": "Le Garde-chasse", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Paul Arden", "ancre_debut": "LE GARDE-CHASSE I La nuit vient", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 376, "page_imprimee": 349, "debut_caractere": 80, "fin_caractere_exclue": 1376, "texte": "L E G A R D E -C H A S S E\n\n\n\n I\n\n L a nuit vient et, chassées de la salle des assises, les\ndernières lueurs, ternes déjà, du crépuscule s’enfuyent,\nplongeant l’assemblée dans un clair-obscur qui diffuse\ntout le décor. Par-dessus la foule anxieuse qui attend\nle verdict, planent des murmures de conversations, un\nbourdonnement de voix qui se font respectueusement\nhumbles devant l’apparat du decorum judiciaire. L ’at­\nmosphère est comme lourde de m ystère et, si parfois un\nbruit se précise, il fait taire un instant les discussions\ncommencées, lever toutes les têtes pantoises, — dans\nl ’attente des jurés.\n D ans le prétoire aux sièges maintenant vides, des\navocats en robe se promènent, forment des groupes plus\nbruyants. D evant le tribunal, sur la table des pièces à\nconviction, se distinguent encore vaguement une blouse,\nun pantalon noir maculés, un fusil, un large couteau.\n E t tout au fond de la salle, dominant le siège du\nprésident, sur la vacuité du mur blanc, un Christ en\ncroix éplore sa douleur hâve et résignée.\n Dissém inés, émergeant du flot des têtes découvertes,\ns’arrondissent les dômes noirs des bonnets à poils et\ns’enflamment les plumets rouges des gendarmes dont on\n aperçoit par instants les aiguillettes blanches. L es mains\n"}, {"page_pdf": 377, "page_imprimee": 350, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1790, "texte": "350 L E R É V E IL\n\n\n\n\njointes sur la bouche du mousqueton, ils regardent\ndistraitement, avec des airs d ’ennui profond et, dans le\ncrépuscule de la salle, leurs baïonnettes s’effilent en de\n rigides reflets acérains.\n Une voix monotone annonce la Cour. L es portes\ns’ouvrent, béantes ; les juges passent, dignes ; les jurés\ndéfilent en attitudes solennelles et le tintement d ’une\n clochette ramène le silence dans l’auditoire.\n L es juges se sont assis.\n L e public, curieux, se hisse sur la pointe des pieds\npour épier la physionomie de l’accusé qui va paraître.\nD es bousculades, un brouhaha s’ébauchent, tôt réprimés.\n A droite, par la porte m atelassée, il entre, traverse\n d’un pas mal assuré le prétoire, regagne, honteux et\n chancelant le banc des infâmes, s’y effondre; puis, repre­\n nant vite son assurance, anxieux il tend le col, interroge\n d ’un regard avide les mines impassibles et que lui ne\n peut distinguer du reste, les voyant à contre-jour.\n C e Charles M adou, un vieux traîneur de forêts, aux\n traits rudes, dont les soixante ans grisonnants n’ont pas\n voûté la carrure puissante, se torture de désespoir depuis\n deux jours, dans cette salle, après tous les jours déjà\n passés en hontes, en craintes, en ressouvenirs cruels.\n N é au milieu des futaies, ayant passé sa vie sous les\n grands chênes et à courir les taillis, le garde-chasse\n M adou, de D ave, est épris impérieusement de la vie\n presque sauvage des forestiers. P as un comme lui ne\n découvrirait dans les portées les traces du cerf, ne dégî­\n terait le lièvre espiègle ou ne suivrait les erres d’un\n chevreuil. E t, jaloux de ces fourrés et de tout leur\n peuple de vagabond gibier qu’il surveille, respectueux\n gardien du bien des m aîtres, il pourchasse les marau­\n"}, {"page_pdf": 378, "page_imprimee": 351, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1726, "texte": " JUIN 1896 351\n\ndeurs sans trêve ni merci, dépiste les braconniers dont\nil est le cauchemar. C ’est ce devoir, qu’il érige en\nbrutale doctrine souveraine, qui l ’amène sur le banc des\nassises — banc du m artyr parfois.\n Charles M adou a tué; un dernier reflet de lumière\ns’étale sur la lame dont il s’est servi et qui se trouve là\nsur la table, avec la défroque de la victim e.\n E t maintenant que la. fin de son supplice est proche,\nl’émotion du vieux brave, en une détente, s’abandonne.\nDans les plis de sa joue parcheminée roulent, grain à\ngrain, de lentes larmes et M adou pleure silencieusement\ncomme un enfant timide lorsque le chef du ju ry se\nlève, déplie un papier et prononce d’une vo ix grave qui\nrésonne dans le calme :\n « Sur mon honneur et ma conscience, devant D ieu et\ndevant les hommes, la réponse du jury est : non, sur les\ndeux questions, à l’unanimité. »\n E n une extrém ité de la salle un bravo, spontané,\ns’échappe ; et aussitôt court sur toutes les lèvres ce bravo\nrépété qui, comme un écho, retentit encore lorsque les\ngendarmes ont rétabli l ’ordre.\n P uis les dernières répliques se hâtent, les procédures\nlues avec presse, les formules bredouillées, jusqu’à ce\nqu’enfin le président se lève et, d ’une voix solennelle,\naprès une dernière phrase, proclame :\n « en conséquence, la Cour acquitte. »\n E t, de nouveau, ce sont dans la salle des tré p ign e­\nments, des hourras, des bravos, des emportements en\nlesquels s’exaltent et jubilent les paysans de D ave venus\npour attester de leur inébranlable estime envers Charles\nM adou qui, sortant de la salle pour aller subir les der­\nnières formalités de la levée d ’écrou, pleure encore,\n"}, {"page_pdf": 379, "page_imprimee": 352, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1592, "texte": "352 L E R É V B IL\n\n\n\n\ncependant que son regard ému rem ercie la foule qui\nl ’acclame.\n\n II.\n\n\n L e ciel était maussade le matin et, avec im patience,\nles villageois et les villageoises arborant leurs sarraus\n bleus tout neufs, leurs pantalons des jours solennels ou\nbien les cornettes blanches empesées et tuyautées, les\nchapeaux de paille fleuris, les jupons qu’on étrenne,\ninterrogeaient le ciel grincheux, arrêtés sur le parvis de\nl’église, à la sortie de la grand’messe.\n M ais les nuages inquiétants, balayés, s’étaient enfuis,\nabandonnant le ciel tout lumineux aux splendeurs d’un\nradieux soleil brasillant. L orsq u ’on sortit des vêpres, la\njoie s’éparpilla d’un bout à l’autre du village, chassant\ndevant l’entrain d’un jour de ducase la torpeur morne\nqui se désole à l ’ordinaire. L es rumeurs de l’orgue saluent\nla sortie des fidèles et, en volées rapides et régulières,\nles cloches bredouillent allègrement.\n Sur la place, des guirlandes de feuillage festonnent,\ns’accrochant aux mais fleuris enrubannés et, des routes\nqui débouchent, s’épand par groupes bruyants la foule\nen gaîté.\n L e carrousel emporte en d’incessantes chevauchées\nses tournoiements de rudimentaires coursiers minuscules\ngirant au son criard d ’un infatigable accordéon. L es\nodeurs de pain d'épices s’exhalent, confondues avec les\nsenteurs âcres de graillon d ’une friture malpropre. D es\nheurts de mousquets qui détonnent et s ’acharnent à\néteindre la tremblotante petite flamme d ’une chandelle\npleureuse plantée dans une boîte à cigares vide ; le\n"}, {"page_pdf": 380, "page_imprimee": 353, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1702, "texte": " JU IN 1 8 9 6 353\n\nfracas des coups de maillets s’effondrant sur le ressort\nd’un dynamomètre à l’effort duquel les plus vigoureux\ngagnent une fleurette de papier rose ou jaune, un flot de\nrubans clairs, voire une médaille de cuivre ; le tintement\nde cloches fêlées, bruyantes; des hurlements de boni­\nments à tu e-tête; de ronflants tintamarres de grosses\ncaisses ; des claironnades brutales de pistons ; tous ces\nbruits discords parcourant la gamme très fausse de leurs\nsonorités assourdissantes, tout ce tumulte de kerm esse\ndominant la rumeur de la foule, vaguent par le\nvillage.\n Dans les cabarets, des remous venant du dehors\ns’engouffrent.\n D evant l ’église, à l’Union, un drapeau jadis rouge,\njaune et noir claque au-dessus de l’enseigne avec des airs\nde joyeuse espièglerie.\n E ntre le mur de pignon et la haie qui clôture le jardin,\nles robustes gars dégottent des quilles. E n manches de\nchemise, la casquette enfoncée sur la nuque, ramassés\nsur eux-mêmes, le bras droit ployé soulevant la lourde\nboule de chêne, ils visent le carré où sont plantées les\nquilles, balancent le projectile, puis, comme sous la\ndétente brusque d ’un ressort, se redressent et envoient\nla masse roulante ravager les fûts de bois cerclés de fer.\n L es paysans musards, les jeunesses en gaîté vident\ndes chopes dans les salles basses ou dans les baraques,\nsous le coutil tendu. E t jusqu’au soir se presse ainsi\net bruit la foule qui célèbre en une tumultueuse expan­\nsion de joie ce seul jour d’absolu repos dans toute une\nannée de labeurs exténuants.\n Lorsque de la M euse s’élèvent les buées perses qui\ns’épandent sur les rives et noyent dans l’ombre le coq\n"}, {"page_pdf": 381, "page_imprimee": 354, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1687, "texte": "354 L E R É V E IL\n\n\n\n\ndu haut clocher, puis viennent s’étirer par-dessus les\npassants et les échopes, D ave s’éclaire. L es quinquets\ns’allument dans les salles où les pompes à bière ne\ncessent de glousser et vers les poutres noircies du pla­\nfond où s’agriffent des peuplades de mouches, montent\nles volutes de la fumée des pipes, voilant dans un\nbrouillard le calendrier du facteur, la pancarte de la loi\nsur l’ivresse.\n D errière le comptoir, ou se faufilant entre les groupes,\nrépondant aux plaisanteries, tout en se prodiguant de\ntous côtés à la fois, M arie Sacré, la cabaretière\nrougeaude et réjouie de l’Union, se démène, emplissant\ndes chopes, versant des litres de péquêt.\n Sa fille, la Louise, délurée, toujours riante, ce qui\nlui creuse des fossettes aux coins des lèvres de sang,\napporte et rapporte les verres.\n Sur les tables, des poings s’écrasent avec fracas,\nabattant des atouts poisseux.\n D éjà, sur la chaussée, zigzaguent des lignées\nd’ivrognes braillant des refrains méconnaissables : et il\nn’est que huit heures !\n L es bals sont commencés partout. L e charivari des\ninstruments époumonnés s’échevêle en âpres disson ­\nnances et les danseurs enlacés rient et tournoient sur\nles dalles, dans les cabarets. P artout on est animé, mais\nc ’est à l ’Union surtout que se sont réunis les couples les\nplus fringants.\n A la lueur de trois lampes appendues au plafond,\nreluisent sur l’étagère, derrière le comptoir, les mesures\nd’étain bien alignées, les brocs de faïence à ramages, les\nverres polychromés de teintes vives, les bouteilles\nétiquetées de noms affriolants, des statuettes, des boules\nde verre de couleurs miroitantes.\n"}, {"page_pdf": 382, "page_imprimee": 355, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1796, "texte": " J U IN 1 8 9 6 355\n\n Sur des planches supportées par des tonneaux, dans\nle fond de la salle, quatre virtuoses rythm ent une polka\ntrop lente ou une valse échevelée, toujours les mêmes.\n Poum tata ! Poum tata !\n C ’est là que sont venus le grand P ierre M oulin, un\n« fier », disent les jeunes gens du village, jaloux de\nl’instruction qu’il se donne la peine d’aller acquérir tous\nles jours au collège de Nam ur. Il amène au bal la gen­\ntille Ninie Biron, de la ferme des A vresses dont les murs\nblancs bordent la route du côté d ’Am ée. C ’est encore\nL ou is Vandorp, l’instituteur, en jaquette noire, ganté,\ntrès long, très raide, sous son chapeau de soie dont il ne\nse sépare pas, même pour danser avec M adem oiselle\nTrém ou, la fille du chef de gare. E t tant et tant d’autres\nencore. Papa Nisard lui-même, le grassouillet bedeau,\nune fois sonnés les triolets de son A ngelus, s’en vient\naussi risquer un œil, « affaire de se rendre compte. »\n M ais, parmi les plus gracieuses de toutes ces jolies filles\nrieuses, se distingue Rose Rim bot. Ses joues vivem ent\ncarnées après l’animation de la danse s’auréolent des\nfrisons follets qui s’éparpillent sur le front rose; son\nsourire illumine de gaîté perpétuelle un visage de joliesse\ncharmante où se sont égarés deux tout petit yeu x très\nnoirs, très vifs, pareils à deux grains de beauté. Sa\ntaille souple se moule avec grâce dans une robe très\nsimple de cotonnade blanche à pois rouges.\n R ose est la fille du cordonnier Rim bot : ils habitent\nensemble une coquette petite maison qui aligne ses deux\ncroisées au coin de la ruelle qui va de la M euse à la\nroute de Dinant.\n E lle sautille, joyeuse, emportée dans le tourbillon des\ndanses par Jean M adou, vaillant gars rudement râblé,\n"}, {"page_pdf": 383, "page_imprimee": 356, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1789, "texte": "356 LE R É V E IL\n\n\n\n\nblond, à la lèvre pubescente, très fier dans son pantalon\ngris passepoilé, sa tunique gros bleu semée de boutons\ndorés et barrée sur les manches des galons de sergent.\nVoilà quelques années déjà que la conscription a éloigné\nM adou de D ave. A yan t pris goût au service, il a signé un\nrengagem ent et est devenu sous-officier rapidem ent;\nnéanmoins l ’avenir lui est fermé : l’instruction lui man­\nque. Il était tout jeune encore lorsqu’un jour il suivit,\nsans comprendre, pleurant de voir pleurer les autres, un\nmorne cortège qui conduisait sa mère au cim etière. D ès\nlors, son enfance se passa, vagabondante par les bois\naux jours de beau temps, recluse aux jours de pluie ou\nde neige et occupée à des besognes de tenderie ou de\nchasse qu’il préparait dans la maison dont les tuiles\nmettent sur la côte qui grim pe vers Sart-Bernard une\ntache d ’ocre en plein milieu de la mer de verdure\nsombre que troue, çà et là, l’émersion des rocs noirs et\nblancs.\n Jean M adou fut élevé à la diable par son père, le\n garde-chasse, dans la seule religion du respect du\n maître et de l’autorité, la haine du braconnier et l ’amour\n des forêts. Ecole de rude et prim itif devoir où son\n caractère devait s’assouplir aux rigueurs de la discipline\n qui l’attendrait plus tard à la caserne. Jean s’éprit\n d ’amour pour ces bois qui étaient tout son monde, le\n seul horizon de sa vie. Il savait par cœur les secrets de\n l ’âme très diverse de tous ces buissons de ronces,\n d ’aubépines, ces touffes de houx, de buis, ces cépées de\n noisetiers ou de pimprenelles, ces colonnades de bou­\n leaux d ’argent, ces drèves de hêtres, ces dômes de\n platanes ; il venait jaser avec les oiseaux qui dégoisaient\n des chansons bavardes, ne s’effarouchaient pas à son\n"}, {"page_pdf": 384, "page_imprimee": 357, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1802, "texte": " j u i n 1896 357\n\n approche, semblaient siroter même des notes plus\n câlines, égrener des trilles plus éperdus.\n M ais un jour la conscription l’appela; après avoir\n une dernière fois fait le tour des verges de bois qui\n entouraient la chaumine, il embrassa son père, caressa\n son vieux chien Boum et partit avec quelques regrets,\n peu de larmes et beaucoup d’espérances....\n E n arrivant à Nam ur il savait tout juste lire, écrire\n et compter. Sa bonne conduite et son ardeur persévé­\n rante, facilitées par son accoutumance aux durs labeurs,\n avaient fait le reste. A ujourd’hui, lorsqu’il revenait à\n D ave, fringant dans sa tenue, il y trouvait peu de\n sym pathie parmi les autres jeunes gens. N ’ayant guère\nfréquenté ceux de son âge, il ne s’était point créé d’amis\net la supériorité qu’il avait acquise sur les paysans\nrestés au village à labourer leur champ ou à peiner\ndevant un établi excitait les jalousies.\n Colères méchantes, presque haineuses, qu’aiguillon­\nnaient les évidentes préférences dont ce joli-cœ ur était\nl ’objet très envié de la part de toutes les donzelles\nattirées par ses façons d’élégance ainsi que phalènes\naux éblouissements d’un globe électrique.\n E t pourtant le beau sergent n’y m ettait aucune\ncoquetterie, ne chassait pas ce gibier facile pour lui des\njolies filles à enjôler, ne jouait pas le jeu volage de\n« galant et mayon » : eût-il voulu autre chose que le\ncœur et les deux joues de sa petite R ose, de sa promise ?\nE û t-il voulu d ’autres délices que ce bonheur décidé : il\nachèverait son terme, quatre mois encore qu’il lui restait\nà faire ; on publierait les bancs et à Pâques prochaines\nils auraient achalandé leur petit magasin sur la place.\n 28\n"}, {"page_pdf": 385, "page_imprimee": 358, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1707, "texte": "358 L E R É V E IL\n\n\n\n\n R êves longtemps bercés, projets égayés de tendresse\ndont ils s’illusionnent, maintenant encore, tout en dan­\nsant, se les redisant sans cesse, cependant qu’elle laisse\ns’incliner sa tête vers l’épaule de son amoureux ou qu’elle\nglisse entre ses mains une fleur, une large reine-m ar ­\nguerite sanglante qu’il attache à sa boutonnière.\n E t les cuivres, haletants, s’époumonnent sans répit,\nsoutenus par le ronflement du bombardon.\n Poum tata ! Poum tata !\n L es cadences se poursuivent et les couples vont, vont\ntoujours et tournent sur les rythm es inévitables du\nB eau D a nu be, de la V a lse des R oses ou des L anciers.\n D ’un bout à l ’autre du village se répondent les infati­\ngables sonorités de tous ces orchestres qui lancent aux\néchos des deux rives de la M euse leur invariable et\nbruyant répertoire.\n Charles Madou les entend de chez lui et la rumeur des\njoies de la kermesse l’invite à descendre la route de\nrocailles et à venir risquer un coup d’œil dans les\n cabarets.\n Rarem ent il s’absente ainsi le soir : c’est l ’heure des\n affûts et de sa tournée en forêt. M ais, un jour de réjouis­\n sances, les braconniers eux-mêmes ne quitteront pas\n leurs chopes et le gibier sera en repos cette nuit-là.\n En dévalant le chemin qui sinue au travers des taillis\n pour regagner la grand’route, M adou sifflote un vieux\n refrain qu’il a chanté jadis.\n Brusquem ent, il halte, anxieux. ...\n L à , à droite, du côté des « Fonds R enoux, » une\n détonation, assourdie par tout le treillis des branchages,\n vient de déchirer le calme de la nuit noire dans ces bois\n léthargis. C ’est peut-être l’éclat d ’un pétard allumé par\n"}, {"page_pdf": 386, "page_imprimee": 359, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1678, "texte": " ju in 1896 359\n\nquelque gamin qui s’amuse? M ais n’importe, il doit voir.\n L e garde revient sur ses pas, sans bruit, rentre chez\nlui, passe sa blaude sur son habit des dimanches,\naccroche son fusil en bandoulière, assure son couteau\ndans sa poche.\n Il fait bien sombre dans les taillis profonds confusé­\nment gâchés par lesquels il se faufile ; on ne peut rien\ndistinguer autour de soi. M ais lui, sans hésiter, se\nguide dans des sentes familières, prudemment, étouffant\nau fur et à mesure qu’il approche des « Fonds » le bruit\nsourd de ses pas sur la terre molle.\n T o u t près de lui, à gauche maintenant, dans une\normaie, un craquement détonne, vibrant, salué d’une\npetite flamme d ’or. P resqu ’à ses pieds, un lièvre en\ndétalant froisse les feuilles et les brindilles de bois mort,\nun pas rapide d’homme saccage des épines et brise des\nbranches : M adou s’accroupit au pied d ’un tremble et\nattend...\n D u village, là-bas, arrivent dans des bouffées d ’air\ntiède des refrains de joie.\n L ’homme se rapproche, lentement, invisible encore.\nDans ses mains calleuses le vieux tient son lefaucheux\nqu’il serre à pleine jointée, appuyé sur les deux cuisses.\nL ’homme passe, sa silhouette se devine dans le vague\ndes taillis et M adou, redressé, abat son poing :\n « A u nom de la lo i.... »\n Sa phrase s’achève dans un buisson où le braconnier\nl ’envoie rouler d’un coup de tête. M ais le garde, dont\nles soixante ans sont de solide vigueur, ne lâche pas\nprise et attire avec lui l’homme qui roule dans\nles branches qui craquent. D ’un mouvement brusque,\naprès une courte lutte silencieuse durant laquelle ne se\n"}, {"page_pdf": 387, "page_imprimee": 360, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1732, "texte": "360 L E R É V E IL\n\n\n\n\nperçoivent que les halètements du braconnier à demi\nétranglé, qui râlé et gém it d’ahan, M adou se dégage de\nl ’étreinte qui lui tenaillait les flancs, se redresse et prend\npied en travers du sentier.\n — Rends-toi, brigand, ou je ne réponds de rien !\n Il termine à peine ; reculant d’un pas, l’autre s’élance,\nfond sur lu i... et vient s’affaler avec un gémissement\nrauque dans l’ornière du chemin, tandis que le froid du\ncouteau de M adou lui pénètre dans la gorge.\n Poum tata ! Poum tata ! ronfle un trombone dans le\nvillage.\n L e cri lugubre du blessé a serré de terreur le cœur du\ngarde. A ve c hâte il frotte une allumette, le phosphore\n crépite, trop lent à son gré, une flamme volète inquiète ­\nment dans la nuit du chemin. Il doit retourner le corps\ninerte pour distinguer le visage. H orreur! C ’est Louis\n Rim bot.\n C ’est celui de qui dépend le bonheur de son fils, de son\n Jean, sa seule joie et sa seule fierté. Ce corps, étendu les\n jambes écartées, un bras replié sous lui, ce cadavre\n peut-être dont la face crispée se terrifie du regard de\n deux yeux vitreux qui fixent le ciel ensemencé d’or,\n cette masse qui se tache de sang, c’est le père de Rose.\n P ourtant, Rim bot ne vit-il pas encore ?\n L e râle perçu, rauque et sinistre en le calme hiératique\n de la forêt, était-il le dernier souffle vital, l ’irrém issible\n fin de tout ce drame de désastre ?\n M adou doit courir chercher aide au village ou trans­\n porter le braconnier jusque là et il est seul. Il est\n vigoureux, c ’est vrai ; mais en cet instant, où pourrait-il\n trouver assez de courage et d’énergie pour se charger de\n ce blessé dont le sang, dégouttant en minces filets, le\n"}, {"page_pdf": 388, "page_imprimee": 361, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1712, "texte": " J U IN 1896 361\n\n\nm ouillerait sans doute d’une pulvérine ro sée ?... A cette\nseule pensée, son corps frissonne d’un apeurement qui le\nglace et sur son front boucané perlent de larges gouttes\nde sueur.\n M ais il se décide : il s ’élance au travers des bran­\nchages. Ses pieds s'accrochent aux ronces, il déchire ses\nvêtem ents, s’écorche aux feuilles des houx ; les houssines\nflexueuses le soufflettent, il court quand même, d r o it\nvers sa maisonnette.\n Boum , vigilant épagneul à l’attache, hurle en japp e­\nments apeurés, — hurle à la mort.\n M adou traverse ses plants de choux, écrase les\noignons, piétine les fleurs devant sa porte. Il saisit les\nbras d ’une brouette et revient, toujours courant, affolé.\n Boum s’est tu, inquiet encore pourtant.\n Madou s’exténue en cette course furibonde, accrochant\nla roue aux troncs des gros arbres ; mais il va toujours,\nnu-tête maintenant, la blouse lacérée, les mains, la face\nm eurtries d’éraflures. L e voilà de nouveau devant l’obsé­\ndante réalité de ce corps immobile qu’il distingue à\npeine sous l'ogive des ramées.\n E t doucement, avec sollicitude, il le prend, l’assujettit\nsur la brouette, ses mains se mouillant de sang ; il\nenlève sa blouse, son paletot et en fait un coussin sous\nla tête inerte, puis il reprend les deux bras de la caisse\nroulante, et, sans presse, pas à pas, évitant les cahots,\nil s’en va, emportant le lugubre fardeau. Il soupire,\nrenifle des pleurs désolés, s’exténue à retenir la charge\nqui dégringole le chemin en pente raide et gém it :\n « A h ! m alheur! »\n D e plus en plus le tum ulte de la fête, le bruit des\nm usiques discordantes, le hourvari des clameurs, mêlés\n"}, {"page_pdf": 389, "page_imprimee": 362, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1475, "texte": "362 L E R É V E IL\n\n\n\n\nau ronflement de l’écluse lui arrivent, distincts et précis.\n L e voici sur la route, déserte à cette heure ; les lan­\nternes allumées sur la place font un halo joyeu x au-\ndessus des toits noirs. L es prem ières maisons toutes\ncloses sont déjà derrière lui. Personne toujours.\n E t sur la brouette, le corps sursaute, scandant le\nrythm e des soubresauts sur les pierres.\n\n\n III\n\n\n — M ais enfin, qu’est-ce, que s’est-il passé?\n — Que sais-je, m oi? U n crime, un accident peut-être!\nD ans tous les cas, il paraît que le père Rim bot a son\ncom pte.\n — P au vre R ose !\n — O ui, et sale affaire pour le pioupiou, insinue\nErnest Serdant, la jeune fermier des « Jonchaies. »\n L a scène est lugubre. Cela se passe devant la porte\ndu cordonnier Rim bot, au coin de la ruelle. L es groupes\nde paysans endimanchés s’interrogent, désireux tous de\nsavoir, aucun n’étant fixé.\n Depuis que, haletant, hébété, déguenillé, Charles\nMadou a fait irruption chez Sacré, c ’est un désarroi dans\nla commune entière. L es grincem ents des orgues, les\ntrémolos des pistons se sont tus dans les cafés.\n L es couples qui dansaient avec entrain, il y a une\nheure, se dirigent vers la maison de Rim bot, grossissant\nsans cesse le groupe anxieux.\n E t, m algré les regards impatients et curieux hasardés\nau travers des rideaux blancs éclairés, on n’a rien\ndécouvert. C ’est une discordance de récits les plus\n"}, {"page_pdf": 390, "page_imprimee": 363, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1690, "texte": " JU IN 1896 363\n\n\n\nimpossibles. Ernest Serdant profite d’une telle occasion\npour exhaler au détriment de Jean le fiel trop longtem ps\ncontenu d’une jalousie sournoise et il blague insolemment\nle désespoir des M adou...\n L a nuit est claire et le ciel capitonné d ’étoiles\ns’incendie de lueurs fauves ainsi qu’il arrive après une\n journée de lourde chaleur. L e village est tombé dans\nun calme morne, et, ironiques, sur le lugubre chemine­\nment des paysans qui vont encore et viennent en\ncommentant le drame, les dernières lanternes tenaces\n brillent aux portes des cabarets.\n Dans la maison close, toujours aucun bruit, si ce n’est\nde temps à autre un sanglot étouffé ou le murmure\ndu prêtre bredouillant des Oremus. L es bougies que l’on\na allumées au chevet du mort allongent des lueurs\nvacillantes sur les courtines blanches et font danser des\nombres dans les coins ou briller sur l ’établi les tranchets\net les outils d ’acier.\n Rose, agenouillée devant l’alcôve, la tête dans les\nmains, pleure.\n M adou, sa robuste raideur subitement affaissée sous\nl’horreur de son crime, va et vient dans la chambre, les\nmains derrière le dos, sans larmes, stupide.\n Quelques parents arrivent, endimanchés, des hommes\n à peine dégrisés, des femmes tenant encore des fleurs en\nmain ou un sachet de caramels, tous soupirant, la face\néplorée, épeurée, contemplant le mort avec un dodeline­\nment de tête. Puis, quand ils sont las de ce lugubre\n spectacle, ils marmottent quelque pater, goupillonnant\n le cadavre avec le brin de buis qui trempe dans un\n verre d’eau bénite, sur la table.\n E t, affalée sur une chaise de paille, toute ratatinée,\n"}, {"page_pdf": 391, "page_imprimee": 364, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1602, "texte": "364 L E R É V E IL\n\n\n\n\npâle d’épouvante et de désolation, la mère Rim bot\nregarde son homme, branlant la tête et répétant dans un\nhoquet pour la centième fois :\n — J ’ li disais bin ! Ça d’vait finir ainsi !\n Jean M adou, la gorge étreinte par des sanglots qui\nne veulent pas sortir tant le désespoir le terrasse, croit\nqu’il deviendra fou s’il ne s’enfuit pas bien vite loin de\nce spectacle navrant. S ’enhardissant enfin, il s’avance\nvers Rose dont les pleurs se sont apaisés :\n — R o se ? ... murmure-t-il.\n M ais elle se tait ; il répète, timidement, en implorant,\nsa tête plus penchée vers la sienne. L evant vers lui ses\ny eu x pleins de larmes, elle lui répond par un regard\ndouloureusement suppliant — farouche peut-être —\nqui dit :\n — C ’est fini...\n Il s’en va, la tête en feu, hébété et par la porte un\ninstant entr’ouverte, dans une bouffée d’air frais qui fait\ndanser les flammes des bougies, pénètre le bruit des\nmusiques qui ont repris : Poum tata ! Poum tata !\n\n M aintenant Jean, d’un pas hésitant, suit la route\ndésolée. Il s’en va, se retournant encore pour regarder\nla petite maison dont on ne voit plus que comme une\ntache pâle le pignon blanc.\n A rrivé aux Q uatre-Bras, il se retourne une dernière\nfois : on ne voit plus rien sur la route dans la nuit noire.\nIl suit entre deux haies le chemin qui vient de la gare.\nA droite, s’effondrent jusque lui la côte et les vergers ; à\ngauche, des pourpris, des jardins, des maisons endor­\nmies, le tout voilé d’une ombre opaque épandue par le\nbrouillard qui monte de la M euse. Sur les hauts coteaux\n"}, {"page_pdf": 392, "page_imprimee": 365, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1464, "texte": " J U IN 1896 365\n\nde l’autre rive pleure un cor de chasse qui, de M arlagne,\nenvoie sa mélodie aux échos par lesquels elle est redite,\nmélancolique et très apaisante dans la tranquillité du\nsoir.\n Jean Madou longe le chemin de fer hautement taluté,\nplanté de longs poteaux alignés. A u delà de la voie, les\ngrands gagnages déclives s’étendent jusqu’au fleuve\ndont l’eau, où semblent s’être noyées des étoiles, coule\nen jasant dans les oseraies.\n Jean regagne tristement Nam ur, la caserne : il\nmarche vers l’avenir désolé, vers l’oubli peut-être, vers\nle devoir.\n U n grand œil jaune avance vers lui, illuminant\nl ’espace ; un halètement de locom otive qui s’époumonne,\ntraînant derrière elle tout un tumulte de ferrailles,\napproche rapidement ; un sifflement lent, lugubre se\ndésole dans la nuit silencieuse ; un instant la vapeur au-\ndessus du foyer entr’ouvert s’ensanglante de reflets\npourpres. E t, derrière le train passé déjà, le triangle des\nlanternes rouges laisse trois stries qui s’étirent sur les\nrails.\n M adou a pensé que ce serait bientôt fait : le talus\nn’est pas difficile à escalader...\n M ais deux gendarmes qui venaient vers lui, se\ndirigeant vers D ave, informés déjà, l’ont fait tressaillir.\nE n songeant à son père, il a continué son chemin. Il\narrive aux premières maisons bien closes d’Am ée ; il ne\npleure plus, mais de longs, de tristes soupirs soulèvent sa\npoitrine oppressée.\n"}, {"page_pdf": 393, "page_imprimee": 366, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1557, "texte": "366 L E R É V E IL\n\n\n\n\n IV\n\n\n L e « Coomassie » s’éloigne des côtes africaines,\ndéploy ant un panache de fumée qui pollue le bleu lapis\ndu ciel. D e sa proue, il fend la lame, laissant dans\nl’océan un sillage spumeux. D e son erre imposante, il\nglisse, faisant clapoter sur sa coque les flots ondulants ;\nles coups de piston se succèdent, saccadés, dans la\nchambre des machines et les bouillonnements de vapeur\nse moutonnent dans la mâture. D es vols de mouettes,\nde chasse-vents effleurent la crête des vagues, puis les\noiseaux passent entre les agrès en poussant de petits cris\naigus.\n Peu à peu, les splendeurs de la côte s’immergent dans\nles flots bleus. L es traînées de floraisons étranges, les\nretombées gracieuses des bananiers et les stipes élancés\ndes palmiers qui se bombent en bouquets de feuilles, se\nvoilent et ne paraissent plus que des masses confuses.\n O n ne les perçoit presque plus, à travers les déchirures\n de la brume pâlotte, que comme un réseau effiloché\n tendu en un coin du ciel lazuléen. L a grève n’est plus\n qu’une barre de nuages indécis et enfin la vue se perd\n dans une bande opale fermant l’horizon incendié par l’or\n du rutilant soleil d’A frique.\n A bord du navire, les passagers se sont rassemblés\n sur la dunette, contemplant une dernière fois les côtes\n congolaises qui s’enfuient.\n Seul, Jean M adou, accoudé au bastingage du gaillard\n d ’avant, fixe l’immensité irisée, plongeant devant lui son\n regard triste dans les profondeurs azurales. V o ilà trois\n"}, {"page_pdf": 394, "page_imprimee": 367, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1780, "texte": " JU IN 1896 367\n\n\n\n ans qu’il a quitté l’Europe, trois ans passés, bien\n douloureux, sur la terre étrangère, vécus dans le con­\n tinuel espoir d’un prochain bonheur...\n D epuis qu’il est sous ce soleil torride, il a encore et\n toujours des remembrances de ses jours de deuil ! Quand\n il a quitté Nam ur, on acquittait son père qu’il n ’a plus\n revu depuis la nuit tragique de la kerm esse de D ave. Il\n n’a jamais écrit, jamais donné signe de vie. D es amis\n seulement lui ont appris que, une fois passées les pre­\n mières douleurs, le temps apaisant son ressentiment,\n Rose avait laissé entendre que tout pouvait s’oublier,\n qu’il n’avait qu’à revenir...\n M ais un sot orgueil l’a toujours empêché de demander\nà son père le pardon de ses colères, de ses malédictions\npeut-être ; car il lui en a toujours voulu, il se l’avoue, il\nse le reproche, d’avoir été, fut-ce involontairement, la\ncause de ce malheur. E t quand il s’est agi de tout effacer\npar un indulgent oubli, il n’a pas voulu croire, il n’a pas\nvoulu espérer. M ais aujourd’hui ! Folie peut-être ;\ncependant il lui semble qu’il en est temps encore, que\nleur vie pourra se refaire, que leur bonheur enfin pourra\ns’épanouir. A ve c quelles douces et consolantes et hum­\nbles paroles de repentir il s’en vient vers son père qu’il\na honte aujourd’hui d’avoir tant accusé de son infortune ;\navec quelle foi enfin il voudrait s’élancer vers tout cet\namour et cette félicité et ce pardon et cet oubli qu’il\nentrevoit ! L a course du vaisseau qui s’accélère est trop\nlente à son gré ; il voudrait déjà se voir dans la coquette\nchaumière des « Fonds Renoux » enfouie dans la verdure.\nI l voudrait se voir près de R ose, près de son père et ne\nplus penser au passé douloureux.\n"}, {"page_pdf": 395, "page_imprimee": 368, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1608, "texte": "368 L E R É V E IL\n\n\n\n\nA près deux mois de voyage — tout le retour ayant été\nanimé d’impatiente gaîté — Jean M adou rentre à D ave.\nIl n’a annoncé son arrivée à personne. L es villageois\ns’arrêtent pour voir passer cet étranger barbu, à la mine\nbasanée, frileusement emmitoufflé.\n Jean gagne prestement le village, reconnaissant l’un\net l’autre de ses anciens camarades. C ’est son père\nd ’abord qu’il veut revoir, c ’est sa forêt, c ’est sa chau­\nmière.\n Il prend le sentier couvert qui, au travers des hauts\ntaillis, grim pe jusqu’à la maison, ce chemin qu’il a fait\ntant de fois lorsqu’il descendait au village. A chaque\npas un nouveau souvenir l’égaie ou l’émotionne. Il revit\nses bonheurs d’autrefois, ses plaisirs d’enfant ; puis il se\nrevoit dans ce même sentier, R ose à son bras, tous deux\ncueillant des m arguerites : un peu... beaucoup... ten­\ndrem ent...\n A -t-elle souvent pensé à lui ? E t, doute cruel, l ’aime-\nt-elle encore ?\n Il arrive aux « Fonds Renoux » ; mais la chaumière\na disparu, une coquette petite ferme la rem place. U n\n chien tire sur sa longe en aboyant : mais ce n’est plus\n Boum. Sur le seuil, un grand gars apparaît ; derrière\nlui, des enfants gambadent et s’amusent.\n — Je ne me trom pe pas, dit Jean, c ’est bien Claude\n L e ra t; tu ne me reconnais pas, hein?\n — P our dire vra i... il me semble pourtant...\n — Oh ! oui, v a ; te rappelles-tu le jour où nous avons\n assommé ensemble un tasson dans le bois de Com ogne ?\n — Jean M adou !\n — Lui-même, mon vieux. Bien changé, mais bon\n diable toujours. E t mon père, Claude?\n"}, {"page_pdf": 396, "page_imprimee": 369, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1512, "texte": " JUIN 1896 369\n\n — M ais... Jean !\n — E h ! bien, quoi ?\n E t Jean, pâlissant soudain, comprend et d’une voix\nétranglée :\n — P a s mort, hein?\n — Si fait, malheureusement. V oilà bientôt deux ans.\nIl a parlé de toi souvent, va. Allons, console-toi, entre\net nous pourrons causer.\n Ils franchissent le seuil et viennent s’asseoir dans la\nchambre propre, tandis que, curieux, deux gros bambins\ntout barbouillés passent timidement la tête par la porte\npour voir le « monsieur ».\n — A près son acquittem ent, ton père est revenu\nhabiter ici, toujours bien triste. On ne le voyait presque\nplus ; il allait par les bois tout le jour, souvent la nuit.\nT an t et si bien qu’un beau matin, il y a deux ans, à\nl’automne, Jeanne Bertaud étant venue a u x fe u ille s\npar ici, risqua un œil du côté de la maisonnette du père\nM adou et voyant tout fermé, le vieux chien qui gém is­\nsait, elle poussa la porte et découvrit ton père étendu\nm ort dans son lit... Je le remplace depuis lors.\n Sur les joues hâlées de Jean perlent deux grosses\nlarmes de pitié, de repentir envers le père qu’il a\ncruellement abandonné.\n Ils se taisent quelques instants. P u is le sergent lève\nvers Claude des yeux pleins d’avides questions :\n — E t ? ...\n — E lle est mariée depuis les foins.\n — L ’infâme ! M ais c ’est trahir, c ’est lâchement se\n m oquer...\n — Non, non, tais-toi, Jean et crois-moi plutôt. E lle\n a bien longtemps attendu de toi la moindre nouvelle, le\n"}, {"page_pdf": 397, "page_imprimee": 370, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1529, "texte": "370 L E R É V E IL\n\n\n\n\nmoindre souvenir. M algré tout elle t ’aimait bien encore.\nM ais, tu comprends, elle a pu tout penser : te maudire,\nte pleurer peut-être : tu ne disais rien, rien...\n — A h ! malheur, c’est donc tout fini pour moi. J ’ai\ntué l’un et puis c’est l’autre qui me tue.\n — M ais, morbleu, ne dirait-on pas qu’il n’y a que\nR o se ; sois tranquille, tu verras, l’an prochain nous\nreparlerons de cela. Je gage que tu auras déjà fait ton\nchoix.\n — Tais-toi, va. Adieu, Claude, et merci.\n — Il y a bien de quoi ! A ton service ; et, tu sais, si\ntu veux revoir R ose, je crois qu’elle en sera bien heu­\nreuse. Ils restent aux « Jonchaies », la ferme des Ser ­\ndant, au bord de la Meuse.\n — Salut, Claude.\n — A bientôt, hein? O ù vas-tu à cette heure?\n — Que sais-je? dit Jean en s ’éloignant.\n — P auvre garçon, murmure Claude L erat. L e mal­\nheur peut-il ainsi s’acharner sur les gen s... Que va dire\n Rose ?\n L a tête en feu, les yeu x aveuglés de larmes, Jean\ndévale la sente rocailleuse. A insi, tout ce qu’il avait\nenduré de tortures morales, de souffrances physiques,\nlà-bas, sous le soleil implacable et les fièvres et les\n labeurs, dans l’espoir de l ’oubli, puis dans l ’attente\ndu retour, n’avait servi à rien.\n R ose est mariée : il ne doit plus la revoir !\n L e voilà maintenant sur la grand’ route ; il marche,\ns’éloignant, s’enfuyant de D ave et derrière lui il aperçoit\nles grandes murailles blanches des Jonchaies, les tuiles\nrouges qui se dorent au soleil.\n"}, {"page_pdf": 398, "page_imprimee": 371, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 471, "texte": " J U IN 1 8 9 6 371\n\n\n\n E t, suivant le sentier qui conduit à la M euse, Jean\nM adou sanglote...\n\n V\n\n L e lendemain, l ’éclusier retira, accroché aux vannes\ndu barrage, le cadavre de Jean M adou, tenant encore\ndans ses doigts crispés une rouge m arguerite flétrie,\ndernier souvenir d’un instant de bonheur.\n S ’envoler, un si beau rêve !...\n P aul A rd en .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-007", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 372, "page_fin": 374, "titre_corps": "Le Don de joie", "titre_sommaire": "Le Don de Joie", "rubrique": "", "signature_source": "Aimé L. Pfinder", "ancre_debut": "LE DON DE JOIE I 04 tes doigts brille une clé d'or", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 399, "page_imprimee": 372, "debut_caractere": 60, "fin_caractere_exclue": 989, "texte": "LE DON DE JOIE\n\n\n\n I\n04 tes doigts brille une clé d'or,\ntes mains en sont claires et d'or —\na u x portes où, derrière, à t’aimer on s'éplore\n\nde l ’attente où tel m al d'aveugles immobiles\nmaudit les doigts obscurs d'enfants trop inhabiles\nà se trouver la clé unique de leurs villes...\n\nD é jà — hors que les gonds ont m al d ’être sonores,\nqui se sont tus depuis les jo u r s d'alors —\nil est des seuils où n'éveille rien ton aurore.\n\nm a i s ceu x-là savent l'ém oi de l ’approche\nde ta clarté sur leurs villes-de-cloches\nqui fu r e n t les aveugles à qui bons les porches\n\nd ’où s ’émeut l ’âme attentive à des voix d ’offices,\nles y e u x absents a u x blancs décors de leurs délices,\nhyperboliques de fleurs de cierges : tes lys.\n\nOr, si c’est mort a u x trop vieilles portes,\nvoici qu’il s ’ouvre à tes doigts d'autres portes\nà d'autres jo u r s qui en tes mains s ’apportent.\n"}, {"page_pdf": 400, "page_imprimee": 373, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1096, "texte": " J U IN 1896 373\n\nC ar c’est delà tes seuils harm onieux que sont\nles anneaux clairs de ces chansons\na u x mains d ’enfants roulant leurs sons.\n\n— O simple vo ix vers nous rem ém orée\nde l'autrefois qui t'escorte m al oublié :\nor nous encore a u x chansons des vallées.\n\nE t delà l ’or des fr u its heu reu x c’est comme en vœu\nle ciel qui se passionne p lu s bleu\na u x portes à présent de tous mes y e u x .\n\n\n\n\n II\n\n\nP o u r dire leurs bontés et ta louange\nnos vœ ux s'abandonnent au langage\nde nos cœurs d'hommes en ton nouvel âge\noù soit l ’amour en sa patrie p lu s ange.\n\n ciels p o u r p lu s d'un jo u r morne se f o n t pesants,\nP rintemps, apparais-nous, c’est ainsi la p rière\nque f o n t nos lèvres dès les jeu n es ans\nvers ta jeun esse en qui s’éveille la lum ière.\n\nL es peupliers sont-ils p lo y és su r la rivière\nd ’avoir si haut monté\nvers ton matin sur l'horizon leur cime claire\net vers le ciel qu'ils sentaient frissonner ?\n 29\n"}, {"page_pdf": 401, "page_imprimee": 374, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 718, "texte": "374 L E R É V E IL\n\n\n\n\nL es oiseaux sont-ils las de tournoyer\nsur les asiles d ’où regarde notre rêv e?...\nL eu r clémence f a i t croire enfin que tu soulèves\ntout le ciel vers l'a zu r qui p a ra ît les choyer.\n\nC ’est toi, leur jo ie en fle u rs, — qu'ils t'attendent les\nl'image, toi, dont se fa s se n t rieuses [arbres ! —\nles sources où notre âme en sa beauté de larmes\nmira son attitude silencieuse.\n\nE t les fr u its qu'ils naissent f o u le de tes sèves,\n— o nos lèvres ! —\noù l'am our p lu s vivant des fle u r s se soit f a i t chair\navec le cœur heu reu x en l ’air\nde ta Saison en qui la V ie se rêve.\n A im é L . P f in d e r .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-008", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 375, "page_fin": 376, "titre_corps": "Cynismes aux petites filles : Où le faune à la flûte s’en fleurit préface", "titre_sommaire": "Cynismes aux Petites Filles", "rubrique": "", "signature_source": "Jean de Tinan", "ancre_debut": "CYNISMES AUX PETITES FILLES Ces nymphes je les veux perpétuer", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 402, "page_imprimee": 375, "debut_caractere": 79, "fin_caractere_exclue": 1158, "texte": "C Y N IS M E S A U X P E T IT E S F IL L E S\n\n\n\n\n Ces nymphes je les veux perpétuer.\n Stéphane M allarmé.\n\n\n\n à Léon-Paul Fargue.\n\n\n OÙ LE F A U N E A L A F L U T E S IF F L E U NE P R É F A C E\n\n\n\n\n Dans le bois taché de soleil clair, éternellement blotti\nsous la parure des lierres lents, le vieux faune chante\nl’Idéal sur la flûte aux neuf roseaux : « O Syrin x,\n Syrin x, petite nymphe frêle poursuivie ! Je sais main ­\n tenant pourquoi mon admirable élan d’autrefois ne sut\n pas atteindre ton âme ! S yrin x, ô S yrin x, j ’ai pleuré,\n tant pleuré au bord des eaux cruelles — mais main ­\n tenant mon âme qui sourit sait qu’elle a connu toute\n la douceur, puisqu’elle s’est enfiévrée de toute l’ardeur\n du désir et s’est alanguie de tout le charme du regret.\n Je sais maintenant, Syrin x, ô Syrin x , que tu n’avais\n pas d’âme, et que mes yeux, au bord des eaux cruelles,\n n’ont pleuré que l’illusion effacée; mais tu m’as laissé\n la forme de ton corps sous les lèvres, de ton corps\n"}, {"page_pdf": 403, "page_imprimee": 376, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1257, "texte": "376 L E R É V E IL\n\n\n\n\n« frêle sous les lèvres, et, depuis, mon âme qui sourit de\n« s’être ornée du désir enfiévré et du regret charmant\n« chante, chante, au-delà de l’illusion effacée, l’Idéal —\n« l’Idéal — l’Idéal réel sur la flûte aux neufs trous ! »\n\n V ieu x faune lyrique, ta chanson me plaît; il y a\nautant d’écholalies que dans les récents poèmes, et nous\nsommes tous camarades.\n Je veux aussi que mon âme ornée du passé sourie\naujourd’hui en sifflant l’idéal aux ouvertures gentilles\nd ’enfants gracieuses étendues.\n Je ne les nommerai pas S yrin x — c’est un nom\ntout-à-fait démodé. — E t, entre nous, le mot Idéal lui-\nm êm e... il est devenu un peu bien flasque. N ous l’em ­\nployerons tout de même pour faire des trilles.\n Seulement, vieux camarade, explique moi donc tout\nbas les neuf trous de ta flûte — je crois qu’il en\nmanque quelques-uns à la mienne. O u bien — pour\ncette nuit — prête moi ta S yrin ge — j ’en veux faire\ncraquer les roseaux inconnus sous mes dents — prête\nla moi.\n Je te donnerai un louis, et l’adresse de maisons\naulétiques, puis, lorsqu’elle aura paru — un exem plaire\nde ma plaquette sur sim ili-japon, couleur cuisse-de-\nnymphe-émue — avec une dédicace éperdue !\n T u ne veux pas !\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-009", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 377, "page_fin": 378, "titre_corps": "Cynismes aux petites filles : Où il n’en a pas envie", "titre_sommaire": "Cynismes aux Petites Filles", "rubrique": "", "signature_source": "Jean de Tinan", "ancre_debut": "OÙ IL N ’ EN A P A S E N V IE Oui, petite fille", "ancre_fin": "Je te ferai un petit cadeau tout de même.", "fin_page_complete": false, "fin_avant": "P O U R JE A N N E DOU ZIÈM E", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 404, "page_imprimee": 377, "debut_caractere": 80, "fin_caractere_exclue": 1336, "texte": "OÙ IL N ’ EN A P A S E N V IE\n\n\n\n\n O ui, petite fille — oui, petite fille. T e s y eux sont\ncertainement des turquoises claires et jeunes, et, vois,\nlentement je les fais battre sous mes lèvres ; ils sont de\nla beauté, et je les aime.\n M ais n’as-tu pas déjà compris que les plis de tes\nhanches ont des inflexions qui me déplaisent — et tes\nseins n’ont plus de jeunesse.\n A lors — pourquoi des phrases suppliantes, et\nm’étreindre en te penchant d’un geste sans grâce ; je\ndénouerai tes bras énervés et je te relèverai avec\ndouceur — vois, mes baisers insistent aux paupières\nm i-closes — mais je ne dormirai pas, lassé, contre ton\népaule.\n N e répètes pas que tu sauras... j ’aime des sensations\nplus fragiles. T u m ’avais plu par tes yeu x — ils sont à\nmon baiser — je ne t ’ai plus regardée lorsque j ’ai vu tes\ny eux, et j ’ai pris ta main trop vite.\n P etite fille, ne crois pas que je méprise quelque chose\n de flétri : j ’ai souvent aimé poser de tendres baisers aux\n chairs ternes, m eurtries de tant d’étreintes violentes\n ou maladroites — seulement, à ton cher regard s’har­\n monise si mal cette gorge fatiguée et triste qu’une autre\n fois, peut-être, j ’aurais pu aimer aussi.\n Vraim ent — je n’ai pas du tout de perversité en moi\n"}, {"page_pdf": 405, "page_imprimee": 378, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 824, "texte": "378 L E R É V E IL\n\n\n\n\nce soir. Je ne voudrais, je ne saurais, penché sur ta\ncomplaisance, extasier ce regard d’enfant chaste. Je sais\nque je souffrirais, et que je consolerais mal ta petite\nâme des pensées qui pourraient me venir. J ’t ’assure !\n T u ne comprends p as?...\n A h ! ne regrette rien — et cependant tes regards sont\nbrillants à travers quelques larmes — ne regrette rien.\nIl te vaut mieux, si tu ne veux pas partir si tard, à\ncause des agents, te blottir loin de moi dans la ruelle\net t ’endormir sans sangloter. Demain tu essayeras, en\nme quittant, de trouver un joli sourire dont je me\nsouviendrai encore lorsque tu auras déjà oublié, sans\ndoute, la peine d’avoir vu dédaigné le cher banal frisson\nque tu dispenses....\n Je te ferai un petit cadeau tout de même.\n\n\n\n\n "}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-010", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 378, "page_fin": 379, "titre_corps": "Cynismes aux petites filles : Pour Jeanne douzième", "titre_sommaire": "Cynismes aux Petites Filles", "rubrique": "", "signature_source": "Jean de Tinan", "ancre_debut": "P O U R JE A N N E DOU ZIÈM E Petite Jeanne pâle et blonde", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 405, "page_imprimee": 378, "debut_caractere": 824, "fin_caractere_exclue": 1190, "texte": "P O U R JE A N N E DOU ZIÈM E\n\n\n\n\n P etite Jeanne pâle et blonde — ton cher visage, sous\nton grand chapeau en jardin d ’iris, parmi les dentelles\naffolées de ton collier de jais et de velours — ton mince\nvisage parmi l’ébouriffement des cheveux de soie frisée\n— ton doux visage taché de carmin aux lèvres, taché,\nau haut des joues, de ces deux taches roses qui me\n"}, {"page_pdf": 406, "page_imprimee": 379, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 769, "texte": " JU IN 1 8 9 6 379\n\ndésolent — ton pur visage de putain, petite malade\npâle, éclairé du regard frais et bleu de tes yeu x t rop\ncernés — ton cher visage, si j ’y pense, m ’émeut encore\nd ’une angoisse calme et profonde.\n P etite Jeanne pâle — si j ’avais eu le temps, je t ’aurais\nfollement aimée.\n T u ne te serais guère intéressée à mon amour, et\nje me serais appliqué à suivre ta vie pour en dou­\ncement souffrir. J ’aurais su à qui tu donnais l’argent\nque tu me prenais en souriant, et je l’aurais amèrement\nenvié parce que tu lui souriais pour rien.\n J ’aurais suffoqué d ’amour inutile.\n M ais on n’a le temps de rien faire, à P aris...\n\n Je a n de T in a n .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-011", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 380, "page_fin": 381, "titre_corps": "L’Heure", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Auguste Mairial", "ancre_debut": "L'HEURE Entends : c'est l'heure Sonnant claire", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 407, "page_imprimee": 380, "debut_caractere": 71, "fin_caractere_exclue": 1041, "texte": "L ’H E U R E\n\n\n\n E ntends : c'est l ’heure\n Sonnant claire et lente a u x clochers,\n L ’heure d ’aimer,\n L ’heure d ’azur où rien ne p leu re\n E t que répète au f r a is lointain\n F le u r i de roses, d ’aubépine, de jasm in,\n L a voix multiple du silence.\n\n\n Entends, c'est l'h eu re,\n Comme une un p eu vieille romance,\n Q ui chante et pleu re,\n P our quel destin, on ne sait où,\n A u cadran du sage, à l ’horloge du f o u .\n L 'h eu re bonne, avec ses mains calmes\n Faisant au rêve tiède une brise de palm es,\n Ou l ’heure hostile au doigt de f e r\n Que savent ceu x qui ont souffert.\n\n\n Entends, entends — et te recueille.\n Ou bien, puisque la vie est là qui te sourit\n A u seuil de cette nuit,\n N ’hésite et cueille,\n A vec la hâte d ’un enfant\n C r a in tif un seu l instant,\n L es roses et les lys, les roses, les raisins,\n A pleines mains.\n"}, {"page_pdf": 408, "page_imprimee": 381, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 696, "texte": " J U IN 18 96 381\n\nCes roses, dans la nuit,\nD a n s la lune blanche qui lu it\nComme une p a ix et se f a i t telle,\nE ffeu ille-les sur le chemin de C elle\n A qui vont tes fe r v e u r s ...\nE ffeu ille, afin qu'en sa p â leu r\nUn peu d ’aurore soit lorsque sur cette route\nE lle viendra demain — languide et f r ê l e , toute.\n\n\n M ais les raisins...\n Ah ! n ’attends pas ju sq u 'à demain\nP o u r en savoir la fr a îc h e ivresse;\nCueille-les et les presse\nJ u sq u ’à demain —\nCueille, puisque brève est la vie,\nE t presse encor\nL es raisins d ’or\nP our que soleille en toi l'ivresse de la vie !\n\n A ug uste M a ir ia l.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-012", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 382, "page_fin": 386, "titre_corps": "Dialogues et cantiques d’amour entre l’Ami et l’Aimé", "titre_sommaire": "Dialogues et Cantiques (de R. Lulle)", "rubrique": "", "signature_source": "Raymond Lulle", "ancre_debut": "DIALOGUES ET CANTIQUES D’AMOUR ENTRE L’AMI ET L ’AIMÉ", "ancre_fin": "Marius André.", "fin_page_complete": false, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 409, "page_imprimee": 382, "debut_caractere": 53, "fin_caractere_exclue": 808, "texte": "DIALOGUES ET CANTIQUES D’AMOUR\n\n\n ENTRE\n\n\n\n L’AMI ET L ’AIMÉ (1)\n\n\n\n\n (f r a g m e n t s )\n\n\n\n\n *** L es voies par lesquelles l’Am i cherche son Aim é\nsont longues et périlleuses, pleines de considérations,\nde soupirs et de pleurs, et illuminées d ’amour.\n D e nombreux amoureux se réunirent pour aimer\nun même Aim é qui les comblait tous d ’amour ; et\nchacun possédait seul son Aim é, comme un trésor, dans\nees pensées agréables qui lui faisaient éprouver de\ndélicieuses tribulations.\n\n\n\n (1) \" L ’Aimé est notre Seigneur Dieu, comme créateur et fin\ndernière de tout ce qui existe; l’Am i est tout dévot et fidèle\nchrétien qui se met en la contemplation et au service de Dieu, \"\n"}, {"page_pdf": 410, "page_imprimee": 383, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1791, "texte": " JU IN 1896 3 83\n\n\n\n\n *** — « D is, fol d’amour, lequel est le plus visible :\nl’Am i en l’Aim é, ou l’Aim é en l ’Am i ? » Il répondit —\n« L ’Aim é est visible par l’amour, et l’Am i par les\nsoupirs, les pleurs, les travaux et les douleurs. »\n **,. On demanda à l’Am i où était son Aim é. Il répon­\ndit — « Contemplez-le en une maison plus noble que\ntoutes les autres noblesses créées ; contemplez-le en mes\namours, en mes langueurs et en mes pleurs. »\n *** L es conditions de l’amour sont que l’Am i souffre,\nsoit patient, humble, craintif, diligent, confiant, et qu’il\nse risque en de graves périls pour la gloire de son Aim é.\nE t les conditions de l ’Aim é sont d’être sincère, libéral,\nplein de pitié et juste pour son Am i.\n *** L ’Am i pleurait et il chantait les cantiques de son\nAim é, et il disait que l’amour est une chose plus\nprompte et plus vive dans le coeur d ’un amant que la\nlueur d’un éclair ou le bruit du tonnerre, et que l’eau\ndes larmes est plus vive que le vent sur la mer agitée,\net que les soupirs sont plus proches de l’Aim é que la\nblancheur ne l ’est de la neige.\n L e cœur de l’Am i s’éleva vers les hauteurs de\nl’Aim é pour que son amour ne fût pas étouffé dans les\n abîmes de ce monde. Quand il fut auprès de l ’Aim é, il\n le contempla avec douceur et plaisance; et l’Am i le fit\n redescendre en ce monde pour le mettre à l’épreuve par\n les tribulations et les peines que donne l’amour.\n — « D is, fol, si ton Aim é te retirait son amour,\n que ferais-tu ? » Il répondit qu’il l’aimerait encore pour\n ne pas mourir, car l’indifférence c’est la mort, et l’amour\n c’est la vie.\n — « Dis, fol, pourquoi ne parles-tu pas, et pour­\n quoi es-tu pensif et soucieux ? » L ’Am i répondit —\n"}, {"page_pdf": 411, "page_imprimee": 384, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1681, "texte": "384 L E R ÉV E IL\n\n\n« J e pense aux beautés de mon Aim é, et aux ressem­\nblances qu’il y a entre les joies et les douleurs que\nm’apporte et me donne l’amour. »\n *** L ’Am i cherchait son Aim é, et il rencontra un\nhomme qui m ourait sans amour, et il dit — « Q uel\ngrand dommage que les hommes, de quelque manière\nqu’ils meurent, meurent sans amour! » E t pour ce,\nl’Am i dit au mourant — « Dis-moi, pourquoi meurs-tu\nsans am our? » Il répondit — « P arce que sans amour\nj ’ai vécu. »\n *** L ’Aim é semait dans le cœur de son Am i des\ndésirs, des soupirs, des vertus et des amours. L ’Am i\narrosait ces semences avec des larmes. L ’Aim é semait\ndans le cœur de l’Am i des travaux, des tribulations et\ndes peines. L ’Am i guérissait son cœur avec l’espérance,\nla dévotion, la patience et la consolation.\n *** L a mémoire et la volonté s’unirent et s ’élevèrent\njusqu’à la montagne de l’Aim é pour que l’entendement\npût s’exalter aussi et que l’amour de l’Am i pour l’Aim é\nfût doublé.\n *** L ’Am i allait par monts et par plaines et il ne\npouvait trouver aucun portail pour sortir de la chartre\nd’amour qui depuis longtem ps emprisonnait son corps\net ses pensées, ses désirs et ses plaisirs. Pendant qu’il\nallait ainsi, peinant, l’Am i rencontra un ermite qui\ndormait auprès d’une belle fontaine. — Il éveilla l’ermite\net lui demanda si en songe, il n’avait point vu son Aimé.\nL ’erm ite répondit et dit que ses pensées étaient égale­\nment emprisonnées dans la chartre d’amour pendant la\nveille et pendant le sommeil. L ’Am i fat heureux d’avoir\ntrouvé un compagnon de prison. E t ils pleurèrent tous\ndeux, car l’Aim é n’avait guère d’amants pareils.\n"}, {"page_pdf": 412, "page_imprimee": 385, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1733, "texte": " JU IN 1 8 9 6 385\n\n\n — « O h! entendement et volonté, criez, et\n éveillez les grands chiens qui dorment et oublient mon\nA im é! O h, yeu x, pleu rez! Oh, cœur, soupire! O h,\nmémoire, rappelle la grande offense que font à mon Aim é\nceux qu’il a tant favorisés en ce monde ! »\n L ’amour de l’Am i rencontra l’amour de ce monde\nqui s’anéantit aussitôt ; les hommes qui le virent en\nfurent surpris, et alors l’Am i leur dit — « N e vous\nétonnez pas, car il n’est point contre nature que les\nténèbres s’évanouissent en face de la clarté. »\n *** En une grande fête, l’Am i était dans l’oratoire de\nson Aim é. Il entendit des musiciens qui chantaient, et\nles paroles de leur chant étaient dignes de l'A im é, mais\nla musique en était mondaine ; et l’Am i ne put s’em­\npêcher de crier d’une voix très haute — « Pourquoi\nsouillez-vous les pierres précieuses avec de la fange,\nô vous qui ne savez louer D ieu? Ignorez-vous qu’elle ne\nconvient pas à la gloire du Roi des V ierges cette\nmanière de chanter qui ne peut qu’inciter les femmes\n viles à mal vivre?\n ¥*¥ D u profond abîme de la fontaine de bonté et de\nvaleur en sortirent deux autres semblables en honneur\net valeur ; l’Am i s’enflamme d ’un égal amour pour les\ntrois ; et cependant son amour est unique pour montrer\n que si trois Aim és existent, ils ne forment qu’un en\n essence.\n *** On dit à l’Am i — « Quels sont les parents de ton\n Aim é ? » Il répondit par cette énigme — « M on A im é\nest un soleil qui naquit sans mère, et une lune qui naquit\nsans père ; il a un père sans mère et une mère sans père. »\n L ’Am i voyait un plus grand rapport entre les\nnombres un et trois qu’entre tous les autres, et cela\n"}, {"page_pdf": 413, "page_imprimee": 386, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1560, "texte": "386 Le R E V E IL\n\n\nparce que toute forme corporelle passe du non-être à\nl ’être par ces nombres. C ’est pourquoi l’Am i regardait\nla trinité une de son Aim é comme la meilleure expression\ndu rapport de ces nombres.\n L ’Am i criait à haute vo ix — « M on A im é est une\nclarté immense, et c ’est à son ombre que nous vivons ;\nil est inaccessible et les humbles s’approchent de lui ;\nil est incompréhensible, et les simples le comprennent.\nA chetez donc l’humilité et apprenez la simplicité pour\npasser des ténèbres à l’infinie clarté. »\n L ’amour mêlait les souffrances aux plaisirs dans\nles pensées de l ’Am i, et les plaisirs se plaignirent de ce\nmélange et ils accusèrent l’amour devant le tribunal de\nl’Aim é. Celui-ci leur ordonna de se séparer, et les\nplaisirs finirent et s’anéantirent dès que l’Aim é les eut\néloignés des souffrances que l’amour donne à ses\namants.\n *** L ’Aim é créa, et l’Am i détruisit ; l’Aim é jugea, et\nl ’Am i pleura; l’Aim é créa de nouveau, et l’Am i se\nconsola. L ’Aim é acheva son œuvre, et l’Am i demeura\néternellement en la compagnie de son Aim é.\n *** On demanda à l’Ami de quelle manière le cœur\nde l’homme retourne à l’amour de son Aim é. Il répondit\n— « Comme le tournesol se tourne vers le soleil » —\n« Comment se fait-il donc que tous n’aiment pas ton\nAi mé ? » Il répondit que ceux qui ne l’aiment pas sont\ndans la nuit du péché.\nTrad u it du Catalan\n de R aym ond L u lle\n par\n M a r i Us A n d r é ."}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-013", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 387, "page_fin": 388, "titre_corps": "Lettre de Paris", "titre_sommaire": "Lettre de Paris", "rubrique": "", "signature_source": "Remy de Gourmont", "ancre_debut": "DE PARIS 23 Juin 1896 Statues, bronze, marbre", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 414, "page_imprimee": 387, "debut_caractere": 106, "fin_caractere_exclue": 1794, "texte": "DE P A R IS\n\n\n\n 23 Juin 1896.\n\n\n\n Statues, bronze, marbre, mais l’on oublie la terre cuite (aussi par\n les siècles) des vieux sarcophages, la brique rouge et rude des Etrus­\n ques ou vernie des Babyloniens; on oublie le granit des calvaires\n bretons et la pierre des basiliques, la pierre si douce, si tendre, si con­\nfiante, si sœur, qu'elle laisse l'homme écrire sur elle comme avec un\n style sur de la cire. J e voudrais de M . de Niederhausin un Verlaine\n en pierre, comme Notre-Dame, comme Saint-Julien le Pauvre, comme\n Saint-Pierre de Caen, — car il eut en son génie l ’amour, comme\n Marie, la pauvreté, comme Saint-Julien et le doute, comme Saint-\n Pierre. E t je demande encore que l’on nous fasse enfin, un\n Verlaine selon nos vraies traditions, — non plus le Faune,\n trop facile, ni le Socrate, trop hypocrite, mais le Donateur, tout\npareillement aux vieux panneaux ou reliefs, un pêcheur tout\nsimple, tout heureux d’être absous par une peinture; et qui récite\navec humanité des litanies et, ici, avec amour, les plus beaux\ncantiques de la langue française. Mais M. de Niederhausen ne\nfera pas cela : nul statuaire à cette heure ne saurait ériger une\nâme visible; cela passerait même pour un peu ridicule. L'im ita­\ntion des placidités grecques a tué, voilà trois siècles, la sculpture\n expressive, l'art familier qui disait si franchement l'essentiel de\nla vie. E n ces trois siècles la sculpture française a produit cinq\nou six morceaux imposants, et c' est tout, des « Nymphes t de\nGoujon à la t Femme piquée » de Clésinger, aucune de ces pages\nde marbre n ’ayant d ’ailleurs l ’émouvante beauté des choses tra\n"}, {"page_pdf": 415, "page_imprimee": 388, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2027, "texte": "388 L E R É V E IL\n\n\n\nditionnelles, des choses que le sang, autant que l ’esprit aime et\ncomprend.\n Il reste que M. de Niederhausen étant l’un de ceux qui ont\nmangé les sauterelles avec le Saint Jean-Baptiste de l’art nouveau\n(c’est-à-dire l’admirable chercheur d'inconnu qui se nomme Auguste\nRodin), on peut attendre de lui un Verlaine qui nous absolve de\ntous les péchés que nous avons permis au bronze de commettre à\nParis.\n Quel triste — et même honteux — Paris nous ont fa it les mépri­\nsantes générosités de l'E ta t! Où que l'on aille, on voit, imposés\nà nos yeux qui voudraient de la grâce, de la vie et de l’amour,\nDo'.et, la troisième utilité d'un théâtre de banlieue, Raspail, phar­\nmacien de faubourg, bandagiste obscur et douteux, Chappe, acrobate\nstupide qui ne savait pas qu’Arago était né (j'expliquerai cela, si\non me le demande), le cacographe Diderot, l'homme aux entrailles\nsensibles, — et tant d'autres et la honte d'un Shakespeare en zinc qui\nressemble à M. Meurice.\n Il n’y a d'art à Paris, hors les Musées, que dans les boutiques;\npour un homme d'imagination la rue Bonaparte est la première\npinacothèque du monde : heureux qui passe là une fois par jour !\n En somme, à la date où nous vivons, l’art n'a plus aucune place\ndans la vie. Après les boutiques de marchands de photographies, il\ny a ou s'amuser, quelques vitrines de bric-à-brac et certains magasins\nde modes, ou d'étoffes (Amérique), ou de tapis (Orient). L ’ère démo­\ncratique conspue l'art et ne comprend la beauté que sexuelle, comme\nle geai ou le canard.\n J 'a i vu la dernière manifestation populaire du goût traditionnel\nde la France de jadis pour la beauté ; j'a i vu, il y a quinze ans,\nune servante qui se mariait en Normandie et qui disait de sa\nrobe de noces : t L a mode, le prix, tout m'est égal, j ’ai des écono­\nmies; mais je veux que cela soit beau! « Cette fille de Ferme\nétait fille de France.\n Ce fu t peut-être la dernière.\n\n R emy de G ourmont.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-014", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 389, "page_fin": 397, "titre_corps": "L’Hiver musical à Bruxelles", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Georges Mesnil", "ancre_debut": "L'HIVER MUSICAL À BRUXELLES De l'hiver musical à Bruxelles ressort", "ancre_fin": "Georges Mesnil.", "fin_page_complete": false, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 416, "page_imprimee": 389, "debut_caractere": 83, "fin_caractere_exclue": 1871, "texte": "L ’H I V E R M U S I C A L A B R U X E L L E S\n\n\n\n\n De l’hiver musical à Bruxelles ressort nettement ce triple\n phénomène : l’avènement enthousiaste des nouveaux concerts\n dirigés par Ysaye, la profonde décadence des vieux concerts de\nJ. Dupont (à quand le renouveau ?), enfin la chute définitive dans\nle plus abject des bas-fonds (j’avais écrit bas-flons) du théâtre de la\nMonnaie, qui reste cependant encore la maison la plus chenue de\nBruxelles. Ce n’est pas beaucoup dire : il y a trop de manches à\nbalais et trop peu de jam bes; ça n’a pas l’air suffisamment frais;\non revoit trop les têtes de l'année dernière (même constatation\npour celles des abonnés). Bien, ma plume, n’en parlons plus.\n Les concerts Ysaye : le kapellmeister s’affirme réel interpré­\ntateur; il cherche, i) réfléchit, il pense; il ne se contente pas de\nsuivre plus 0n moins servilement de discutables interprétations\nqu’on dit traditionnelles; il pénètre la pensée des maîtres, il la\nrend avec émotion, si pas toujours avec indiscutable précision.\nL a passion qui s’objective dans son allure de sincère, dans les\nmouvements de son bras et de son bâton de chef d’orchestre, qui\nsemble en registra directement ses sentiments, cette passion, il la\ncommunique à son orchestre; l’orchestre, formé en majeure\npartie d’éléments nouveaux, mérite toute notre admiration ; le\nquatuor et les instruments à vent sont m erveilleux. L ’ensemble\nest d’une cohésion plus puissamment intime que la tenue exté­\nrieurement correcte de l’orchestre des Concerts populaires.\n L a \" musique française \" a été fortement représentée dans son\nprogramme, ce qui a provoqué deux courants d’opinion chez les\nauditeurs : les uns ne veulent y voir qu’un mélange de wagné­\n\n 30\n"}, {"page_pdf": 417, "page_imprimee": 390, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2347, "texte": "390 L E R É V E IL\n\n\n\n\nrisme et de romantisme, les autres se trémoussent d’enthousiasme\naux seuls noms de Vincent d’Indy ou de Chausson. Toujours la\nmême erreur : juger l’œuvre d’après son petit caprice ou son\npetit dégoût du moment, sans rechercher de quelle phase réelle de\nla vie elle est l’expression. Nous avons été profondément heureux\nde ce que ce simple et honnête artiste que fut César Franck a\nreçu un hommage mérité : ses Eolides nous semblent une belle\net large bruyère où le printemps se répand en nappes de clarté\nlimpide, avec des susurrements d’abeilles bruissantes et des\nrécoltes de parfums impalpables. En général cependant, nous\nnous heurtons trop souvent dans l’école française à des intentions\nqui perçent aux coudes d’une réalisation déguenillée; ces intentions\nindiscrètes nous semblent appartenir à quelque chose qui n’a\nrien de commun avec la musique. L ’effet de cet art là n’est pas\ndirect; il passe par le commentaire; c’est de la littérature, de la\npeinture ou de l’impressionnisme de dimanche d’été mis en\n musique. Un Bach, un Mozart rend directement en sa langue\n musicale, sans passer par des dispositions de rhétorique, les\n états de l’être humain, comme Gœthe les traduisait en merveilleuse\n et simple poésie, sans la prétention didactique des dissertations\n rimées.\n Ce que Ysaye nous a donné à entendre de musique allemande\n nous a paru infiniment plus musical que mainte chose nouvelle et\n inédite presque où la pauvreté d'imagination se revêt d’ un luxe\n de pacotille ou d’un clinquant d'artisterie. L a cinquième sym ­\n phonie de Beethoven a été rendue avec chaleur; j ’avouerai même\n que jamais je n'en avais ressenti aussi profondément l’élan. L a\n 3me symphonie de Brahms, la 2me de Schumann ont été détaillées\n avec la minutie nécessaire pour en faire apparaître toutes les\n nuances. W agner aussi a figuré au programme, d’une manière\n très discrète, nous nous plaisons à le dire ; la Marche funèbre de\n Siegfried a déployé ses triomphales douleurs avec une ampleur\n divine ; la scène finale du Crépuscule des Dieux et la Mort d'Isolde\n ont été interprétées par Mlle Kutscherra avec une conscience\n respectueuse, une voix et une diction irréprochables ; elle a\n conquis dès le début son rang parmi les rares qui aient le droit\n devant l’art de jouer l'œ uvre de W agner.\n"}, {"page_pdf": 418, "page_imprimee": 391, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2092, "texte": " J U IN 1896 391\n\n\n\n\n Autant ces pages nous ont para simplement belles aux Nou­\nveaux Concerts, autant le 1er acte de la W alküre nous a déçu au\nconcert extraordinaire dirigé par J. Dupont le 16 mai dernier.\nQuelle absurde idée de donner un acte de W agner en dehors de la\nscène ! Si encore une réalisation impeccable eût pu nous apporter\nune impression nouvelle! J'ai rarement entendu quelque chose\nqui manquât autant de sens artistique, qui fût privé aussi absolu­\nment de rhythme que la parade w agnérienne de ce jour-là.\nOrdinairement, Dupont comprend et dirige avec précision la\nmusique de W agn er; il a fait beaucoup pour l’art de W agner en\nBelgique. Aussi étions-nous réellement étonnés cette fois : la\ntempête du début de l’acte aurait éveillé l’idée plutôt d’une course\nde bicyclistes, par exemple, ou d’ une sarabande de gens ivres;\nl’émouvant appel de cor au milieu de l’orage était grotesque : on\neût dit un éternuement raté. T out a suivi. L e leitmotiv du\nW alhall accompagnant le récit de Sieglinde n’était plus qu’une\ncontorsion, une grimace. Van D ijck a fait valoir sa voix sur le\ndéclin, enchantant le rôle avec maîtrise, sans l’interpréter pour­\ntant. L a Sieglinde — Lolla Beeth de Vienne — a baragouiné d’ une\nvoix absolument insuffisante un jargon mi-français, mi-viennois.\nReste l’honnête Hunding de M. Antoine Gresse.\n Qu'il était instructif pourtant, cet étrange concert ! Il a, mieux\nqu’aucun raisonnement, carrément montré, par la scène qui\nmanquait, la mimique absente, la déclamation incomplète, le tex te\ntraduit en un français quelconque, que dans l’Anneau du\nNiebelung de W agner, la musique est loin d'être l ’essentiel, et que\nnotamment dans ce 1er acte de la W alküre, elle semble n’avoir\nguère un rôle plus important que n’avait la musique en Grèce\ndans un drame d’Eschyle : cela prouve du reste que W agner a\ncompris la nécessité absolue de céder à l’élément passionnel,\npoétique et même philosophique du drame, l ’avant-plan, et de\ngrouper autour de cet Élément essentiel la musique, la mimique\n"}, {"page_pdf": 419, "page_imprimee": 392, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2463, "texte": "393 L E R É V E IL\n\n\n\net la perspective de la scène. Interpréter autrem ent son théâtre\nde seconde manière, c’est rabaisser Wagner à n’être que le moindre\nd es grands m aîtres de la m usique. W agner est tout autre chose\nqu’un m usicien. Il est d'abord un dram aturge. Or, qui dit dram e,\ndit le contraire de m usique pure. La m usique dans le dram e n’est\nq u ’u n d es élém en ts d e l’e ffet to ta l. C o m m e a rtiste, le W ag n er\ncom plet et vrai, le poète et le philosophe de conception géniale,\nnous le trouvons plus encore que dans sa musique, en ses œuvres\nde belle prose allem ande. Q uand le bourgeois qui se pique d’une\nd o u ce in d u lgen ce a ffirm e, a vec sa su ffisa n ce p o n tifian te, q u e\nW agner est ennuyeux à la scène m ais supportable au concert, il\nd é g o isse u n e im m o rtelle b êtise, q u i seu le p ro u v e q u e celu i-là\nuniquement comprend l’art qui en fait son étude de tous les jours,\net l’a appris d’aussi près, avec une aussi m inutieuse exactitude,\nque celle que le m athém aticien de profession m et à bloquer ses\nmathématiques.\n Q u’on renon ce donc une bon ne fois à n ous faire en tendre au\nconcert autre chose que les quelques ouvertures de W agner, celles\nqui form ent un tout en elles m êm es, ou bien une scène synthé­\ntique, comme le sont les deux scènes choisies avec tant de tact par\nYsaye.\n Dupont a term iné son concert par une exécution convenable\nde la Chevauchée du 3e acte de la W alküre M ais, vraiment, on eût\npu croire que la m alencontreuse exécution du 1er acte avait été\nplacée là pour faire valoir la première partie du concert : la Mer de\nGilson, deuxièm e audition Ah ! la M er, Dupont a m agistralem ent\ndirigé cela. L’œ uvre est écrite pour le concert, elle y produit tout\nson effet, et, après son orchestration savante et touffue, les indica­\ntions m usicales du 1er acte de la W alküre devaient paraître par\n trop élém en taires. C e qu i a m an qu é com p lètem en t d e tact et\nde bon goût, c'est la petite fête qui a suivi l’exécution de la M er.\nL’orchestre a entonné... la Brabançonne ! Puis un gros m onsieur\na lu à G ilson, qu’on avait am ené sur l’estrade, un com plim ent en\n une langue hétéroclite, tenant du m arollien des quartiers popu­\nlaires de la ville bien plus que du français. On a rem is à Gilson sa\ndécoration de l’ordre de Léopold, Dupont lui a donné l’accolade.\nV ous voyez d'ici l’enthousiasm e p our la m usique \" n ationale \".\n"}, {"page_pdf": 420, "page_imprimee": 393, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2012, "texte": " JU IN 1 8 9 6 393\n\nNous n’avons pas à apprécier la conduite d’un artiste qui, s’étant\ntoujours affirmé libre et marchant de l’avant avec les idées nou­\nvelles, a cru bon à un moment donné, de se laisser décorer. Mais\nnous pensons, qu’il eût dû, pour sauvegarder sa dignité même,\néviter une cérémonie du goût de celle qu’il a fait subir au public ce\njo ur là.\n A propos de musique « nationale », on a fait grand bruit aussi\nautour du Christus de Samuel, un ju if récemment converti au\nchristianisme. Je ne suis pas allé entendre cette œ uvre; je\ncraignais d’être partial, gardant constamment en la mémoire le\nJudaïsme dans la musique, de W agner.\n\n\n *\n * *\n\n\n\n Nous posons nettement cette question : pourquoi nous sur­\n sature-t-on de W agner au concert ? Quel enseignement musical,\naujourd’hui que la lutte est finie, le public et le compositeur\npeuvent-ils retirer de ces auditions ?\n Prenons ce premier acte de la Walküre, et, si vous voulez,\n \" l'A ir du Glaive \" selon la désignation absurde en usage.\nExaminez la musique : offre-t-elle en elle-même un développement\ncomplet? Son effet est-il direct, et purement musical? A ux deux\nquestions nous répondons : non! Cette musique est subordonnée\nentièrement, non pas aux paroles ni même à la mimique, mais à\nl’appareil scénique, à la mise en scène. L e principal objet est ici le\nglaive lui-même comme symbole, le glaive qui va briller fiché;\ndans le frêne : cette seule apparition lumineuse, essentielle comme\nmoment dramatique, conditionne et dirige la marche de toute la\nscène : la musique ne sert que de commentaire.\n Autre exemple : le fameux \" A ir du Printemps \" est en lui-\nmême un aria assez gracieux, mais ne dépasse guère, ainsi\nchanté, un semblable morceau bien conçu Sa signification n’éclate\nqu’à la scène; les paroles ne suffisent pas; il faut qu’on voie\nl ’admirable nuit de printemps qui enveloppe Siegmund et\n"}, {"page_pdf": 421, "page_imprimee": 394, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2426, "texte": "394 LE R É V E IL\n\n\n\n\nSieglinde. O r cette musique de W agner séparée du drame et de\nl'action scénique présente-t-elle en soi, comme une Passion de\nBach, une symphonie de Mozart ou de Beethoven, un développe­\nment musical complet? Non. Isolée, elle paraît incohérente et\ndécousue, avec son leitmotiv souvent sans valeur psychologique,\nqui rend presque impossible le développement musical même.\nSon effet est-il direct ? Aucunement, puisque le compositeur ne l’a\npas écrite comme seule langue capable de traduire son état d’âme,\ncomme le font par exemple les maîtres que n om venons de citer,\nmais qu’il l’a conçue d'après une idée extérieure à la musique, et\nparfois rendue au préalable par des intermédiaires de toute espèce,\n depuis l’idée métaphysique jusqu’à l’éclairage du tableau offert\naux regards. Comme simple élément du drame, elle précise\nl ’émotion, lui donne contours et couleur et l’exalte puissamment.\n Ne pourra-t-on dire la même chose de toute la musique d’opéra ?\nA un degré plus ou moins élevé. Aussi l’opéra est-il un genre\nmixte, impur au point de vue de l’art musical. Qu’on éloigne des\nauditions de concert, consacrées à la musique pure, tout ce qui\nappartient au théâtre et ne produit son effet que comme action\nreprésentée.\n Nous demandons encore pourquoi l’on ne nous donne jamais à\nentendre une passion de Bach, ou même, si nos chanteurs sont\nincapables de s ’élever à cette simplicité et à cette grandeur, quel­\nque œuvre de moindre étendue, ou, si l’on préfère, la série des\nsymphonies de Mozart que personne ne connaît chez nous ? Que\nne joue-t-on le Requiem de Cherubini, cette merveille de l'A rt\nreligieux, la Symphonie libre ou quelque Ave Maria de Raway ?\nCraint-on que le goût du public ne s’épure et ne se détourne avec\ncolère de tous les charlatans qui se revêtent des oripeaux volés à\nBayreuth? Qu’on fasse l’expérience, et, si l’on ne trouve pas ici\nd’éléments pour jouer ces merveilles, qu'on en cherche ailleurs.\nUn peu d'argent dépensé pour l’art réel nous consolerait de tout\ncelui qu'on jette pour les cabots et les farceurs.\n Pourquoi encore les auditions symphoniques classiques sont-\nelles réservées au petit nombre d'élus du Conservatoire? Pourquoi\nceux qui ne sont pas parmi ces élus sont-ils obligés d’aller en A lle­\nmagne entendre Beethoven ou Haydn ? T an t m ieux pour eux,\nrépondra-t-on. Certes ! Mais ceux à qui leur état de fortune ne\n"}, {"page_pdf": 422, "page_imprimee": 395, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2107, "texte": " J U IN 1896 395\n\npermet pas ce voyage, et ceux qui n’ont pas de loisirs, pourquoi\ndemeurent-ils privés de la plus pure des jouissances musicales?\nQu’on aille voir si le Gewandhaus de Leipzig ou la Philhar­\nmonie de Berlin ferment leurs portes au public, et si, comme au\nConservatoire de Bruxelles, l’accès n'est laissé qu’aux heureux\ndont le père, le grand-père et le bisaïeul étaient abonnés? Les\nbonzes du Conservatoire sont-ils donc bouchés à cette vérité qu’il\ny a des natures qui ont besoin d’art comme d’air. Or, si l’on\nne descênd pas d’une lignée d’abonnés, les portes restent closes,\ntandis qu'à l’intérieur de multiples ignares et des poseurs aux\nderrières pesants sont admis, sans aucun enthousiasme pour l ’art\nde leur part, simplement parceque quelqu’un de leurs arrières\naïeux était actionnaire et réactionnaire dans l’académique bocal.\n\n\n\n * * *\n\n\n\n\n Comme seule et unique œuvre classique, de tout l’hiver, on n’a\ndonné dans les concerts accessibles au public, que la 5e symphonie\nde Beethoven. Rien de Bach, ni de Haydn, ni de Mozart. Hans\nRichter, qui a dirigé le dernier Concert populaire extraordinaire.\nRichter qu’il eût été si intéressant d’entendre animer de sa large\net solide compréhension une belle œuvre classique allemande,\ns’est complu à faire montre de son prestigieux génie de kapell­\nmaister, en étalant et en détaillant toutes les difficultés de la\nSymphonie pathétique de ce bâtard de Tchaïkowsky, dunt l’art n’est\nni russe, ni latin, ni allemand, mais tristement complexe et\nennuyeux. L e programme du Concert dirigé par Richter était en\nsomme peu intéressant : l’ouverture académique de Brahms, le\nCarnaval romain, ouverture, de ce Berlioz au style pénible, roman­\ntique, inadéquat à l’impression à rendre, le Charme du Vendredi-\nSaint du Parsifal, sans la scène, sans le chant, et l’Ouverture des\nMaîtres-Chanteurs, reléguée à la fin, perdue et abîmée par le\nrhythme de pas redoublé que la hâte de finir, sans doute, avait\n imprimé à l’orchestre et à son chef. Abstraction faite de cette\n"}, {"page_pdf": 423, "page_imprimee": 396, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2200, "texte": "396 L E R É V E IL\n\n\n\nfaute de goût, quelle merveilleuse direction ! Chose curieuse, la\ndifférence entre nos chefs d’orchestre et les grands kapellmeister\nallemands s'accuse surtout dans les œuvres purement musicales.\nSous la conduite de ces derniers, tout est ordre, lumière et clarté;\nles moindres nuances sont chantées, la musique jaillit et s’épand\nà tous les coins de phrase, comme une eau frappant un rocher\nferme rebondit en goutelettes irisées et bruyantes. L ’interprétation\nde W agner, au contraire, telle que la donnent nos meilleurs chefs\nd’orchestre, Ysaye ou Dupont par exemple (abstraction faite du\nmalencontreux Ieracte de la W alküre cité tantôt) est presque aussi\nparfaite que celle que nous avons entendue de L év y, et même de\nMottl et de Richter. C'est qu’on sent toujours dans W agner un je\nne sais quoi d’étranger à la pure musique.\n Un amateur compréhensif et intelligent de l’art jouera avec\nemportement et fera comprendre même, par une apparence de\nrendu, une page de W agner, arrangée pour le piano, mais il sera\nincapable de jouer une sonate de Mozart écrite pour le piano-\nCette observation caractérise l’art de W a g n er par rapport à l’art\nmusical pur. Depuis trois ans, époque à laquelle j ’assistai aux\ngrandes exécutions wagnériennes de septembre à Munich, le\ndélire admiratif pour W agner que j'avais gardé de ma « période\nromantique, \" période que nous traversons tous, je cruis, diminue\nd’intensité à chaque audition, et j ’aurais peur presque d’aller à\nBayreuth. Par contre, il n’y a peut-être pas un an que je com­\nmence à ressentir l'art d’un Bach ou d’un Mozart. Que de vérité\ndans l'étude de Nietsche sur le Cas Wagner ! Il sentait juste à l’en­\ndroit de W agner. Mais, critique puissant et profond, il est resté\ncomme constructeur, en dessous beaucoup de la synthèse nouvelle\nqui apparaîtra comme terme de nos aspirations d’aujourd’hui,\nencore mal définies, et pour la plupart, subconscientes.\n\n\n * *\n\n\n En terminant, je veux rendre un hommage à deux vaillants,\nbien connus parmi les vrais artistes,Gust. Kefer et Erasme Raway.\nL e premier est un des rares interprètes des compositeurs classi-\n"}, {"page_pdf": 424, "page_imprimee": 397, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2396, "texte": " JU IN 1896 397\n\n ques, et c’est avec un souvenir ému de joie et de reconnaissance\n que nous ravivons par la pensée les belles et hautes impressions\n qu’il a éveillées dans notre âme en exécutant avec sa simplicité de\n profond et réel artiste les œuvres des classiques de la musique au\n clavecin et au piano. C ’est lui encore qui a, par sa généreuse\n initiative, fourni au plus grand de nos symphonistes, à celui dont\n un jour le nom sera cité à côté des plus nobles noms de l’art,\n Erasme Raway, l’occasion de faire une série de leçons sur l’esthé­\n tique au point de vue philosophique. On sait que Raway a fait des\n études humanitaires philosophiques et théologiques ; le composi­\n teur n’est pas un musico, mais un penseur, chose rare; et, pour qui\n sait aller au-delà d'une forme un peu âpre et pénétrer au fond de\n ses raisonnements précis, ses leçons pouvaient apprendre beau­\ncoup. On se serait attendu à rencontrer là des musiciens, des litté­\nrateurs, des artistes; on aurait désiré pouvoir y envoyer se\ndécrasser ces êtres ridicules et prétentieux qui s'intitulent critique»\nd’art, ces outres sans génitoires, ces improductifs, ces chapons de\nmauvaise graisse. D e tous céux-là, personnel Ils sont légion\npourtant, à en juger par le nombre de leurs journaux, revuettes,\narticulets et versiculets. Raway a parlé pour quelques amis. C ’est\ndevant quelques amis aussi qu’il donne au piano une impression\nsynthétique du Ier acte et de la splendide Fête romaine de sa Freya.\nE t tout ce qu’il dit alors, sa mimique, ses explications, la clarté\nde ses vues, la puissance de son art, font jaillir de l’esprit de ceux\nqui le comprennent d’éclatantes évidences qui les encouragent et\nles aident à se trouver eux-mêmes. Oh! il n’est pas à craindre\nque de l’art de Raway tombent les scories et les résidus de\nl’école. Il n’aura pas d’école, il est trop complet pour cela. Il\nappartient, lui aussi, à la grande race; il est parent de Goethe en\nhumanité vivante et de Fichte en humanité pensée. Son art\ndépose dans le cœur de ceux qui l’aiment les germes d’une\nconception joyeuse, qui croit à la vie, et rayonne claire comme un\ngrand soleil du matin. C’est l’aurore d'un jo ur nouveau, et nous\nmarcherons à travers les fécondités nouvelles vers \" l’heure de\nl ’ombre la plus courte. \"\n juin 1896. G eorges Mesn il ."}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-015", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 398, "page_fin": 401, "titre_corps": "Le Salon de Liège", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Charles Delchevalerie", "ancre_debut": "LE SALON DE LIÈGE Ecrire une étude sur le salon", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 425, "page_imprimee": 398, "debut_caractere": 64, "fin_caractere_exclue": 1483, "texte": "L E SA L O N D E L IÈ G E\n\n\n\n\n Ecrire une étude sur le salon de Liège en 1896, c’est\nprendre un trou et disposer des phrases autour. Il sied\ntoutefois de l’enregistrer dans le Réveil, qui se doit de\nn’ignorer aucune des manifestations artistiques qui se pro­\nduisent en nos contrées belgiques. Il faut d’autant plus exprimer\nici l’opinion nécessaire sur cette exhibition, qu’elle constitue la\npremière en date d’une série officielle. Liège est entré dans le\nroulement et assume désormais, aux yeux du joyeux M. De Bruyn,\nla posture de métropole d’art, au même titre que Bruxelles,\nAnvers et Gand.\n L e visiteur naïf se croyait donc en droit d’attendre un spectacle\n esthétique résumant, par une sélection sagace, l’expression\n diverse des vouloirs des trop ignorés artistes indigènes. « Je vais\n voir enfin, se disait-il en franchissant le seuil — le cœur battant\n dans l’attente d’un inédit émoi — je vais voir enfin l’œuvre\n graphique et plastique de ces W allons à l’âme spéciale. Je connais\n leur musique et leur littérature, je sais qu’ils s’enorgueillissent\n dans le passé de peintres et de sculpteurs à l’art candide et\n robuste. Il y eut, en dépit de maint historiographe, une école\n wallonne. De cette école, si mal représentée dans les salles du\n sordide \" Musée Communal \", vais-je au moins pouvoir appré­\n cier le prolongement contemporain et constater où en sont les\nfils de Delcour et de Patinir. \"\n"}, {"page_pdf": 426, "page_imprimee": 399, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2291, "texte": " JU IN 1896 399\n\n Ce bon visiteur aura été déçu d ans des proportions qu\nconfinent à l’abus de confiance. Car le salon de Liège ne fut\npas le moins du monde wallon. Ce fut une foire anonyme,\nsemblable à toutes les foires du genre. Tel quel, il n’a été\nni bon — loin de là ! — ni tout à fait mauvais, mais, ce\nqui est plus grave, absolument etfollement inutile.\n En effet, nous admettons généralement que la réunion, en\nvue de l’exhibition, dansun hallquelconque, d’uncertain\nnombre de tableaux et destatues,n’a pas pour but exclusif\nla vente d’icelles ou d’yceulx, mais encore et préalablement,\nla latitude donnée au passant de se faire une esthétique et\nde pénétrer les plus neuves compréhensions. Dès lors, il fallait\nrassembler de belles œuvres, et préférablement à celles deve­\nnues classiques, les inédites, celles écloses d’hier, en ce Liège\noù l’on ne se doute pas qu’il existe des artistes.\n Or, voici des noms. L e catalogue, ne l’oublions pas, com­\nporte environ 650 numéros. Etaient à voir : un Heymans,\ntrois Courtens, deux Stobbaerts, deux Laeremans, trois V er­\nstraetes, deux Barons, deux Verwées, deux Marcettes, deux W y ts­\nmans, deux Farasyns, un Asselberghs, deux Den D uyts, un\nHagemans, un Boudry, deux Claus... T out ce contingent\nformait en quelque sorte la partie classique du Salon, sans\nrévélation pour les initiés, et pour les ignorants médullaire\nà des degrés divers. Cette série d’originaux épuisée, restaient\nles productions de MM. Frans Van Leemputte, Van Aise,\nVan der Ouderaa, Impens, Verhas, Van Engelen, Richir et\nd’autres encore à qui le métier acquis dans un genre a valu\nde la notoriété. C ’est à peu près tout pour les Belges.\n D ’outre-frontières nous étaient venus trois intéressants pan­\nneaux de M. Macaulay Stevenson, (un tableautin inégal de\nM. Edmond de Pu ry, deux toiles superficielles de M. Mac Ewen,\ndes vues de Hollande largement traitées par MM. Ritsema et\nVeth, un portrait de femme sans caractéristique par M. Ed. Sain.\n Au compartiment des aquarelles et dessins, les coutumiers\nUytterschaut, Stacquet, Hannon, les pastels de Mlle Art, de\nMme et M. W ytsm an, de MM. Claus et Sinet à relever au milieu\nd’un informe bric à brac d’art appliqué.\n"}, {"page_pdf": 427, "page_imprimee": 400, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2344, "texte": "400 L E R É V E IL\n\n\n\n Dans cette énumération, l’intellectualité n’est point ou peu\nreprésentée. Seuls parmi les exposants; M. Ottevaere, avec un\ntryptique laborieux, A u temps d'Hérode, et M. Doudelet, avec\ndeux étranges et minutieux panneaux, pouvaient se réclamer\nd’un réel souci de pensée.\n E t les W allons? dira-t-on. L es W allons... ils étaient surtout\nhors l’exposition. Dans \" l’enceinte \" on remarquait deux probes\ntableaux d’André Collin ; un bon portrait de Henri Berchmans,\navec une scène de genre moins heureuse et une aquarelle ; deux\npetits paysages verveux de Richard Heintz, un harmonieux\npaysage d’Albert Svitaine, un tableautin charmant et vrai de\nX avier W urth, des Baigneuses d’Emile Berchmans, qui ne sont\npas ce qu’il a fait de mieux ; de Charles Michel un portrait figé,\nde Ledru, un curieux essai de paysage ; de Baues, une scène de\ngenre délicatement peinte; de Cahen un vivant portrait; de\nBuchel, un riant portrait de jeune fille; de Pel, une laborieuse\ncomposition ; de Donnay, de Rassenfosse, de Michel, quelques\n dessins et affiches...\n E t voilà. Pour la sculpture, il faut citer un noble groupe de\nTaubm an, des bustes de Rousseau, de Braecke, de D e Vigne,\n de Charlier, dire la banalité de l’énorme groupe de Mignon\n pour le musée d’Anvers. Pour les arts d’utilité est-il nécessaire\n de vanter Gallé et Wolfers? Cette partie du Salon fut d’ailleurs\n remarquable par son manque de cohésion.\n En somme, un honnête Salon de province, n’est-ce pas ? L e\n triste, c’est que l’on pense à l’exposition idéale et possible\n pourtant, celle que l ’on devait espérer et qu’un W allon imagine\n en place de celle qui vient d'être fermée.\n On y aurait vu des aînés, sans doute, mais choisis avec une\n intelligence telle parmi les derniers novateurs que leur œuvre\n étalée eût été un enseignement pour le grand nombre. E t puis\n des W allons, des W allons! Car, quoique vous puissiez croire,\n ô visiteurs du dernier salon, il y a des artistes à Liège. Sans\n parler des officiels qui, à part de rares exceptions, se distinguent\npar une nullité aussi encombrante qu’incurable, on peut aligner\n des noms et des noms. Ce sont D onnay, Berchmans, Rassen­\n fosse, épris des arts décoratifs et littéraires; les paysagistes\n W u rth , Heintz, Svitaine, Lam bert, les portraitistes et \" gen-\n"}, {"page_pdf": 428, "page_imprimee": 401, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1715, "texte": " JUIN 1896 401\n\nlistes \" D elsaux, Mataive, Michel, Henri Berchmans, Namur,\nUbaghs, Baues, Pel, Buchel, Cahen, Ledru, toute une pléiade\nde chercheurs dont l’effort mérite qu’on s'y intéresse. Et, pour\nla sculpture, comme la plus petite ébauche de Rulot eut montré\nle néant de la plupart des œuvrettes plastiques qu’on se plut\nà réunir...\n Tous ces messieurs exposaient peu ou pas du tout. L es sages\nsont ceux qui, bien informés, s’abstinrent tout à fait.\n L es autres par longanimité, par nécessité aussi, consentirent\nà subir le verdict d’ un ju ry d’admission composé de \" grosses\nlégumes \" académiques et de généreux Mécènes — lequel remplit\nsa tâche, comme on s’y attendait, avec beaucoup d’idées mes­\nquines, mais non sans fantaisie. Ainsi, alors qu’un panneau de\nD onnay et une affiche de Rassenfosse — je choisis ces noms —\nont été dûment refusés, on vit s’étaler par douzaine des toiles\ndésarmantes et s’ériger maint sujet de pendule. Parce que le\nju ry, sévère en principe, accordait à chacun de ses membres la\nlicence de repêcher parmi les œuvres refusées une couple de\nproductions d’amis ou de connaissances. L e repêchage, effectué\nen grand, a pu ainsi, pour d’aucuns, pallier efficacement la\n rigueur primitive. Mais en vérité, le public n ’y trouva point\nson compte. S ’il ne découvrit pas exactement la cause de son\n malaise, ces notes n’auront peut-être pas été inutiles. Une con­\nstatation, en tout cas, ne lui aura pas demandé d'effort : C'est\nqu’en une exposition liégeoise, alors qu’il cherchait des œuvres\nwallonnes, bonnes ou mauvaises, il n’en a pas trouvé.\n\n\n C h a r l e s D e l c h e v a l e r ie .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-016", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 402, "page_fin": 411, "titre_corps": "Chronique littéraire", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Albert Arnay", "ancre_debut": "CHRONIQUE LITTÉRAIRE Œuvres de Gustave Kahn, Remy de Gourmont", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 429, "page_imprimee": 402, "debut_caractere": 61, "fin_caractere_exclue": 1983, "texte": "C H R O N IQ U E L I T T É R A I R E\n\n\n\nŒ uvres de Gustave K ahn, Remy de Gourmont, Adolphe Boschot,\n Edith W ingate Rinder.\n\n Une de nos dernières chroniques était consacrée à M. Kahn\npoète et nous avons dit à cette occasion tout le bien que nous\npensons de ses livres de vers. Pour peu que vous lisiez, vous\ndevez savoir aussi que, depuis longtemps, paraissent sous sa\nsignature des pages de critique littéraire où une personnalité sûre\nde soi, un esprit doué d'un jugement net et d’érudition peu\ncommune se devinent à maint endroit. Je doute pourtant qu’il\nvous soit venu à l’esprit qu’un jour M. Kahn se voudrait\nromancier. J’avoue que moi-même, qui l’ai fréquenté avec une\ncertaine assiduité, j ’étais loin de me douter, il y a quelques mois,\nqu’il réaliserait ce tour de force. Improvisateur par excellence\npourrait-il se plier aux exigences souvent ardues, de ce genre\néminemment littéraire : le roman? Pourtant le Roi Fou a paru et\nroman, sans conteste, il y a. Mais, cela précisément le distingue\nqu’il n’est au demeurant qu’une sorte d’improvisation où les traits\nperfides ou heureux abondent. C ’est, moins qu'une histoire écrite,\nune histoire contée en une heure de fantaisie pince-sans-rire à la\nfois et plus grave qu’il ne semble. L e charme premier de l’œuvre,\nce qui nous la fait aimer, c’est l’aisance même qu’on lui trouve,\net qu'elle atteste chez l’auteur non pas le désir de reserrer\nen un espace déterminé tels simulacres de vie mûrement élaborés\nmais plutôt et tout d’abord le plaisir de dire, de s’entendre,\npeut-être même la seule ambition de ranimer, pour une fête de\nmémoire, des aspects auxquels précédemment il s’intéressa.\nCertes, lorsqu’il s’agit de roman, on a neuf chances sur dix de\nn’aboutir ainsi qu'à une œuvre décousue, sans relief, sans\nsignification notoire. M. Kahn a es, par privilège spécial, la\ndixième chance pour lui. Son livre est de ceux qu’il faut lire.\n"}, {"page_pdf": 430, "page_imprimee": 403, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2453, "texte": " J U IN 1 8 9 6 403\n\nToutes les notes s'y précisent, s’y combinent fort originalement.\nGaies, sombres, tragiques ou d’impitoyable satire, les pages se\nsuivent et ne se ressemblent pas. Ce qui ne veut pas dire que\nl’œuvre manque d’unité. On peut d’ailleurs lui trouver, sans\ngrande peine, une conclusion qui ne laisse guère de doute — et\ncette conclusion, je le dis bien bas, n’est point à notre avantage,\nbonnes gens de cette terre belgique.\n Pendant plusieurs années M. Kahn a habité Bruxelles. Dans\nl’intervalle il fit en Allemagne un voyage d’assez longue durée.\nObservateur sans cesse en éveil, prompt à saisir le côté intéres­\nsant ou grotesque des êtres et des choses, il eut pu, comme bien\nd’autres, résumer ses impressions de séjour et de route en\nquelques pages de mémorandum, en quelque volume de critique\ngénérale. Il a préféré, en accolant des faits particuliers, en leur\nconservant les liens qu’ils pouvaient offrir ou en les reliant par\nde menus épisodes qu’il s’est plu à forger, ne pas entrer trop\ndirectement en scène. L e choix qu’il a fait est significatif. A\npeine a-t-il dû accentuer certaines lignes et pousser plus avant\ndes réflexions q u ’il n’a eu qu’à entendre. Mais, quand il a voulu\naller jusqu’à l’ostentation, il y a mis une bonne volonté vraim ent\nexcessive. De là à ne plus récuser l’aide d’aucun argument, il n’y\na qu’un pas. Et je bouderai volontiers, sans la moindre idée de\nchauvinisme, à telles légendes que M. K ahn aurait mieux fait\nde ne prendre pas à son service.\n Il est vrai qu’il serait en droit de répondre qu’il n’a pas voulu\nécrire un chapitre d’histoire contemporaine, ni simplement\naboutir à une valeur constante d’instantané bien établi. \" L e\nrideau se lève ici, dit la Préface, sur une tragi-comédie roman­\ntique dont le cadre et le fond sont sociaux et actuels. Il faut,\névidemment, faire la part de ce romantisme — ce qui revient à\naccepter toutes les fantaisies de l ’imagination. N’empêche que\nl ’auteur a vu souventefois très exactement. Ce petit pays du\nHummertanz où, selon ses propres mots, les cerveaux sont âpres\net potagers, où la forte et calme classe moyenne, la parcimo­\nnieuse robustesse du pays s'endort vers les grands rêves d’argent\nà gagner, à choyer, à faire fructifier, ce pays où les basiliques\nsont des « musées avec guichets, » apparait tel que nous-même\nassez volontiers le jugeons. Je crois bien que le Niederwaldstein,\n"}, {"page_pdf": 431, "page_imprimee": 404, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2413, "texte": "404 L E R É V E IL\n\n\n\nla grande nation voisine, où tout a la tristesse décevante et la\ngrandeur morne des pires ambitions militaristes ne nous est pas\nmontré en un moins fidèle reflet. Des types sont révélés par\nl’écrivain que l’on reconnaît tout de suite malgré les pseudo­\nnym es baroques et peu transparents dont les voici affublés.\nCertains des épisodes auxquels il a eu recours nous sont restitués\navec une précision de reportage aimablement rehaussé de fantaisie\nde bon aloi. Toute l’œuvre a ce caractère; et ceux-là surtout\ndevront ne pas l'ignorer qui voudront étudier — de plus près\nque nous le pouvons faire ici — la personnalité de l’auteur...\n Je ne dis rien de la langue de ce livre. Ou du moins je veux n’en\ndire que ceci : elle est d’un poète, du poète des Chansons d' Amant,\ndes Palais Nomades. Parmi les pages caractéristiques je citerai : tel\nbanquet officiel, le voyage du ministre Sparkling — pour les\ncurieuses notations de paysages entrevus au passage du train; —\nla description du Café des Nations à Krebsbourg (capitale du\nHummertanz) où \" au long des parois un peintre national avait\nd’une pâle couleur évoqué les charmes allégoriques des pays qui\nn’avaient pas le bonheur d’être le Hummertanz; \" le chapitre\nintitulé Gevehrstadt, le meilleur peut-être, d’une langue sobre,\nbien disante, érigeant un décor strict que vantent de fort beaux\ncouplets. Les premières pages encore de Parades et Catastrophes\nont une incontestable grandeur et la fin des Perpétuelles Erynnies,\n partie dernière de l’œuvre, donne au roman une intensité et la\n consécration tragique qu’il appelait. Prompte, nette, fatale, comme\n le coup de fusil de la folle reine Margarete tuant le roi Christian,\n cette fin serait digne de l’épopée pour tout l’irréparrable qu’on y\n trouve.\n Mais il faudrait justifier encore de la portée \" sociale \" du\n roman. L e passage de la préface que nous citions plus haut ne\n laisse pas de doute quant aux intentions de M. Kahn. A mon\n avis, il a parfaitement élucidé les points sur lesquels s’est portée\n son attention. \" L a pieuvre putride des affaires houlait en un\n grand hurlement \" lisons-nous page 17. De ce côté surtout il a\n regardé — et il a vu. Il a regardé, il a vu et sait dire — autrement\n que ceux qui déjà lancèrent l’anathème contre le monde des\n vagues gens d’affaires et leurs temples insolites — cela même qui\n peut ou doit être dit.\n"}, {"page_pdf": 432, "page_imprimee": 405, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2389, "texte": " JU IN 1896 405\n\n\n\n Il est des livres dont on voudrait, après lecture, clamer la\n beauté à tous ceux qui ont des oreilles pour entendre. Ce sont ces\n œuvres mêmes que le critique consciencieux a souvent très\n difficile à analyser. L a possession a été trop forte. Il ne reste en\n la mémoire qu'une sorte de symphonie tumultueuse. E t les mots\n qui la devraient exprimer, à l’instant voulu se dérobent ou\n déferlent comme un auroral brouillard d’automne.\n J 'ai lu le Pèlerin du Silence de M. Rem y de Gourm ont; je l’ai\n lu, relu encore. Il n’est pas une page qui n ’ait suscité en moi\n l ’émotion la plus intense. Quel délicieux styliste que l'auteur et\n comme l'on découvre aisément dans ces proses une somme\n d’idées que des romans à grandes prétentions nous font à peine\n entrevoir. Il se trouve du reste parmi ces pages une série de\n chapitres dont j ’eus précédemment l’occasion de parler. Rappelez-\n vous le Château Singulier, édité isolément sous forme de plaquette.\nJ’en signalais la hardiesse de conception et que vers l’avenir se\ntournait l’auteur, vers un mode de vie moins étriqué que notre\nexistence contemporaine où tout semble si mal à sa place. Il ne\nserait pas impossible d’en dire autant de l’Histoire tragique de la\nPrincesse Phénissa expliquée en quatre épisodes, d’une ligne\nreposante à la fois et dramatiquement exaltée. Phenissa c’est le\nFutur, la vie neuve, le bel espoir d'une ère inconnue, plus\ncharitable, plus féconde, plus humaine, plus proche de l'idéal\nsans cesse poursuivi. Elle est, la gente Phénissa, la fleur radieuse\ndes temps nouveaux — l’annonciatrice d’un âge d’or auquel\nparticiperaient les âmes purifiées. Mais son triste destin ne lui\npermettra point d’ouvrir le clair éden dont sa parole ailée et\nl’éclair de ses yeux et sa toute bonté eussent été l’irrésistible\nsésame. Sa mère, la Princesse Phéna, son époux, le Prince\nPhebor, qui glissa du lit de l’une dans le lit de l’autre, froidement\nperpètrent sa mort. Selon les termes de l’auteur : t la fécondité\nvient à être niée, le désir gît dans son sang, l’avenir est étranglé,\nle présent triomph e, Goliath a égorgé David et la messagère est\nmorte. « L a Messagère ! Il faut voir en elle toute pensée qui se\nhausse sur l’ambiante routine. Jamais les étrangleurs ne man­\nquent lorsqu’une promesse généreuse se signale. Depuis le mas­\n"}, {"page_pdf": 433, "page_imprimee": 406, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2502, "texte": "406 L E R É V E IL\n\n\n\n sacre ordonné par Hérode (ne reculons pas au-delà) l’humanité se\n plait à retarder l ’ascendante allure qu’elle même se souhaite. La\n vie a beau vouloir et s’efforcer, il y a chez la plupart d’entre nous\n un germe plus violent ; et plus de force se perd en tentatives\n avortées, en stériles vo litions qu’il n’en est utilisé à des réalisa­\n tions bonnes et décisives. L 'Histoire tragique de la, Princesse\n Phénissa, rappelle ces réflexions et bien d’autres encore. Il est\n pourtant visible qu’elle n’a pas été écrite dans le but déterminé\n de les mettre en lumière. Ce n’est là ni un prêche, ni une philip­\n pique contre les mœurs du temps. Mais d’elle-même l’œuvre\n incite à y songer. De sa beauté littéraire la flamme jaillit, la\n flamme brille... E t la conclusion, le Pauvre injustement accusé\n d'un meurtre qu'il devait lui surtout appréhender — puisque\n c'était, une fois encore, le retard de son salut — la conclusion dit\n bien notre invraisemblable lâcheté : nous n'avons plus même le\n courage de nos forfaits et de nos crimes.\n A la suite de cette \" histoire \" des pages s’intitulent le Fantôme.\n Ici M. de Gourmont en arrive à conclure que la Femme, si elle\n consent à tenir le seul rôle que notre égoïsme lui désigne, ne\n saurait être qu’un pâle reflet de celui qui la guide et la lait\n vibrer. Qu’il disparaisse et la voici redevenir le petit être incolore,\n la petite fleurette insipide qu'elle semble se vouloir par sa décon­\n certante inaction mentale. Il y aurait déjà quelque chose de\n point banal dans le fait d'avoir précisé cette vérité de tous les\n temps. Mais M. de Gourmont, en nous conviant à la relation\nd’une aventure amoureuse, ni quelconque, ni volontairement\nexcessive, parvient à nous émouvoir par je ne sais quoi de très\nneuf ou du moins de très spécial. Il se mêle, en ces pages, à la\nvolupté toute élémentaire d’abord et bientôt d'un raffinement\nexalté, un mysticisme troublant qu’il faudrait savoir discerner au\nfond de toute passion. E t cela nous est révélé avec une surpre­\nnante finesse de touche. Les phrases auxquelles on croirait\ndevoir accorder peu ou point d’attention sont d’un doigté m ar­\nquant les moindres intentions. T out y est discret, et, par de\nmenues prestesses de style, très insistant. A u reste des mots\nterribles se rencontrent au hasard de la lecture. H yacinthe,\nl’amante, le fantôme, la pâle madone pour rire de cette chapelle\nd’amour — dernière fleur d’une race \" elle accumulait en son\n"}, {"page_pdf": 434, "page_imprimee": 407, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2530, "texte": " J U IN 1896 4°7\n\nparfum tout l’esprit de cette sève tardive mais la jeunesse de ses\nnuances avait quelque chose d'une teinte inaccomplie faute de\nsoleil, rose penchée sur une rivière d’ombre \" — Hyacinthe,\naprès que lui est révélé \" l’ineffable mystère de ses muqueuses \"\navouera : \" Ce n’est pas bien supérieur à manger une pêche. \"\nEt, lorsque Damase et elle en viennent à trouver ces secousses\nnécessaires, ils subissent \" comme une humiliation d’avoir été\nheureux par de l’inconscience. \"\n Il m'agréerait de prodiguer les citations. Je vous parlerai encore\nde la prose finale dont le titre est celui du recueil et dans laquelle\nl ’auteur nous engage au silence, à l’examen intérieur. \" Regarde\nen toi-même et tais-toi. \" Il n’est peut être pas de plus bel ensei­\ngnement ; il n’en est pas qui soit plus difficile à suivre. D e rares\nélus seulement y parviennent. Mais ceux-là — M. Maeterlinck le\nsait bien qui volontiers défend les mêmes idées — ceux là voient\ndes mondes que nous ne soupçonnons pas et ils sont, de l’avis\ndes bons esprits, la seule vertu, la seule noblesse, la seule puis­\nsance de notre ægrotante humanité. L es autres — des parasites;\nles autres — des faiseurs de gestes ridicules, des répétailleurs de\nmots... sans guère de cause, ni de sens.\n Elle est inoubliable, cette prose. Elle a les magiques beautés\ndes contes les plus beaux. Tantôt la mise en scène rappelle celle\ndes récits orientaux, tout fleuris de gemmes rares, où la lumière\nmême se diffuse en éblouissantes pierreries; tantôt encore, c’est,\naux confins de l’idée et du dire, l’atmosphère doucement pensive\ndes meilleures œuvres du Nord. Puis quelle harmonie! Mais s’il\nme faut parler de la musique de ces pages, je citerai tout d’abord\nle Livre des litanies — litanies de la rose, des fleurs de jadis, des\narbres, où c’est un afflux d’images, de comparaisons surprenantes,\nd'antithèses étrangement colorées : \" Rose amarante, princesse\nde la Fronde et reine des Précieuses, rose amarante, amante des\nbeaux vers, on lit des impromptus d’amour sur les tentures de ton\nalcôve, fleur hypocrite, fleur du silence.\n Rose opale, ô sultane endormie dans l’odeur du harem, rose\nopale, langueur des constantes caresses, ton cœur connaît la paix\nprofonde des vices satisfaits, fleur hypocrite, fleur du silence.\n Rose rubis, princesse indienne en palanquin, rose rubis, sœur\nd’Akédysséril, ô sœur dégénérée, ton sang n’est plus qu’à fleur\nde peau, fleur hypocrite, fleur du silence. \"\n"}, {"page_pdf": 435, "page_imprimee": 408, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2184, "texte": "408 LE RÉVEIL\n\n\n\n Sœ ur dégénérée d’Akédysséril... Je répète le mot. Il me per­\nmettra de finir en disant que M. de Gourmont, au contraire,\nn’est pas, devant la grande mémoire de Villiers, celui qui doit\ncourber la tête. Telles de ses œuvres paraissant sous la signature\nde l'auteur des Contes Cruels n’auraient pas terni la gloire de ce\nprodigieux écrivain.\n\n *\n * *\n\n\n L e livre de M. Boschot (il a pour titre Pierre Rovert) est\nécrit dans la forme d’un journal tenu au hasard des heures\nbonnes ou mauvaises. On y trouve cet avantage que les\npériodes de vie apparaissent mieux qui réunissent en un\nfaisceau plus puissant des sensations successivement avérées.\nLes Cahiers d'André Walter de M. Gide, l'Arche par M. Lemonnier,\nle Journal d ’André, de M. Goffin nous intéressèrent notam­\nment pour les mêmes motifs. A la lecture de ces œuvres on\npénètre avec plus d’humaine bonne loi l’existence unie ou\ncomplexe des individualités étudiées...\n Il y a deux manières d’écrire un tel livre : ou bien en\nrecourant à ses propres souvenirs — et dans ce cas fort\ndifficile est-il de garder la juste mesure — ou bien en juxta­\nposant des fragments imaginaires auxquels il est plus aisé\nd’accorder une orientation commune. M. Lem onnier a plutôt\nusé de cette dernière manière; MM. Gide et Goffin de l’autre.\nE n lisant Pierre Rovert on passe tour-à-tour par chacun de\nces états et ce n’est pas ce qu’il y a de moins curieux dans\nces pages. C’est également ce qui en fait à nos yeu x la\nfaiblesse — la faiblesse relative, s’entend. Plus d’unité,\nmême peu apparente, eut été mieux à notre goût. L e pis est que\nles personnages se modifient parfois sans qu’il en soit suffisam­\nment justifié. On peut trouver étrange qu’Edmée, si réservée\net qui cherche seulement \" à donner sa tendresse \", mette\npresque trop de bonne grâce à... se laisser embrasser sur la\npoitrine. Veuillez le croire, je ne songe pas céans à plagier\nce coquin de Basile. Je m’étonne, et rien de plus, de la\ndiscordance que cette scène provoque. E t l’auteur, plutôt que\nd’en faciliter l’accueil, exagère encore les choses en nous\n"}, {"page_pdf": 436, "page_imprimee": 409, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2358, "texte": " J U IN 1896 409\n\n\ndisant que l’aimée \" avait pensé d’avance à ce moment\nunique et n’y venait pas vierge de cœur \"\n Mon Dieu, je sais, cette virginité est à présent terrible­\nment difficile à garder. L 'air que nous respirons est imprégné\nde relents charnels et tôt ou tard ils grisent les meilleurs.\nE t, dites-moi, le mal du siècle n’est-il pas, plutôt que la\nfameuse névrose, sous quelque nom qu’on la désigne, plutôt\nque l’ennui, plutôt que ceci ou cela, l’impossibilité d’aimer ?\nRovert nous reflète un peu tous. Nous prétendons concilier\nquand même des choses peu conciliables. Nous voulons\nmener de front le sentiment le plus naïf et la volupté la plus\ninsatiable. Nous hésitons, nous varions, nous subtilisons,\ntantôt nous exerçant à de menues expériences psychologiques,\ntantôt sacrifiant au premier sanctuaire venu. Il serait pour­\ntant si facile et si sage de renoncer résolument à l’un ou à\nl’autre ! Comme cela simplifierait, comme cela éclaircirait\nnotre m oi! Lorsque nous en formons le propos, il est trop\ntard ! — le temps a fait son œuvre. E t nous voici, de même\nque Rovert, à répétailler le stérile regret de n’être qu’un\n \" voluptueux sans âme \" et quel voluptueux encore !\n J’ignore si M. Boschot a voulu que son livre exprimât\ntout ceci — surtout avec une telle netteté. L a notule placée\nen tête du volume tend plutôt à faire ressortir que déjà la\nrecherche de l’amour est débauche d’esprit et qu’en amour\nil faut ne jamais croire que le rêve se réalise, qu’on l’étreint\n sinon \" la vierge même pure abaisse son aimé jusqu’à elle \"\n Quelque sens qu’on lui puisse trouver, cette œuvre, par les\n pensées qui l’émaillent et les beautés littéraires qu’on y\n trouve, est à mettre en bonne place dans une bibliothèque\n choisie. Je me rappelle telles pages sur \" les mélodies popu­\n laires du Nord hésitantes et passionnées \" qui sont d’un esprit\n certes compréhensif. D ’autres formulent les heures bonnes\n que savent ceux dont le loisir ne consent qu’à des jouissances\n intellectuelles. Si vous voulez, c’est là une paraphrase talentueuse\n de la Matinée d’un auteur de Charles Delchevalerie. L es\n bonnes heures — \" bonheur fou d’amoureux de vingt ans à\n qui le premier baiser donne mille existences ! \" J’aime tout\n autant lire l’écrivain de Pierre Rovert lorsque, pour dire les\n"}, {"page_pdf": 437, "page_imprimee": 410, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2207, "texte": "410 L E R É V E IL\n\n\n\n caresses exaspérées, ses mots ont d’ophidiens enlacements.\n On le devine alors d’une sensualité point banale, \" Sa nuque\nétait sur mon épaule, lisons-nous page 189, et toute la pureté\nénivrante de l’air matinal ne pouvait en diluer le relent \" A ­\nj outons combien subtiles nous ont semblé telles impressions\nde nature çà et là rencontrées : \" L e ciel léger et fin fredonnait\nsa chanson douce, comme un air reconnu chuchoté à l’oreille. \"\n Ou bien \" L es hauts peupliers dans la lumière atténuée du\n soir pâlissaient leurs pousses couleur de miel, leurs pousses\n couleur de ciel, leurs pousses d’or comme le crépuscule. L a\n lumière mourante et la sève qui renaissait venaient l’une au\ndevant de l’autre et se rencontraient sur les lèvres humides\n des bourgeons : là toutes deux elles échangeaient le long baiser\n du soir. C ’était la vie toute jeune qui mêle son baiser frais\n au baiser froid de la vie qui s’en va. \"\n Vous m’accorderez que ces lignes peuvent justifier quelque\n enthousiasme. Et qu’importent devant de telles qualités\n d’occasionnels défauts ?\n\n *\n * *\n\n Depuis longtemps le désir est mien de signaler un fort\ncoquet volume paru dans la Green Tree Library qu’éditent à\nChicago MM. Stone & Kim ball. Il s’agit d’une traduction de\nprosateurs belges due à Mme Edith W ingate Rinder. Y figurent\n MM. Maeterlinck, Eekhoud, Lemonnier, Delattre, Jenart,\nRichelle, Garnir, Demolder et Krains. Après la lecture de ces\npages on possédera de bonnes références sur nos romanciers\net nouvellistes.. L e choix a été fait avec intelligence, sauf\nque le Jacclard de M. Garnir caractérise assez mal la manière\nde cet écrivain. Nous regrettons aussi que le volume ne\ncontienne aucune nouvelle de M. Desombiaux (il en est de\nfort jolies où se mêlent à des aspirations très modernes de\ncurieuses notations légendaires), aucune nouvelle de M. Stiernet\n— un de nos meilleurs « W allonisants » au style caressant et\nsimple et dont l’imagination variée nous a valu ces proses\nétrangement ém ouvantes: Soléal, Le Locataire... — L a Veillée\nde l'Huissier de M. Picard n’était pas moins à choisir. Mais\n"}, {"page_pdf": 438, "page_imprimee": 411, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2212, "texte": " JU IN 1896 411\n\n\nencore nous eut-il agréé de trouver en ce volume la Grâce du\nSommeil ou quelque autre conte de M. Van L erberghe, qui\nen a écrit de fort beaux. Et nous eussions surtout félicité la\ntraductrice — qui semble avoir voulu se tenir à des œuvres\nd’une certaine longueur — si elle n ’avait pas oublié Sully\nH untley, un disparu, dont la langue richement variée nous\na ravi dans telles proses que publièrent la Pléiade (de Bruxelles)\net la Jeune Belgique.\n Il est vrai que Mme W ingate Rinder s’excuse des omissions\nqu’on lui peut reprocher. C’est déjà très bien à elle d’avoir\nremis en lumière cette belle œuvrette de début de M. Maeterlinck :\nle Massacre des Innocents signalée avec raison comme étant\ninconnue de la plupart des admirateurs de l’écrivain. Dans\nl’histoire des lettres belges, cette œuvrette est d’une réelle\nimportance. Elle décida, croyons-nous et Mme W ingate Rinder\nsemble le vouloir dire, elle décida pour beaucoup de la voie\nsuivie par M . Dem older, tout comme les Flaireurs de\nM. Van Lerberghe exercèrent sur M. Maeterlinck lui même\nune influence incontestable.\n Dans l’introduction placée en tête du recueil, Mme W ingate\nRinder, parlant de la renaissance de la littérature belge ne\ncite pas Max W aller qui cependant donna le signal. Il faut\nreconnaître aussi que si l’on est arrivé à quelque chose c’est\ngrâce en grande partie à M. Lem onnier qui jam ais ne refusa\naux premiers Jeune Belgique les encouragements qu’il leur\npouvait donner. D ’autre part pourquoi, parmi les critiques,\n M. Albert Giraud n’a-t-il pas la place qu’il méritait? Son\n exclusivisme d’à présent n’empêche pas qu’il a fait à d'autres\n heures de belle et bonne besogne. On peut ne plus admettre\n ses idées et même les franchement hon n ir; sa personnalité\n ne saurait faire de doute.\n Mais voilà qui suffit. En général la traduction de Me Rinder\n nous a semblé excellente. Il faut l’en remercier — comme\n aussi les éditeurs — et reconnaître, une fois encore, malgré\n les réserves faites, qu’elle a apporté dans son travail une\n intelligence, une compétence dont elle peut s’honorer.\n\n A lbert A r n a y.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-017", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 412, "page_fin": 412, "titre_corps": "Un référendum", "titre_sommaire": "Un Referendum", "rubrique": "", "signature_source": "E. Deman", "ancre_debut": "UN RÉFÉRENDUM Nous recevons la lettre suivante", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 439, "page_imprimee": 412, "debut_caractere": 65, "fin_caractere_exclue": 1504, "texte": "UN RÉFÉRENDUM\n\n\n\n Nous recevons la lettre suivante. Nous nous empressons de\nl’insérer — épargnant au lecteur des réflexions qu’aisément il se\nfera et qui sont tout à l’honneur du signataire de la missive.\n (N. D. L . R.)\n\n\n à Monsieur le Directeur du « Réveil i.\n\n Cher Monsieur,\n\n Nous allons prochainement donner à l’impression un volume\nqui, sous le titre Histoires Souveraines, renfermera les vingt\nplus beaux contes de Villiers de l ’Isle Adam. Un tel recueil\npeut constituer, je pense, un livre qui restera. L a détermination\nde u s contes m'est laissée. Il me paraîtrait intéressant de con­\nnaître, avant la mise en composition, l ’avis des artistes et des\nlettrés sur le choix qu’ils estimeraient le meilleur.\n Par l’épidémie de référendums qui règne, une information en\ntelle matière, encore qu'inusitée, n'est pas à ce point originale\nqu’elle ne puisse être favorablement accueillie par vos lecteurs.\nJ ’y entrevois tout au moins ce résultat essentiel pour le lettré\nd’obtenir, exécution matérielle réservée, l’œuvre qu'il souhaite.\n Si, comme je l’espère, vous voulez bien partager mon senti­\nment à ce sujet, vous plairait-il, sous la forme qui vous semblera\nla meilleure, poser la question en votre revue ?\n J e vous prie d'agréer, cher Monsieur, l’assurance de mes\nsentiments les meilleurs.\n\n E. D em an .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-018", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 413, "page_fin": 415, "titre_corps": "Varia", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Math Robert", "ancre_debut": "VARIA A cause des vacances", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 440, "page_imprimee": 413, "debut_caractere": 96, "fin_caractere_exclue": 1371, "texte": "V A R IA\n\n\n\n\n A cause des vacances L E R É V E IL ne paraîtra pas\nfin Juillet.\n Nos abonnés auront remarqué que, depuis Janvier\nou du moins depuis Février, une augmentation consi­\ndérable du nombre de pages que notre Revue com­\nportait l’an dernier a été maintenue.\n\n ¥ ¥\n\n\n\n L es Variations à Rosine publiées dans le numéro de Mai on\nbien pour auteur M. Casimir Delettrez — et non Camille\ncomme l’indiquait le \" Sommaire \" .\n\n *\n * *\n\n D ’Aix-en-Provence nous arrive, sous ce titre charmeur\nLes Mois dorés, le premier fascicule d'une revue félibréenne\net surtout décentralisatrice. Bons vœ ux à Joachim Gasquet,\nqui en assume la tâche.\n\n Le Livre d’A rt en lequel notre goût personnel pour la\ngravure sur bois trouve à s’aviver encore, s’accroît de la\nrédaction de la Revue Rouge.\n\n L ’Enclos devient, agrandi et illustré, L 'A rt Social.\n\n A lire : A u Mercure. L es mystiques dans la littérature,\nprésente M. Charbonnel — une belle ironie de M. Viélé-\nGriffin, à propos des aperçus cocasses, touchant la littérature\nsymboliste, proférés par un politicien rendu probablement à\nses chères études ( \" L a jeunesse littéraire, c’est la posté­\nrité \", de Jules F erry!!)\n"}, {"page_pdf": 441, "page_imprimee": 414, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2442, "texte": "414 L E R É V E IL\n\n\n\n A L ’Ermitage : Etude judicieuse sur M. Fort, par M. Louijs\n— De M. Adolphe Germain : L e Goût et la Mode, réflexions\npratiques sur \" accoutrement moderne et son manque d’esthé­\ntique.\n\n Revue Encyclopédique (30 Mai) : Essai, malheureusement trop\nécourté, sur les poètes Anglais, où du moins un souci d’exac­\ntitude amène les noms de quelques jeunes de là-bas, signé\nGausseron.\n\n Journal des Artistes : Gravure sur bois, curieuses notes\ntechniques, signées Maurice Baud.\n\n Société Nouvelle : M. G. Kahn historise intéressamment la\nvie et les œuvres de Ballanche.\n\n L ’Effort (Mai) : Etude sur l'affiche belge, M. Demeure de\nBeaumont; au même numéro, M. Marc Lafargue, à propos\nd’art, combat les peintres intellectuels, \" artificiels \" à coups\nd’arguments que, vraiment, l’on croyait abandonnés sans\nretour au répertoire des critiques presses et malveillants : \" Ce\nsont, la plupart des neurasthéniques et des névrosés; ils n’ont\npas eu le courage d’apprendre leur métier \", etc. Et puis, ce\nconseil : \" L ’artistê n’a qu’à traduire la vie extérieure. Qu’il\nétudie la foule, les usines, les gares... \"\n Revue B la n che (1r Juin), Alf. Douglas : Quelques considérations\nsu r l'a ffa ire W ild e — agrémente cette aventure ultrapassion­\nnelle de ramifications, assez inattendues, avec la politique\ngrand’bretonne. Au surplus, son attitude crâne n’est pas pour\ndéplaire, non plus ses poèmes, parus au n° précédent.\n I d ., (15 Juin) : Posthumes de Laforgue, notes lapidaires sur\nle Musée du Luxem bourg.\n L ’Ecole Romane, qu’ un début tapageur semblait préparer à\nvoler droit à l’immortalité, a modifié son haut-dire premier,\net voici qu’en l'Effort de Juin, M. Viollis l’affirme morte, et\nbien morte, nonobstant la tentative récente, d’amis trop zélés,\npour bombarder son chef, M. Moréas, titulaire de la pro­\nchaine royauté littéraire vacante. M. Viollis, en fossoyeur\nque cela égaie, verse sur le cercueil, à nombreuses poignées\nsaupoudrées d’ironie, la terre lourde des phrases définitives.\nRemarquons, à l’adresse du codificateur de l'Ecole, M. Maurras,\nceci : « Un poète naît avec certaines tendances de race et\nd’hérédité, sans doute ; il ne saurait sesoustraire aux in­\nfluences de climat et dem ilieu; mais avant tout, il naît\navec un tempérament original à exprim er; et l’expression lui\nen est permise par tous moyens qui lui paraîtront conve-\n"}, {"page_pdf": 442, "page_imprimee": 415, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2054, "texte": " JUIN 18 9 6 415\n\nnables; il est seul juge en cette matière, et non pas vous.\nL a discipline, pour le poète, c’est la réclusion. \"\n\n Dans la Plume (30 Mai) M. A d. Retté exécute Mallarmé,\net durement : \" En somme : maladivement amoureux de soi-\nmême, se gargarisant avec les sonorités verbales qu’il déforme\nou qu’il accole à son gré, pour lui seul, érigeant en système\nde raffinement la pénurie de ses facultés créatrices, blotti en\nun coin d’ombre loin du conflit social, portant pour blason un\nserpent gelé qui se mord la queue sur fond de brume, Nar­\ncisse au trouble miroir où luisent à peine les faibles phos­\nphores d’une décomposition d’art, prince de l’impuissance\nhautaine, tel apparaît le Décadent — tel apparaît aux intel­\nligences sauves de son emprise M. Stéphane Mallarmé, \"\nJe souligne, intentionnellement, le membre de phrase relatif\nau conflit social, M. Retté ayant, selon moi, mal saisi la\nréponse de M. Mallarmé au référendum du Mercure (Avril\n1895) au sujet des relations franco-allemandes. Cette réponse\nconstatait l'échange, n’existant d'hier, des idées d’art des deux\nnations; mais M. Retté n’admet pas que cela suffise et que\nle poète se déclare incompétent lorsqu'il s’agit des relations\nd’ordre politique. C’est mal établir la liberté individuelle que\nM. Retté préconisa, et chaleureusement et bellement, du reste,\nen d’autres circonstances. T ro u ver, aussi, que M. Vielé-\nGriffin, et d’autres, sont coupables et manquent de sincérité\nenvers eux-mêmes lorsqu’ils vantent l ’écrivain, cela devient\nexcessif.\n Enfin, il faut remarquer qu’en cet article M. Retté passe\nvolontairement sous silence les admirables proses telles que le\nNénuphar blanc, le Phénomène futur ou d’autres, qui probablement\nle gêneraient pour rééditer la vieille accusation d'absconsité\naccolée à certains des sonnets de M. Mallarmé, et élucidée dans\nle remarquable article de M. Bernard Lazare sur Mallarmé.\n(Figures contemporaines, p. 241).\n M ath . R obert.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-06-n30-019", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Annonces", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "Librairie de l’Art Indépendant, rue de Monnot et Blanc", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 444, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 135, "fin_caractere_exclue": 9390, "texte": "Librairie de l’Art Indépendant, rue de\n Monnot et Blanc, 9, rue Victor H u go.\n C O L L E C T IO N D U \" R E V E IL \"\n chez E D M O N D D E M A N , libraire à B ru x elles\n\n\n\n\n M. Kats, rue courte du Jour.\n\n\n\n\n la Chaussée d’Antin, 1 1 .\n Gnusé, rue du Pont d 'Ile.\n\n Heymans, rue du B ruul.\n\n\n\n\n H. A. Kramers & Z o o n .\n R u e de la M ontagne, 86\n\n\n\n\n Littauer, Odeonsplatz.\n P. Noordhoff.\n ONT PARU :\n\n\n\n\n T op ic.\n1894— M a u r i c e M a e t e r l i n c k : Alladine et Palomides, Intérieur, la Mort\n de Tintagiles, trois petits drames pour\n marionettes. (Quatrième Edition.)\n Un volume in-16 raisin sur fort papier\n\n\n\n\n :\n :\n vélin teinté,.orné de culs de lampe de\n\n\n\n\n ROTTERDAM\n Fr. 3 ,5 0\n\n\n\n\n MA LIN ES :\n GRONINGUE\n Georges M in n e\n\n\n\n\n PRAGUE :\n :\n LI GE :\n\n\n\n PARIS :\n :\n R E C U E IL\n\n\n\n LYON :\n\n MUNICH\n F ehnand R oussel : L e Bonheur Irréel.\n\n\n\n\n GAND\n U n v olu m e de proses, in-16 grand-mé­\n dian, avec un frontispice de Charles\n Doudelet ; tiré à 250 exemplaires n u ­\n mérotés su r papier de Ho llande V a n\n G e l d e r ........................................ : Fr. 2 ,0 0\n DU\n\n\n\n1895 — E m i l e V e r h a e r e n : Les Villages illusoires.\n D É P O S IT A IR E S\n\n\n\n\n U n volu m e de vers, m-16 grand-jésus,\n tirage lim ité; impression en deu x cou­ de\n leurs sur fort vélin te inté ; orné de qu a ­\n tre images par Georges M inne. (Epuisé)\n Société anonyme \" l'Art \" , Avenue\n\n Spineux, Montagne de la Cour.\n Dietrich, Montagne de la Cour.\n\n\n\n\n H enry M audel : Ames de Couleur.\n Doliger, Galeries de la Reine.\n Deman, rue d’Arenberg, 16.\n\n\n Rosez, rue de la Madeleine.\n\n\n\n\n Un v olu m e de proses, in-16 r o y a l ,\n Engelcke, rue des Foulons.\n\n\n\n\n tirage limité, impression en deux c o u ­\n Hoste, rue des Champs.\n\n\n\n\n leurs, sur papier vergé de c uve Fr. 2 ,0 0\n Forst. Place de Ivleir.\n\n\n\n\n la Toison d ’Or, 56.\n\n\n\n\n V ictor R emo uciiam ps : Vers l'Ame.\n U n volume de proses, in-16 impérial;\n tiré à 250 exemplaires numérotés sur\n papier de Hollande V a n Gelder. Fr. 3 ,5 0\n\n\n G eorges M a r l o w : L ’Ame en E xil.\n U n cahier de vers, in 120 raisin oblong,\n tirage à 250 exe mplaire s numérotés,\n BRUXELLES\n\n\n\n\n su r papier de c u v e Ingres teinté.\n Fr. 3 .0 0\n ANVERS :\n\n\n\n\n :\n\n\n\n\n L éon Paschal : Paroles intimes.\n GAND\n\n\n\n\n Un v olu m e de proses, tirage limité,\n format in-160, su r papier de cuve\n I n g r e s .............................................. Fr. 2 0 0\n"}, {"page_pdf": 445, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 4451, "texte": " HOTEL ET RESTAURAIT DU PRINCE IMPERIAL\n DOUVRES Q U A I D E L ’A M I R A U T É DOUVRES\n Prè s le Port et les Gares de Chemin de F e r- Vue de la M er\n T E N U P A R G .N . C O N R A D I, D E P U IS 1 8 6 9\n Cuisine française. - P r ix modérés. - Bons lits et bons vins. - On y parle Français.\n\n\n\n\n MAES & FILS e n\n PAUL BONEYDS\n g l i s h t a i l o r\n f a ï e n c e s a r t i s t i q u e s Rue des Fripiers\n M O N T-ST-AM AN D l e z - G A N D\n B R U S S E L S\n\n\nCH\n APELLERIEVANDERCOILDE\n Boulevard du Nord, 1 4 M E\n V ie n n e n t de p a r a î t r e au\n\n\n RCURE DE FRANCE\n P ie r r e : Aphrodite\n L o u ijs\n B R U X E L L E S R . d e G o u rm o n t : Le Pèlerin du Silence\n\n\n\n Journal des Artistes L E L I V R E D ’A R T\n (Paris)\n (Hebdomadaire — Paris)\n MENSUEL ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE\n 1 a n : 15 fr. — F r . 0 .2 5 le n u m éro 1 a n : E t r a n g e r 15 fr. — F r . 1 .2 5 le\n n u m éro\n\n\n A LA BELLE JARDINIERE\nM A R C H É a u x G R A IN S , 3, G A N D\n A D . L E D A N T\n IMPRIMERIE CENTRALE GAND\n Confections pour Hommes et Enfants\n G e n re g r a n d ta ille u r\n Spécialité draperies Anglaises.\n Spécialité d'éditions de luxe.\n A S S U R A N C E C O N T R E L E V O L\n\n\nVOL A S S U R A N C E D 'O B J E T S D 'A R T\n B R U X E L L E S — 4 , H u e d e S u is s e , 4 — B R U X E L L E S VOL\n L’ART JEUNE L ’E R M IT A G E\n1 8 1 . R U E D E B R A B A N T 8 , Rue J u lie t t e L a m b e r , 8\n BRUXELLES PARIS\n Fr. 0 , 6 0 le n u m é r o\n FR. 0.80 L E N U M E R O\n\n\n\n Lisez le PETIT BLEU\n QUOTIDIEN b ru x e llo is ILLUSTRÉ ; 5 CENTIMES\n\n Imprimerie centrale G. D e Keukelaere, rue longue du Verg er , 3 1 G a n d\n"}]}], "pages_ocr_originales": [{"page_pdf": 366, "texte": " LE\nR\n\n\n\n\n R E C U\n EVEIL\n E I L m en s u e l\n DE LITTERATURE & D'ART\n\n J U I N 1890 N° 30 (Nouv. série)\n\n\n\n SOM M AIRE\n\n\n\n D eux S ta tu e s........................................................... Eugène Monin.\n L a R eine M a r g i a n e .......................................... Gustave Kahn.\n L e G a r d e - c h a s s e ................................................P a u l Arden.\n L e D on de J o ie ......................................................A imé L . Pfinder.\n Cynism es aux P e tite s F ille s.............................. Jean de Tinan.\n L ’H e u r e .......................................... ...... A uguste M airial.\n D ialogues et C antiques (deR . Lulle). . .M arius André.\n L e ttre de P a r i s ......................................................R em y de Gourmont.\n L ’H iv er M usical à B r u x e l l e s ........................ Georges M esnil.\n L e Salon de L ièg e.................................................Charles Delchevalerie\n C hronique L i t t é r a i r e ..........................................A lbert Arnay.\n U n R eferen d u m ......................................................E . Deman .\n V a r i a ........................................................................Math. R obert.\n\n\n\n\n Ce num éro : fr. 0 . 5 0\n\n\n 6e ANNEE TOM E VII\n\nIm p . C E N T R A L E G A N D 0 1 7 2 6 2\n"}, {"page_pdf": 367, "texte": " LE R É V E I L\n ( F LANDRE ET WALLONI E)\n\n M E N S U E L D E L I T T É R A T U R E E T D ’A R T\n NOUVELLE SÉRIE\n\n P a ra ît le dernier jo u r du mois en fascicules de\n 60 ou 80 pages\n\n\n Abonnement : UN AN, 5 fr. (étranger 6 fr.\n\n\n D irecteur : A l b e r t A R N A Y\n\n Secrétaire de Rédaction : M a t h R O B E R T\n\n Adm inistrateur : M a u r i c e Y A N D E R M E Y L E N .\n\n\n\n Comités de Rédaction et de P ro p riété :\n\nG eorges A n gelr oth, Pa ul Arden, A lb e rt A r n a y , F loren t B o s .\nsaerts, Charles Bronne, C y rië l B u y ss e , A r t h u r D a x h e le t,\nL u c i e n D e Bus scher, Cha rles D elchevaleri e, E d m o n d D em an,\nPierre D e v o lu y , A uguste D o n n a y , Georges D welsh au wers,\nMax Elsk amp, Georges Fié, A n d ré Fontainas, Charles Frappart,\nGeorges Garn ir, Paul G erard y, E d m o nd Glesener, A lb e rt\nGuéquier, A ug uste H e n r o ta y , A . Ferd in and Herold, Lo u i s\nHirsche, A ug uste Jonart, Georges Kh nopff, D enis L a lic u x ,\nA lf re d L a v a c h e r y , Richard L edent, Georges L e m m e n , Grégoire\nL e R oy, Maurice Maeterlinck, Georges M arlow, A n ton io M a rqu è s,\nH e n r y M aubel, Stu art Merrill, A lb e rt Mocke l, Stéphane Montjo ie ,\nPierre M. O lin, L é o n Paschal, A rm a n d Rassen fosse, Edm ond\nRassenfosse, H e nri d e Régnier, V ic to r Remouchamps, Stéphane\nRichelle, Math. Robert, Georges Rodenbach, Fern and Roussel,\nA lb e rt Sain t- Paul, Ro drigue Serasquier, Charles S lu y ts , A r t h u r\nSouchor, Maurice V a n d e rm e y le n , James V a n D ru nen, E m ile\nV a n H eurck, Charles Vanlerbe rghe, T h é o V a n R y sselbe rg h e )\nE m ile Verh aeren , Fra ncis V i elé Griffin.\n\n\n\n\n Le R éveil ne publie que de l’inédit.\n L e s articles qu i y paraissent n’engag ent que les signata ires — la\nrevue étant du reste ou verte à toutes les tendances, s ans dist in c­\ntion de genres ou d’écoles.\n T o u s les manuscrits, libres et revues doivent ê tre a d r ess és au\nDire ct eur : 64 rue Kessels Bru xelles\n Po u r tout ce qui concerne l’Administration écrire à M. V a n d er ­\nme ylen A v e n u e de l’H ippodrome n° 30 B ruxelles.\n"}, {"page_pdf": 368, "texte": " DEUX STATUES\n\n\n\n\n A M oulins, où naquit le poète, un monument a été\ninauguré, le 3 1 M ai, à la mémoire de Théodore de\nBanville. P eu de figures littéraires de ce siècle méritent\ndavantage d’être signalées à l’attention de ceux qui\nviendront. Banville fut incontestablement un grand\nartiste. Comme l’a dit Gautier, il « ramena dans le burg\nromantique le cortège des anciens dieux » — ce pour\nune fête dont il sut, avec m aîtrise, varier le prestige.\nP ar lui, le Romantisme vit s’ajouter à sa couronne\nmaints fleurons aux gemmes éblouissantes.\n Lyriqu e, on le sait ; lyrique suprême il le faut pro­\nclamer — voire le dernier qu’aura produit la France. E t\ntel il était sans le moindre effort, par une sorte de grâce\ninnée. Selon son propre mot, invinciblement il subissait\n« l’attrait du gouffre d’en haut. » Q uel que soit le sujet,\nsa voix s’élance — plus sûre d’elle-même que vol ou\nchant d’alouette au matin — et, d ’écho en écho, à\n 27\n"}, {"page_pdf": 369, "texte": "342 L E R É V E IL\n\n\n\n\n travers les plaines bleues de l’éther, entendez-la se\nrépercuter jusqu’aux étoiles. Lui-m ême a écrit, dans je\nne sais quelle préface : « U ne des superstitions que je\n chéris le plus est celle qui me pousse à terminer un\nlivre, quand je le puis, par le mot qui termine la D iv in e\n Comédie du Dante, par le divin mot écrit ainsi au\npluriel : E toiles. » L e lui a-t-on assez reproché, comme\naussi de sacrifier trop à la rime au détriment des idées.\nM ais à ce propos, ainsi qu’il arrive le plus souvent, que\nd’exagérations on s’est permises ! Ses poèmes ne sont-ils\npas d’une ordonnance parfaite? M algré quelques mots,\ndisons impropres, arrivant çà et là à la fin du vers, l’idée\npremière n’est-elle presque toujours bellement mise en\nlum ière? Quel prodigieux ouvrier Banville était! Vous\nme répondrez qu’aujourd’hui les questions de métier\nimportent moins et que la valeur d’une œuvre nous nous\nplaisons à la trouver dans la somme des idées que cette\nœuvre apporte. Qui vous dit que la P ostérité ratifiera ce\njugem ent et ne retiendra plutôt les pages attestant\nle souci plus grand, sinon l’exclusive préoccupation de\nla Form e?\n Théodore de Banville était poète au sens très pur du\nmot. Ses vers réunissent les plus nobles qualités et,\ntour-à-tour, les élèvent au summum. Il sait la sim­\nplicité portant linon aussi bien que l’orgueilleuse gran­\ndeur orfévrie; il est tantôt d’une tim idité balbutiante\net tantôt d’une héroïque vaillance. « Banville, a dit\négalement Gautier, a le sentiment de la beauté des\nmots ; il les aime riches, brillants et rares et il les place\nsertis d ’or autour de son idée comme un bracelet de\npierreries autour d’un bras de femme. » M ais encore,\nelle n’est point banale la diversité de son œuvre V o yez,\n"}, {"page_pdf": 370, "texte": " JU IN 1896 343\n\npar exem ple, les P rincesses — jardin fastueux et légen­\ndaire où passent, lentes et fatales, toutes celles qui\n\" brûlèrent les yeu x \" par le soudain miracle de roses et\nde neige de leur nudité. E st-il visions plus scintil­\nlantes, plus colorées? D ’autre part on peut bien affirmer\nque les Odes funam bulesques sont un modèle d ’ironie\nfine, de fantaisie vertigineuse, d’esprit primesautier et,\npour tout dire, si français.\n H é ! oui, il serait puéril de vouloir longuement in­\nsister. Tant d’études, signées de noms à juste titre\ncélèbres, ont dit ce qu’il y avait à dire bien m ieux que\nnous-mêmes le pourrions. Ceci du moins faut-il ne pas\nomettre : Banville donna à des rythm es oubliés une\nsaveur, une sève nouvelles. E n écrivant les A méthystes\nil a aidé à restituer au vers français une liberté plus\ngrande. Cela seul eut autorisé M . Cam ille M auclair à\nle saluer à la fête de M oulins comme « un lien entre le\npassé et l’avenir. » C ’est pourquoi encore nous avons\nvoulu, céans, le saluer aussi.\n\n D eux statues... A Douai sera bientôt inaugurée la\nseconde. E t sur le socle on lira ce nom que sait tout bon\nlettré : M arceline Desbordes-V almore. C e n’est plus\nde lyrism e ni de forme im peccable qu’il faut parler\nmaintenant. N on pas que cette poètesse n’ait signé des\nvers d ’une extraordinaire beauté de langue. L e\n« R espires en sur moi l'odorant souvenir » des R oses\nde Saadi suffirait à le prouver et des miraculeuses trou­\nvailles se révèlent un peu partout à la lecture de\nmaintes autres pièces. M ais ces beautés non égalables,\ncomme a dit, je pense, Baudelaire, ne sont rien en\nregard de la beauté morale et d’âme que ses moindres\n"}, {"page_pdf": 371, "texte": "344 L E R É V E IL\n\n\n\n\nécrits nous révèlent. Tendres élégies, ferventes prières\n(d’aucunes appellent des comparaisons avec telles\nstrophes de Sagesse) contes pour enfants, romans même,\nd ’égale façon l’attestent. C ’est bien ce qui sauve ses\nlivres des critiques un peu vives qu’ils encourraient s’ils\navaient moins d ’ingénuité, moins de fraîcheur à la fois\net de flamme.\n O n nous apprend que M arceline Desbordes-Valm ore\nembrassa tout d’abord la carrière théatrale. U n grand\namour, dont la décevante rupture ébranla profondément\nsa déjà frêle santé, l’obligea à rentrer dans l ’ombre.\n« M ais la musique, a-t-elle avoué, roulant dans ma tête\nmalade en une mesure toujours égale, arrangeait mes\nidées à l’insu de mes réflexions. Je fus forcée de les\nécrire pour me délivrer de ce frappement. » N e cherchez\npas à mieux caractériser son génie. E lle ne fit jamais\nrien d’autre que d ’écrire ce qu’elle sentait s ’agiter en\nelle et comme elle le sentait. Ses poèmes sont, pour\nla plupart, de délicates confidences, faites à m i-voix,\ndans un paysage un peu élégiaque que parfument de\nsimples floraisons, par un de ces soirs nostalgiques et\nberceurs où l’irrésistible besoin d’être sincère déclôt les\nlèvres et fait s’ouvrir les cœurs. Combien exceptionnelle\nd’ailleurs sa sensibilité... Am ante, amie, épouse ou mère,\nelle eut des plaintes, des soupirs, des cris qui éveillent\nchez les plus sceptiques de singulières mélancolies —\nquand ils ne font pas s’envoler aux prairies natales de leur\nM oi toute une nichée d’ailes frémissantes. E t souvente ­\nfois il lui fut donné d’aller jusqu’au seuil du m ystère.\n Certains de ses vers sont d’une extraordinaire devina ­\ntion. E lle est par là bien de son sexe et le m érite est\n sien de n’avoir pas cherché à s’en affranchir. Femme\n"}, {"page_pdf": 372, "texte": " JUIN 1896 345\n\n elle fut, le plus intensément qu’il soit possible de l ’être.\n D ans la littérature que nous connaissons, c ’est même la\n seule âme vraiment féminine qu’il nous a été donné de\n rencontrer.\n T ou tes ces choses aussi ont été dites et bien dites.\n N ous nous reprocherions pourtant de ne pas les répéter\n en aussi favorable occasion. Sainte Beuve écrivait\n « Qui a lu une fois M me Desbordes, la relira souvent. »\n Baudelaire, dans ses R éflexions sur mes Contem­\nporains, disait à son tour : « Si le cri, si le soupir\nnaturel d’une âme d’élite, si l’ambition désespérée du\ncœ ur, si les facultés soudaines, irréfléchies, si tout ce qui\nest gratuit et vient de D ieu, suffisent à faire le grand\npoète, M arceline Valm ore est et sera toujours un grand\npoète. » J ’ouvre les Poètes M audits de Verlaine et je\nlis en conclusion d’une de ces enthousiastes études :\n « M arceline Desbordes-Valm ore est tout bonnement\n— avec G eorge Sand si différente, dure, non sans des\nindulgences charmantes, de haut bon sens, fière et pour\nainsi dire de mâle allure — la seule femme de génie de\nce siècle et de tous les siècles en compagnie de Sapho\npeut-être et de Sainte Thérèse. » P lu s près de nous\nencore et très récemment, M . Gustave K ahn signalait\nsa « douceur d’âme » et « la tendre langue claire et\nfrissonnante de ses vers et de ses contes. »\n\n Théodore de Banville, M arceline Desbordes-Valm ore,\nles beaux noms, vraiment, que l ’oubli ne saurait\natteindre... Je crois bien que d’aucuns — et peut-être\nont-ils raison — se plaisent à se les répéter comme\nsignificatifs de toute la Poésie.\n E u g è n e M o n in .\n"}, {"page_pdf": 373, "texte": "346 L E R É V E IL\n\n\n\n\n L A R E IN E M A R G IA N E\n\n (f r a g m e n t )\n\n\n L a Reine dit :\nD a n s ce p a lais —\nen quelque encoignure sous le fa s te d ’un escalier,\nà quelque rotonde hum ble d'un vestibule —\nles châteaux de ton rêve,\nla p lu s solide brume de ton aurore de désir\net tes ja rd in s de statues de m arbre entre les cippes des\ntiendraient sur quelque étagère ; [palm iers\net les vols de tes grands oiseaux de caprice somnambule\ns’épeureraient des voûtes trop hautes p o u r leur vol\nd ’alouettes timides et légères.\n\n\n\nTes caravelles échoueraient en mes vasques\net tes paradis fo n d r a ien t comme cire.\nE cou te la p a role qui p la n e sur ta tête\net les écharpes de ses prom esses en pourpres de f ê t e\nparm i le luciolem ent intense d ’un firm am ent\nsolide et vrai, solitaire et géant,\ntandis que l ’heure du soir n’est qu’un voile déchiré\noù de pâ les veilleuses oscillent vers le néant\nd ’un souvenir ru g u eu x de terre terminée.\n\n\n\nC ’est ici l'ilô t du roi S o leil;\nle jo u r entier a u x lueurs de son casque\nl'humain tend ses doigts f r i le u x vers le brasier\nde sa présence droite au fa îte de l ’horizon.\n"}, {"page_pdf": 374, "texte": " JU IN 1 8 9 6 347\n\nL es entrailles des terres et les mers de richesses,\nil les p a rco u rt aussi; alors l'homme blottit\nses chairs lasses, ses détresses et son cœur f r o id i\ndans les cavernes du Sommeil.\n\n\n\n A cette heure, le roi So leil\nsiège, se u l, intangible dans le monde des mines\nau milieu des p iliers immenses qu'illum ine\nle f e u flo r a l des lianes de pierreries.\nL es densités de l ’air, du sol et de Veau\ngisent abattues au seuil de son absence\nsous le pouvoir inflexible des saisons.\n\n\n\nSon essence violente siège a u x entrailles d ’or\nde la terre que tu fo u le s — ignorant,\nsans connaître au dessus de toi l ’illusion,\nsans connaître au dessous de toi la gestation,\ninscient des enfances adorables,\ninscient des perpétuelles fu n é r a ille s\net des larmes de la N ature à la m ort de chaqu e moment\n\n\n\nSon essence violente lu it en ses mains de f e u ,\nlu it en son masque a u x telles vives lueurs\nque vos regards ne peuvent contempler ses y e u x\nréfractés p a r des atmosphères de m illions de lieues;\net sa voix, passant sur les bois et les villes,\nc ’est pour vous le cyclone jo n g la n t des choses mobiles\nqui sont vos nerfs, vos lois, vos quais, vos citadelles\net vos patries légères comme corps d ’hirondelles.\n"}, {"page_pdf": 375, "texte": "348 L E R É V E IL\n\n\n\n\nC'est moi, son reflet de grâce et de pensée ;\nton destin t'amena — les mains liées\net les pieds enserrés, p o u r ton bonheur, d ’entraves —\nhors la vie où tu rampais, le long des caves\na u x brusques détours d ’insensibilité,\na u x fo sses de m ort vivante et d ’ennui et d ’ou b li!\nL a f i l le du S o leil t’emporte vers son lit,\nnon comme l ’amant dompteur des obstacles du porche,\nn i le héros qui brûle son âme comme une torche;\nmais c’est l ’heure, p o u r toi, de l'enfant timide qui saura\net vivra, s'il le veut, les y e u x éblouis\nou marmottera toute sa vie\nl ’histoire du bonheur auquel n u l ne croira...\net sera la risée du carrefou r où l ’ on rira\ntout au long de la brève équipée\nde sa vie passant au long des marchandises,\nau long des trophées,\nsans se soucier d ’autre chanson que celle apprise\nen ce soir de m ille lum ières représentées p a r m ille épées.\n\n\n M ais si tu refusais, hôte imprévu du temple,\nd ’entrer p a r mes bras dans son détour ample\net de voir les sanctuaires flam boyer,\ncraigne{, enfant charm ant et si doux, les volontés\nqui se résumeraient en une seule épée.\n\n\nE t ma p itié ne saurait sauver l ’enfant perdu\ncar j 'a i des chaînes à mes bras ardus,\nm oi aussi, moi aussi, p lu s que toi, comme la loi.\n G ustave K a h n .\n"}, {"page_pdf": 376, "texte": " JUIN 1896 349\n\n\n\n\n L E G A R D E -C H A S S E\n\n\n\n I\n\n L a nuit vient et, chassées de la salle des assises, les\ndernières lueurs, ternes déjà, du crépuscule s’enfuyent,\nplongeant l’assemblée dans un clair-obscur qui diffuse\ntout le décor. Par-dessus la foule anxieuse qui attend\nle verdict, planent des murmures de conversations, un\nbourdonnement de voix qui se font respectueusement\nhumbles devant l’apparat du decorum judiciaire. L ’at­\nmosphère est comme lourde de m ystère et, si parfois un\nbruit se précise, il fait taire un instant les discussions\ncommencées, lever toutes les têtes pantoises, — dans\nl ’attente des jurés.\n D ans le prétoire aux sièges maintenant vides, des\navocats en robe se promènent, forment des groupes plus\nbruyants. D evant le tribunal, sur la table des pièces à\nconviction, se distinguent encore vaguement une blouse,\nun pantalon noir maculés, un fusil, un large couteau.\n E t tout au fond de la salle, dominant le siège du\nprésident, sur la vacuité du mur blanc, un Christ en\ncroix éplore sa douleur hâve et résignée.\n Dissém inés, émergeant du flot des têtes découvertes,\ns’arrondissent les dômes noirs des bonnets à poils et\ns’enflamment les plumets rouges des gendarmes dont on\n aperçoit par instants les aiguillettes blanches. L es mains\n"}, {"page_pdf": 377, "texte": "350 L E R É V E IL\n\n\n\n\njointes sur la bouche du mousqueton, ils regardent\ndistraitement, avec des airs d ’ennui profond et, dans le\ncrépuscule de la salle, leurs baïonnettes s’effilent en de\n rigides reflets acérains.\n Une voix monotone annonce la Cour. L es portes\ns’ouvrent, béantes ; les juges passent, dignes ; les jurés\ndéfilent en attitudes solennelles et le tintement d ’une\n clochette ramène le silence dans l’auditoire.\n L es juges se sont assis.\n L e public, curieux, se hisse sur la pointe des pieds\npour épier la physionomie de l’accusé qui va paraître.\nD es bousculades, un brouhaha s’ébauchent, tôt réprimés.\n A droite, par la porte m atelassée, il entre, traverse\n d’un pas mal assuré le prétoire, regagne, honteux et\n chancelant le banc des infâmes, s’y effondre; puis, repre­\n nant vite son assurance, anxieux il tend le col, interroge\n d ’un regard avide les mines impassibles et que lui ne\n peut distinguer du reste, les voyant à contre-jour.\n C e Charles M adou, un vieux traîneur de forêts, aux\n traits rudes, dont les soixante ans grisonnants n’ont pas\n voûté la carrure puissante, se torture de désespoir depuis\n deux jours, dans cette salle, après tous les jours déjà\n passés en hontes, en craintes, en ressouvenirs cruels.\n N é au milieu des futaies, ayant passé sa vie sous les\n grands chênes et à courir les taillis, le garde-chasse\n M adou, de D ave, est épris impérieusement de la vie\n presque sauvage des forestiers. P as un comme lui ne\n découvrirait dans les portées les traces du cerf, ne dégî­\n terait le lièvre espiègle ou ne suivrait les erres d’un\n chevreuil. E t, jaloux de ces fourrés et de tout leur\n peuple de vagabond gibier qu’il surveille, respectueux\n gardien du bien des m aîtres, il pourchasse les marau­\n"}, {"page_pdf": 378, "texte": " JUIN 1896 351\n\ndeurs sans trêve ni merci, dépiste les braconniers dont\nil est le cauchemar. C ’est ce devoir, qu’il érige en\nbrutale doctrine souveraine, qui l ’amène sur le banc des\nassises — banc du m artyr parfois.\n Charles M adou a tué; un dernier reflet de lumière\ns’étale sur la lame dont il s’est servi et qui se trouve là\nsur la table, avec la défroque de la victim e.\n E t maintenant que la. fin de son supplice est proche,\nl’émotion du vieux brave, en une détente, s’abandonne.\nDans les plis de sa joue parcheminée roulent, grain à\ngrain, de lentes larmes et M adou pleure silencieusement\ncomme un enfant timide lorsque le chef du ju ry se\nlève, déplie un papier et prononce d’une vo ix grave qui\nrésonne dans le calme :\n « Sur mon honneur et ma conscience, devant D ieu et\ndevant les hommes, la réponse du jury est : non, sur les\ndeux questions, à l’unanimité. »\n E n une extrém ité de la salle un bravo, spontané,\ns’échappe ; et aussitôt court sur toutes les lèvres ce bravo\nrépété qui, comme un écho, retentit encore lorsque les\ngendarmes ont rétabli l ’ordre.\n P uis les dernières répliques se hâtent, les procédures\nlues avec presse, les formules bredouillées, jusqu’à ce\nqu’enfin le président se lève et, d ’une voix solennelle,\naprès une dernière phrase, proclame :\n « en conséquence, la Cour acquitte. »\n E t, de nouveau, ce sont dans la salle des tré p ign e­\nments, des hourras, des bravos, des emportements en\nlesquels s’exaltent et jubilent les paysans de D ave venus\npour attester de leur inébranlable estime envers Charles\nM adou qui, sortant de la salle pour aller subir les der­\nnières formalités de la levée d ’écrou, pleure encore,\n"}, {"page_pdf": 379, "texte": "352 L E R É V B IL\n\n\n\n\ncependant que son regard ému rem ercie la foule qui\nl ’acclame.\n\n II.\n\n\n L e ciel était maussade le matin et, avec im patience,\nles villageois et les villageoises arborant leurs sarraus\n bleus tout neufs, leurs pantalons des jours solennels ou\nbien les cornettes blanches empesées et tuyautées, les\nchapeaux de paille fleuris, les jupons qu’on étrenne,\ninterrogeaient le ciel grincheux, arrêtés sur le parvis de\nl’église, à la sortie de la grand’messe.\n M ais les nuages inquiétants, balayés, s’étaient enfuis,\nabandonnant le ciel tout lumineux aux splendeurs d’un\nradieux soleil brasillant. L orsq u ’on sortit des vêpres, la\njoie s’éparpilla d’un bout à l’autre du village, chassant\ndevant l’entrain d’un jour de ducase la torpeur morne\nqui se désole à l ’ordinaire. L es rumeurs de l’orgue saluent\nla sortie des fidèles et, en volées rapides et régulières,\nles cloches bredouillent allègrement.\n Sur la place, des guirlandes de feuillage festonnent,\ns’accrochant aux mais fleuris enrubannés et, des routes\nqui débouchent, s’épand par groupes bruyants la foule\nen gaîté.\n L e carrousel emporte en d’incessantes chevauchées\nses tournoiements de rudimentaires coursiers minuscules\ngirant au son criard d ’un infatigable accordéon. L es\nodeurs de pain d'épices s’exhalent, confondues avec les\nsenteurs âcres de graillon d ’une friture malpropre. D es\nheurts de mousquets qui détonnent et s ’acharnent à\néteindre la tremblotante petite flamme d ’une chandelle\npleureuse plantée dans une boîte à cigares vide ; le\n"}, {"page_pdf": 380, "texte": " JU IN 1 8 9 6 353\n\nfracas des coups de maillets s’effondrant sur le ressort\nd’un dynamomètre à l’effort duquel les plus vigoureux\ngagnent une fleurette de papier rose ou jaune, un flot de\nrubans clairs, voire une médaille de cuivre ; le tintement\nde cloches fêlées, bruyantes; des hurlements de boni­\nments à tu e-tête; de ronflants tintamarres de grosses\ncaisses ; des claironnades brutales de pistons ; tous ces\nbruits discords parcourant la gamme très fausse de leurs\nsonorités assourdissantes, tout ce tumulte de kerm esse\ndominant la rumeur de la foule, vaguent par le\nvillage.\n Dans les cabarets, des remous venant du dehors\ns’engouffrent.\n D evant l ’église, à l’Union, un drapeau jadis rouge,\njaune et noir claque au-dessus de l’enseigne avec des airs\nde joyeuse espièglerie.\n E ntre le mur de pignon et la haie qui clôture le jardin,\nles robustes gars dégottent des quilles. E n manches de\nchemise, la casquette enfoncée sur la nuque, ramassés\nsur eux-mêmes, le bras droit ployé soulevant la lourde\nboule de chêne, ils visent le carré où sont plantées les\nquilles, balancent le projectile, puis, comme sous la\ndétente brusque d ’un ressort, se redressent et envoient\nla masse roulante ravager les fûts de bois cerclés de fer.\n L es paysans musards, les jeunesses en gaîté vident\ndes chopes dans les salles basses ou dans les baraques,\nsous le coutil tendu. E t jusqu’au soir se presse ainsi\net bruit la foule qui célèbre en une tumultueuse expan­\nsion de joie ce seul jour d’absolu repos dans toute une\nannée de labeurs exténuants.\n Lorsque de la M euse s’élèvent les buées perses qui\ns’épandent sur les rives et noyent dans l’ombre le coq\n"}, {"page_pdf": 381, "texte": "354 L E R É V E IL\n\n\n\n\ndu haut clocher, puis viennent s’étirer par-dessus les\npassants et les échopes, D ave s’éclaire. L es quinquets\ns’allument dans les salles où les pompes à bière ne\ncessent de glousser et vers les poutres noircies du pla­\nfond où s’agriffent des peuplades de mouches, montent\nles volutes de la fumée des pipes, voilant dans un\nbrouillard le calendrier du facteur, la pancarte de la loi\nsur l’ivresse.\n D errière le comptoir, ou se faufilant entre les groupes,\nrépondant aux plaisanteries, tout en se prodiguant de\ntous côtés à la fois, M arie Sacré, la cabaretière\nrougeaude et réjouie de l’Union, se démène, emplissant\ndes chopes, versant des litres de péquêt.\n Sa fille, la Louise, délurée, toujours riante, ce qui\nlui creuse des fossettes aux coins des lèvres de sang,\napporte et rapporte les verres.\n Sur les tables, des poings s’écrasent avec fracas,\nabattant des atouts poisseux.\n D éjà, sur la chaussée, zigzaguent des lignées\nd’ivrognes braillant des refrains méconnaissables : et il\nn’est que huit heures !\n L es bals sont commencés partout. L e charivari des\ninstruments époumonnés s’échevêle en âpres disson ­\nnances et les danseurs enlacés rient et tournoient sur\nles dalles, dans les cabarets. P artout on est animé, mais\nc ’est à l ’Union surtout que se sont réunis les couples les\nplus fringants.\n A la lueur de trois lampes appendues au plafond,\nreluisent sur l’étagère, derrière le comptoir, les mesures\nd’étain bien alignées, les brocs de faïence à ramages, les\nverres polychromés de teintes vives, les bouteilles\nétiquetées de noms affriolants, des statuettes, des boules\nde verre de couleurs miroitantes.\n"}, {"page_pdf": 382, "texte": " J U IN 1 8 9 6 355\n\n Sur des planches supportées par des tonneaux, dans\nle fond de la salle, quatre virtuoses rythm ent une polka\ntrop lente ou une valse échevelée, toujours les mêmes.\n Poum tata ! Poum tata !\n C ’est là que sont venus le grand P ierre M oulin, un\n« fier », disent les jeunes gens du village, jaloux de\nl’instruction qu’il se donne la peine d’aller acquérir tous\nles jours au collège de Nam ur. Il amène au bal la gen­\ntille Ninie Biron, de la ferme des A vresses dont les murs\nblancs bordent la route du côté d ’Am ée. C ’est encore\nL ou is Vandorp, l’instituteur, en jaquette noire, ganté,\ntrès long, très raide, sous son chapeau de soie dont il ne\nse sépare pas, même pour danser avec M adem oiselle\nTrém ou, la fille du chef de gare. E t tant et tant d’autres\nencore. Papa Nisard lui-même, le grassouillet bedeau,\nune fois sonnés les triolets de son A ngelus, s’en vient\naussi risquer un œil, « affaire de se rendre compte. »\n M ais, parmi les plus gracieuses de toutes ces jolies filles\nrieuses, se distingue Rose Rim bot. Ses joues vivem ent\ncarnées après l’animation de la danse s’auréolent des\nfrisons follets qui s’éparpillent sur le front rose; son\nsourire illumine de gaîté perpétuelle un visage de joliesse\ncharmante où se sont égarés deux tout petit yeu x très\nnoirs, très vifs, pareils à deux grains de beauté. Sa\ntaille souple se moule avec grâce dans une robe très\nsimple de cotonnade blanche à pois rouges.\n R ose est la fille du cordonnier Rim bot : ils habitent\nensemble une coquette petite maison qui aligne ses deux\ncroisées au coin de la ruelle qui va de la M euse à la\nroute de Dinant.\n E lle sautille, joyeuse, emportée dans le tourbillon des\ndanses par Jean M adou, vaillant gars rudement râblé,\n"}, {"page_pdf": 383, "texte": "356 LE R É V E IL\n\n\n\n\nblond, à la lèvre pubescente, très fier dans son pantalon\ngris passepoilé, sa tunique gros bleu semée de boutons\ndorés et barrée sur les manches des galons de sergent.\nVoilà quelques années déjà que la conscription a éloigné\nM adou de D ave. A yan t pris goût au service, il a signé un\nrengagem ent et est devenu sous-officier rapidem ent;\nnéanmoins l ’avenir lui est fermé : l’instruction lui man­\nque. Il était tout jeune encore lorsqu’un jour il suivit,\nsans comprendre, pleurant de voir pleurer les autres, un\nmorne cortège qui conduisait sa mère au cim etière. D ès\nlors, son enfance se passa, vagabondante par les bois\naux jours de beau temps, recluse aux jours de pluie ou\nde neige et occupée à des besognes de tenderie ou de\nchasse qu’il préparait dans la maison dont les tuiles\nmettent sur la côte qui grim pe vers Sart-Bernard une\ntache d ’ocre en plein milieu de la mer de verdure\nsombre que troue, çà et là, l’émersion des rocs noirs et\nblancs.\n Jean M adou fut élevé à la diable par son père, le\n garde-chasse, dans la seule religion du respect du\n maître et de l’autorité, la haine du braconnier et l ’amour\n des forêts. Ecole de rude et prim itif devoir où son\n caractère devait s’assouplir aux rigueurs de la discipline\n qui l’attendrait plus tard à la caserne. Jean s’éprit\n d ’amour pour ces bois qui étaient tout son monde, le\n seul horizon de sa vie. Il savait par cœur les secrets de\n l ’âme très diverse de tous ces buissons de ronces,\n d ’aubépines, ces touffes de houx, de buis, ces cépées de\n noisetiers ou de pimprenelles, ces colonnades de bou­\n leaux d ’argent, ces drèves de hêtres, ces dômes de\n platanes ; il venait jaser avec les oiseaux qui dégoisaient\n des chansons bavardes, ne s’effarouchaient pas à son\n"}, {"page_pdf": 384, "texte": " j u i n 1896 357\n\n approche, semblaient siroter même des notes plus\n câlines, égrener des trilles plus éperdus.\n M ais un jour la conscription l’appela; après avoir\n une dernière fois fait le tour des verges de bois qui\n entouraient la chaumine, il embrassa son père, caressa\n son vieux chien Boum et partit avec quelques regrets,\n peu de larmes et beaucoup d’espérances....\n E n arrivant à Nam ur il savait tout juste lire, écrire\n et compter. Sa bonne conduite et son ardeur persévé­\n rante, facilitées par son accoutumance aux durs labeurs,\n avaient fait le reste. A ujourd’hui, lorsqu’il revenait à\n D ave, fringant dans sa tenue, il y trouvait peu de\n sym pathie parmi les autres jeunes gens. N ’ayant guère\nfréquenté ceux de son âge, il ne s’était point créé d’amis\net la supériorité qu’il avait acquise sur les paysans\nrestés au village à labourer leur champ ou à peiner\ndevant un établi excitait les jalousies.\n Colères méchantes, presque haineuses, qu’aiguillon­\nnaient les évidentes préférences dont ce joli-cœ ur était\nl ’objet très envié de la part de toutes les donzelles\nattirées par ses façons d’élégance ainsi que phalènes\naux éblouissements d’un globe électrique.\n E t pourtant le beau sergent n’y m ettait aucune\ncoquetterie, ne chassait pas ce gibier facile pour lui des\njolies filles à enjôler, ne jouait pas le jeu volage de\n« galant et mayon » : eût-il voulu autre chose que le\ncœur et les deux joues de sa petite R ose, de sa promise ?\nE û t-il voulu d ’autres délices que ce bonheur décidé : il\nachèverait son terme, quatre mois encore qu’il lui restait\nà faire ; on publierait les bancs et à Pâques prochaines\nils auraient achalandé leur petit magasin sur la place.\n 28\n"}, {"page_pdf": 385, "texte": "358 L E R É V E IL\n\n\n\n\n R êves longtemps bercés, projets égayés de tendresse\ndont ils s’illusionnent, maintenant encore, tout en dan­\nsant, se les redisant sans cesse, cependant qu’elle laisse\ns’incliner sa tête vers l’épaule de son amoureux ou qu’elle\nglisse entre ses mains une fleur, une large reine-m ar ­\nguerite sanglante qu’il attache à sa boutonnière.\n E t les cuivres, haletants, s’époumonnent sans répit,\nsoutenus par le ronflement du bombardon.\n Poum tata ! Poum tata !\n L es cadences se poursuivent et les couples vont, vont\ntoujours et tournent sur les rythm es inévitables du\nB eau D a nu be, de la V a lse des R oses ou des L anciers.\n D ’un bout à l ’autre du village se répondent les infati­\ngables sonorités de tous ces orchestres qui lancent aux\néchos des deux rives de la M euse leur invariable et\nbruyant répertoire.\n Charles Madou les entend de chez lui et la rumeur des\njoies de la kermesse l’invite à descendre la route de\nrocailles et à venir risquer un coup d’œil dans les\n cabarets.\n Rarem ent il s’absente ainsi le soir : c’est l ’heure des\n affûts et de sa tournée en forêt. M ais, un jour de réjouis­\n sances, les braconniers eux-mêmes ne quitteront pas\n leurs chopes et le gibier sera en repos cette nuit-là.\n En dévalant le chemin qui sinue au travers des taillis\n pour regagner la grand’route, M adou sifflote un vieux\n refrain qu’il a chanté jadis.\n Brusquem ent, il halte, anxieux. ...\n L à , à droite, du côté des « Fonds R enoux, » une\n détonation, assourdie par tout le treillis des branchages,\n vient de déchirer le calme de la nuit noire dans ces bois\n léthargis. C ’est peut-être l’éclat d ’un pétard allumé par\n"}, {"page_pdf": 386, "texte": " ju in 1896 359\n\nquelque gamin qui s’amuse? M ais n’importe, il doit voir.\n L e garde revient sur ses pas, sans bruit, rentre chez\nlui, passe sa blaude sur son habit des dimanches,\naccroche son fusil en bandoulière, assure son couteau\ndans sa poche.\n Il fait bien sombre dans les taillis profonds confusé­\nment gâchés par lesquels il se faufile ; on ne peut rien\ndistinguer autour de soi. M ais lui, sans hésiter, se\nguide dans des sentes familières, prudemment, étouffant\nau fur et à mesure qu’il approche des « Fonds » le bruit\nsourd de ses pas sur la terre molle.\n T o u t près de lui, à gauche maintenant, dans une\normaie, un craquement détonne, vibrant, salué d’une\npetite flamme d ’or. P resqu ’à ses pieds, un lièvre en\ndétalant froisse les feuilles et les brindilles de bois mort,\nun pas rapide d’homme saccage des épines et brise des\nbranches : M adou s’accroupit au pied d ’un tremble et\nattend...\n D u village, là-bas, arrivent dans des bouffées d ’air\ntiède des refrains de joie.\n L ’homme se rapproche, lentement, invisible encore.\nDans ses mains calleuses le vieux tient son lefaucheux\nqu’il serre à pleine jointée, appuyé sur les deux cuisses.\nL ’homme passe, sa silhouette se devine dans le vague\ndes taillis et M adou, redressé, abat son poing :\n « A u nom de la lo i.... »\n Sa phrase s’achève dans un buisson où le braconnier\nl ’envoie rouler d’un coup de tête. M ais le garde, dont\nles soixante ans sont de solide vigueur, ne lâche pas\nprise et attire avec lui l’homme qui roule dans\nles branches qui craquent. D ’un mouvement brusque,\naprès une courte lutte silencieuse durant laquelle ne se\n"}, {"page_pdf": 387, "texte": "360 L E R É V E IL\n\n\n\n\nperçoivent que les halètements du braconnier à demi\nétranglé, qui râlé et gém it d’ahan, M adou se dégage de\nl ’étreinte qui lui tenaillait les flancs, se redresse et prend\npied en travers du sentier.\n — Rends-toi, brigand, ou je ne réponds de rien !\n Il termine à peine ; reculant d’un pas, l’autre s’élance,\nfond sur lu i... et vient s’affaler avec un gémissement\nrauque dans l’ornière du chemin, tandis que le froid du\ncouteau de M adou lui pénètre dans la gorge.\n Poum tata ! Poum tata ! ronfle un trombone dans le\nvillage.\n L e cri lugubre du blessé a serré de terreur le cœur du\ngarde. A ve c hâte il frotte une allumette, le phosphore\n crépite, trop lent à son gré, une flamme volète inquiète ­\nment dans la nuit du chemin. Il doit retourner le corps\ninerte pour distinguer le visage. H orreur! C ’est Louis\n Rim bot.\n C ’est celui de qui dépend le bonheur de son fils, de son\n Jean, sa seule joie et sa seule fierté. Ce corps, étendu les\n jambes écartées, un bras replié sous lui, ce cadavre\n peut-être dont la face crispée se terrifie du regard de\n deux yeux vitreux qui fixent le ciel ensemencé d’or,\n cette masse qui se tache de sang, c’est le père de Rose.\n P ourtant, Rim bot ne vit-il pas encore ?\n L e râle perçu, rauque et sinistre en le calme hiératique\n de la forêt, était-il le dernier souffle vital, l ’irrém issible\n fin de tout ce drame de désastre ?\n M adou doit courir chercher aide au village ou trans­\n porter le braconnier jusque là et il est seul. Il est\n vigoureux, c ’est vrai ; mais en cet instant, où pourrait-il\n trouver assez de courage et d’énergie pour se charger de\n ce blessé dont le sang, dégouttant en minces filets, le\n"}, {"page_pdf": 388, "texte": " J U IN 1896 361\n\n\nm ouillerait sans doute d’une pulvérine ro sée ?... A cette\nseule pensée, son corps frissonne d’un apeurement qui le\nglace et sur son front boucané perlent de larges gouttes\nde sueur.\n M ais il se décide : il s ’élance au travers des bran­\nchages. Ses pieds s'accrochent aux ronces, il déchire ses\nvêtem ents, s’écorche aux feuilles des houx ; les houssines\nflexueuses le soufflettent, il court quand même, d r o it\nvers sa maisonnette.\n Boum , vigilant épagneul à l’attache, hurle en japp e­\nments apeurés, — hurle à la mort.\n M adou traverse ses plants de choux, écrase les\noignons, piétine les fleurs devant sa porte. Il saisit les\nbras d ’une brouette et revient, toujours courant, affolé.\n Boum s’est tu, inquiet encore pourtant.\n Madou s’exténue en cette course furibonde, accrochant\nla roue aux troncs des gros arbres ; mais il va toujours,\nnu-tête maintenant, la blouse lacérée, les mains, la face\nm eurtries d’éraflures. L e voilà de nouveau devant l’obsé­\ndante réalité de ce corps immobile qu’il distingue à\npeine sous l'ogive des ramées.\n E t doucement, avec sollicitude, il le prend, l’assujettit\nsur la brouette, ses mains se mouillant de sang ; il\nenlève sa blouse, son paletot et en fait un coussin sous\nla tête inerte, puis il reprend les deux bras de la caisse\nroulante, et, sans presse, pas à pas, évitant les cahots,\nil s’en va, emportant le lugubre fardeau. Il soupire,\nrenifle des pleurs désolés, s’exténue à retenir la charge\nqui dégringole le chemin en pente raide et gém it :\n « A h ! m alheur! »\n D e plus en plus le tum ulte de la fête, le bruit des\nm usiques discordantes, le hourvari des clameurs, mêlés\n"}, {"page_pdf": 389, "texte": "362 L E R É V E IL\n\n\n\n\nau ronflement de l’écluse lui arrivent, distincts et précis.\n L e voici sur la route, déserte à cette heure ; les lan­\nternes allumées sur la place font un halo joyeu x au-\ndessus des toits noirs. L es prem ières maisons toutes\ncloses sont déjà derrière lui. Personne toujours.\n E t sur la brouette, le corps sursaute, scandant le\nrythm e des soubresauts sur les pierres.\n\n\n III\n\n\n — M ais enfin, qu’est-ce, que s’est-il passé?\n — Que sais-je, m oi? U n crime, un accident peut-être!\nD ans tous les cas, il paraît que le père Rim bot a son\ncom pte.\n — P au vre R ose !\n — O ui, et sale affaire pour le pioupiou, insinue\nErnest Serdant, la jeune fermier des « Jonchaies. »\n L a scène est lugubre. Cela se passe devant la porte\ndu cordonnier Rim bot, au coin de la ruelle. L es groupes\nde paysans endimanchés s’interrogent, désireux tous de\nsavoir, aucun n’étant fixé.\n Depuis que, haletant, hébété, déguenillé, Charles\nMadou a fait irruption chez Sacré, c ’est un désarroi dans\nla commune entière. L es grincem ents des orgues, les\ntrémolos des pistons se sont tus dans les cafés.\n L es couples qui dansaient avec entrain, il y a une\nheure, se dirigent vers la maison de Rim bot, grossissant\nsans cesse le groupe anxieux.\n E t, m algré les regards impatients et curieux hasardés\nau travers des rideaux blancs éclairés, on n’a rien\ndécouvert. C ’est une discordance de récits les plus\n"}, {"page_pdf": 390, "texte": " JU IN 1896 363\n\n\n\nimpossibles. Ernest Serdant profite d’une telle occasion\npour exhaler au détriment de Jean le fiel trop longtem ps\ncontenu d’une jalousie sournoise et il blague insolemment\nle désespoir des M adou...\n L a nuit est claire et le ciel capitonné d ’étoiles\ns’incendie de lueurs fauves ainsi qu’il arrive après une\n journée de lourde chaleur. L e village est tombé dans\nun calme morne, et, ironiques, sur le lugubre chemine­\nment des paysans qui vont encore et viennent en\ncommentant le drame, les dernières lanternes tenaces\n brillent aux portes des cabarets.\n Dans la maison close, toujours aucun bruit, si ce n’est\nde temps à autre un sanglot étouffé ou le murmure\ndu prêtre bredouillant des Oremus. L es bougies que l’on\na allumées au chevet du mort allongent des lueurs\nvacillantes sur les courtines blanches et font danser des\nombres dans les coins ou briller sur l ’établi les tranchets\net les outils d ’acier.\n Rose, agenouillée devant l’alcôve, la tête dans les\nmains, pleure.\n M adou, sa robuste raideur subitement affaissée sous\nl’horreur de son crime, va et vient dans la chambre, les\nmains derrière le dos, sans larmes, stupide.\n Quelques parents arrivent, endimanchés, des hommes\n à peine dégrisés, des femmes tenant encore des fleurs en\nmain ou un sachet de caramels, tous soupirant, la face\néplorée, épeurée, contemplant le mort avec un dodeline­\nment de tête. Puis, quand ils sont las de ce lugubre\n spectacle, ils marmottent quelque pater, goupillonnant\n le cadavre avec le brin de buis qui trempe dans un\n verre d’eau bénite, sur la table.\n E t, affalée sur une chaise de paille, toute ratatinée,\n"}, {"page_pdf": 391, "texte": "364 L E R É V E IL\n\n\n\n\npâle d’épouvante et de désolation, la mère Rim bot\nregarde son homme, branlant la tête et répétant dans un\nhoquet pour la centième fois :\n — J ’ li disais bin ! Ça d’vait finir ainsi !\n Jean M adou, la gorge étreinte par des sanglots qui\nne veulent pas sortir tant le désespoir le terrasse, croit\nqu’il deviendra fou s’il ne s’enfuit pas bien vite loin de\nce spectacle navrant. S ’enhardissant enfin, il s’avance\nvers Rose dont les pleurs se sont apaisés :\n — R o se ? ... murmure-t-il.\n M ais elle se tait ; il répète, timidement, en implorant,\nsa tête plus penchée vers la sienne. L evant vers lui ses\ny eu x pleins de larmes, elle lui répond par un regard\ndouloureusement suppliant — farouche peut-être —\nqui dit :\n — C ’est fini...\n Il s’en va, la tête en feu, hébété et par la porte un\ninstant entr’ouverte, dans une bouffée d’air frais qui fait\ndanser les flammes des bougies, pénètre le bruit des\nmusiques qui ont repris : Poum tata ! Poum tata !\n\n M aintenant Jean, d’un pas hésitant, suit la route\ndésolée. Il s’en va, se retournant encore pour regarder\nla petite maison dont on ne voit plus que comme une\ntache pâle le pignon blanc.\n A rrivé aux Q uatre-Bras, il se retourne une dernière\nfois : on ne voit plus rien sur la route dans la nuit noire.\nIl suit entre deux haies le chemin qui vient de la gare.\nA droite, s’effondrent jusque lui la côte et les vergers ; à\ngauche, des pourpris, des jardins, des maisons endor­\nmies, le tout voilé d’une ombre opaque épandue par le\nbrouillard qui monte de la M euse. Sur les hauts coteaux\n"}, {"page_pdf": 392, "texte": " J U IN 1896 365\n\nde l’autre rive pleure un cor de chasse qui, de M arlagne,\nenvoie sa mélodie aux échos par lesquels elle est redite,\nmélancolique et très apaisante dans la tranquillité du\nsoir.\n Jean Madou longe le chemin de fer hautement taluté,\nplanté de longs poteaux alignés. A u delà de la voie, les\ngrands gagnages déclives s’étendent jusqu’au fleuve\ndont l’eau, où semblent s’être noyées des étoiles, coule\nen jasant dans les oseraies.\n Jean regagne tristement Nam ur, la caserne : il\nmarche vers l’avenir désolé, vers l’oubli peut-être, vers\nle devoir.\n U n grand œil jaune avance vers lui, illuminant\nl ’espace ; un halètement de locom otive qui s’époumonne,\ntraînant derrière elle tout un tumulte de ferrailles,\napproche rapidement ; un sifflement lent, lugubre se\ndésole dans la nuit silencieuse ; un instant la vapeur au-\ndessus du foyer entr’ouvert s’ensanglante de reflets\npourpres. E t, derrière le train passé déjà, le triangle des\nlanternes rouges laisse trois stries qui s’étirent sur les\nrails.\n M adou a pensé que ce serait bientôt fait : le talus\nn’est pas difficile à escalader...\n M ais deux gendarmes qui venaient vers lui, se\ndirigeant vers D ave, informés déjà, l’ont fait tressaillir.\nE n songeant à son père, il a continué son chemin. Il\narrive aux premières maisons bien closes d’Am ée ; il ne\npleure plus, mais de longs, de tristes soupirs soulèvent sa\npoitrine oppressée.\n"}, {"page_pdf": 393, "texte": "366 L E R É V E IL\n\n\n\n\n IV\n\n\n L e « Coomassie » s’éloigne des côtes africaines,\ndéploy ant un panache de fumée qui pollue le bleu lapis\ndu ciel. D e sa proue, il fend la lame, laissant dans\nl’océan un sillage spumeux. D e son erre imposante, il\nglisse, faisant clapoter sur sa coque les flots ondulants ;\nles coups de piston se succèdent, saccadés, dans la\nchambre des machines et les bouillonnements de vapeur\nse moutonnent dans la mâture. D es vols de mouettes,\nde chasse-vents effleurent la crête des vagues, puis les\noiseaux passent entre les agrès en poussant de petits cris\naigus.\n Peu à peu, les splendeurs de la côte s’immergent dans\nles flots bleus. L es traînées de floraisons étranges, les\nretombées gracieuses des bananiers et les stipes élancés\ndes palmiers qui se bombent en bouquets de feuilles, se\nvoilent et ne paraissent plus que des masses confuses.\n O n ne les perçoit presque plus, à travers les déchirures\n de la brume pâlotte, que comme un réseau effiloché\n tendu en un coin du ciel lazuléen. L a grève n’est plus\n qu’une barre de nuages indécis et enfin la vue se perd\n dans une bande opale fermant l’horizon incendié par l’or\n du rutilant soleil d’A frique.\n A bord du navire, les passagers se sont rassemblés\n sur la dunette, contemplant une dernière fois les côtes\n congolaises qui s’enfuient.\n Seul, Jean M adou, accoudé au bastingage du gaillard\n d ’avant, fixe l’immensité irisée, plongeant devant lui son\n regard triste dans les profondeurs azurales. V o ilà trois\n"}, {"page_pdf": 394, "texte": " JU IN 1896 367\n\n\n\n ans qu’il a quitté l’Europe, trois ans passés, bien\n douloureux, sur la terre étrangère, vécus dans le con­\n tinuel espoir d’un prochain bonheur...\n D epuis qu’il est sous ce soleil torride, il a encore et\n toujours des remembrances de ses jours de deuil ! Quand\n il a quitté Nam ur, on acquittait son père qu’il n ’a plus\n revu depuis la nuit tragique de la kerm esse de D ave. Il\n n’a jamais écrit, jamais donné signe de vie. D es amis\n seulement lui ont appris que, une fois passées les pre­\n mières douleurs, le temps apaisant son ressentiment,\n Rose avait laissé entendre que tout pouvait s’oublier,\n qu’il n’avait qu’à revenir...\n M ais un sot orgueil l’a toujours empêché de demander\nà son père le pardon de ses colères, de ses malédictions\npeut-être ; car il lui en a toujours voulu, il se l’avoue, il\nse le reproche, d’avoir été, fut-ce involontairement, la\ncause de ce malheur. E t quand il s’est agi de tout effacer\npar un indulgent oubli, il n’a pas voulu croire, il n’a pas\nvoulu espérer. M ais aujourd’hui ! Folie peut-être ;\ncependant il lui semble qu’il en est temps encore, que\nleur vie pourra se refaire, que leur bonheur enfin pourra\ns’épanouir. A ve c quelles douces et consolantes et hum­\nbles paroles de repentir il s’en vient vers son père qu’il\na honte aujourd’hui d’avoir tant accusé de son infortune ;\navec quelle foi enfin il voudrait s’élancer vers tout cet\namour et cette félicité et ce pardon et cet oubli qu’il\nentrevoit ! L a course du vaisseau qui s’accélère est trop\nlente à son gré ; il voudrait déjà se voir dans la coquette\nchaumière des « Fonds Renoux » enfouie dans la verdure.\nI l voudrait se voir près de R ose, près de son père et ne\nplus penser au passé douloureux.\n"}, {"page_pdf": 395, "texte": "368 L E R É V E IL\n\n\n\n\nA près deux mois de voyage — tout le retour ayant été\nanimé d’impatiente gaîté — Jean M adou rentre à D ave.\nIl n’a annoncé son arrivée à personne. L es villageois\ns’arrêtent pour voir passer cet étranger barbu, à la mine\nbasanée, frileusement emmitoufflé.\n Jean gagne prestement le village, reconnaissant l’un\net l’autre de ses anciens camarades. C ’est son père\nd ’abord qu’il veut revoir, c ’est sa forêt, c ’est sa chau­\nmière.\n Il prend le sentier couvert qui, au travers des hauts\ntaillis, grim pe jusqu’à la maison, ce chemin qu’il a fait\ntant de fois lorsqu’il descendait au village. A chaque\npas un nouveau souvenir l’égaie ou l’émotionne. Il revit\nses bonheurs d’autrefois, ses plaisirs d’enfant ; puis il se\nrevoit dans ce même sentier, R ose à son bras, tous deux\ncueillant des m arguerites : un peu... beaucoup... ten­\ndrem ent...\n A -t-elle souvent pensé à lui ? E t, doute cruel, l ’aime-\nt-elle encore ?\n Il arrive aux « Fonds Renoux » ; mais la chaumière\na disparu, une coquette petite ferme la rem place. U n\n chien tire sur sa longe en aboyant : mais ce n’est plus\n Boum. Sur le seuil, un grand gars apparaît ; derrière\nlui, des enfants gambadent et s’amusent.\n — Je ne me trom pe pas, dit Jean, c ’est bien Claude\n L e ra t; tu ne me reconnais pas, hein?\n — P our dire vra i... il me semble pourtant...\n — Oh ! oui, v a ; te rappelles-tu le jour où nous avons\n assommé ensemble un tasson dans le bois de Com ogne ?\n — Jean M adou !\n — Lui-même, mon vieux. Bien changé, mais bon\n diable toujours. E t mon père, Claude?\n"}, {"page_pdf": 396, "texte": " JUIN 1896 369\n\n — M ais... Jean !\n — E h ! bien, quoi ?\n E t Jean, pâlissant soudain, comprend et d’une voix\nétranglée :\n — P a s mort, hein?\n — Si fait, malheureusement. V oilà bientôt deux ans.\nIl a parlé de toi souvent, va. Allons, console-toi, entre\net nous pourrons causer.\n Ils franchissent le seuil et viennent s’asseoir dans la\nchambre propre, tandis que, curieux, deux gros bambins\ntout barbouillés passent timidement la tête par la porte\npour voir le « monsieur ».\n — A près son acquittem ent, ton père est revenu\nhabiter ici, toujours bien triste. On ne le voyait presque\nplus ; il allait par les bois tout le jour, souvent la nuit.\nT an t et si bien qu’un beau matin, il y a deux ans, à\nl’automne, Jeanne Bertaud étant venue a u x fe u ille s\npar ici, risqua un œil du côté de la maisonnette du père\nM adou et voyant tout fermé, le vieux chien qui gém is­\nsait, elle poussa la porte et découvrit ton père étendu\nm ort dans son lit... Je le remplace depuis lors.\n Sur les joues hâlées de Jean perlent deux grosses\nlarmes de pitié, de repentir envers le père qu’il a\ncruellement abandonné.\n Ils se taisent quelques instants. P u is le sergent lève\nvers Claude des yeux pleins d’avides questions :\n — E t ? ...\n — E lle est mariée depuis les foins.\n — L ’infâme ! M ais c ’est trahir, c ’est lâchement se\n m oquer...\n — Non, non, tais-toi, Jean et crois-moi plutôt. E lle\n a bien longtemps attendu de toi la moindre nouvelle, le\n"}, {"page_pdf": 397, "texte": "370 L E R É V E IL\n\n\n\n\nmoindre souvenir. M algré tout elle t ’aimait bien encore.\nM ais, tu comprends, elle a pu tout penser : te maudire,\nte pleurer peut-être : tu ne disais rien, rien...\n — A h ! malheur, c’est donc tout fini pour moi. J ’ai\ntué l’un et puis c’est l’autre qui me tue.\n — M ais, morbleu, ne dirait-on pas qu’il n’y a que\nR o se ; sois tranquille, tu verras, l’an prochain nous\nreparlerons de cela. Je gage que tu auras déjà fait ton\nchoix.\n — Tais-toi, va. Adieu, Claude, et merci.\n — Il y a bien de quoi ! A ton service ; et, tu sais, si\ntu veux revoir R ose, je crois qu’elle en sera bien heu­\nreuse. Ils restent aux « Jonchaies », la ferme des Ser ­\ndant, au bord de la Meuse.\n — Salut, Claude.\n — A bientôt, hein? O ù vas-tu à cette heure?\n — Que sais-je? dit Jean en s ’éloignant.\n — P auvre garçon, murmure Claude L erat. L e mal­\nheur peut-il ainsi s’acharner sur les gen s... Que va dire\n Rose ?\n L a tête en feu, les yeu x aveuglés de larmes, Jean\ndévale la sente rocailleuse. A insi, tout ce qu’il avait\nenduré de tortures morales, de souffrances physiques,\nlà-bas, sous le soleil implacable et les fièvres et les\n labeurs, dans l’espoir de l ’oubli, puis dans l ’attente\ndu retour, n’avait servi à rien.\n R ose est mariée : il ne doit plus la revoir !\n L e voilà maintenant sur la grand’ route ; il marche,\ns’éloignant, s’enfuyant de D ave et derrière lui il aperçoit\nles grandes murailles blanches des Jonchaies, les tuiles\nrouges qui se dorent au soleil.\n"}, {"page_pdf": 398, "texte": " J U IN 1 8 9 6 371\n\n\n\n E t, suivant le sentier qui conduit à la M euse, Jean\nM adou sanglote...\n\n V\n\n L e lendemain, l ’éclusier retira, accroché aux vannes\ndu barrage, le cadavre de Jean M adou, tenant encore\ndans ses doigts crispés une rouge m arguerite flétrie,\ndernier souvenir d’un instant de bonheur.\n S ’envoler, un si beau rêve !...\n P aul A rd en .\n"}, {"page_pdf": 399, "texte": "372 L E R É V E IL\n\n\n\n\n LE DON DE JOIE\n\n\n\n I\n04 tes doigts brille une clé d'or,\ntes mains en sont claires et d'or —\na u x portes où, derrière, à t’aimer on s'éplore\n\nde l ’attente où tel m al d'aveugles immobiles\nmaudit les doigts obscurs d'enfants trop inhabiles\nà se trouver la clé unique de leurs villes...\n\nD é jà — hors que les gonds ont m al d ’être sonores,\nqui se sont tus depuis les jo u r s d'alors —\nil est des seuils où n'éveille rien ton aurore.\n\nm a i s ceu x-là savent l'ém oi de l ’approche\nde ta clarté sur leurs villes-de-cloches\nqui fu r e n t les aveugles à qui bons les porches\n\nd ’où s ’émeut l ’âme attentive à des voix d ’offices,\nles y e u x absents a u x blancs décors de leurs délices,\nhyperboliques de fleurs de cierges : tes lys.\n\nOr, si c’est mort a u x trop vieilles portes,\nvoici qu’il s ’ouvre à tes doigts d'autres portes\nà d'autres jo u r s qui en tes mains s ’apportent.\n"}, {"page_pdf": 400, "texte": " J U IN 1896 373\n\nC ar c’est delà tes seuils harm onieux que sont\nles anneaux clairs de ces chansons\na u x mains d ’enfants roulant leurs sons.\n\n— O simple vo ix vers nous rem ém orée\nde l'autrefois qui t'escorte m al oublié :\nor nous encore a u x chansons des vallées.\n\nE t delà l ’or des fr u its heu reu x c’est comme en vœu\nle ciel qui se passionne p lu s bleu\na u x portes à présent de tous mes y e u x .\n\n\n\n\n II\n\n\nP o u r dire leurs bontés et ta louange\nnos vœ ux s'abandonnent au langage\nde nos cœurs d'hommes en ton nouvel âge\noù soit l ’amour en sa patrie p lu s ange.\n\n ciels p o u r p lu s d'un jo u r morne se f o n t pesants,\nP rintemps, apparais-nous, c’est ainsi la p rière\nque f o n t nos lèvres dès les jeu n es ans\nvers ta jeun esse en qui s’éveille la lum ière.\n\nL es peupliers sont-ils p lo y és su r la rivière\nd ’avoir si haut monté\nvers ton matin sur l'horizon leur cime claire\net vers le ciel qu'ils sentaient frissonner ?\n 29\n"}, {"page_pdf": 401, "texte": "374 L E R É V E IL\n\n\n\n\nL es oiseaux sont-ils las de tournoyer\nsur les asiles d ’où regarde notre rêv e?...\nL eu r clémence f a i t croire enfin que tu soulèves\ntout le ciel vers l'a zu r qui p a ra ît les choyer.\n\nC ’est toi, leur jo ie en fle u rs, — qu'ils t'attendent les\nl'image, toi, dont se fa s se n t rieuses [arbres ! —\nles sources où notre âme en sa beauté de larmes\nmira son attitude silencieuse.\n\nE t les fr u its qu'ils naissent f o u le de tes sèves,\n— o nos lèvres ! —\noù l'am our p lu s vivant des fle u r s se soit f a i t chair\navec le cœur heu reu x en l ’air\nde ta Saison en qui la V ie se rêve.\n A im é L . P f in d e r .\n"}, {"page_pdf": 402, "texte": " JU IN I8 9 6 375\n\n\n\n\n C Y N IS M E S A U X P E T IT E S F IL L E S\n\n\n\n\n Ces nymphes je les veux perpétuer.\n Stéphane M allarmé.\n\n\n\n à Léon-Paul Fargue.\n\n\n OÙ LE F A U N E A L A F L U T E S IF F L E U NE P R É F A C E\n\n\n\n\n Dans le bois taché de soleil clair, éternellement blotti\nsous la parure des lierres lents, le vieux faune chante\nl’Idéal sur la flûte aux neuf roseaux : « O Syrin x,\n Syrin x, petite nymphe frêle poursuivie ! Je sais main ­\n tenant pourquoi mon admirable élan d’autrefois ne sut\n pas atteindre ton âme ! S yrin x, ô S yrin x, j ’ai pleuré,\n tant pleuré au bord des eaux cruelles — mais main ­\n tenant mon âme qui sourit sait qu’elle a connu toute\n la douceur, puisqu’elle s’est enfiévrée de toute l’ardeur\n du désir et s’est alanguie de tout le charme du regret.\n Je sais maintenant, Syrin x, ô Syrin x , que tu n’avais\n pas d’âme, et que mes yeux, au bord des eaux cruelles,\n n’ont pleuré que l’illusion effacée; mais tu m’as laissé\n la forme de ton corps sous les lèvres, de ton corps\n"}, {"page_pdf": 403, "texte": "376 L E R É V E IL\n\n\n\n\n« frêle sous les lèvres, et, depuis, mon âme qui sourit de\n« s’être ornée du désir enfiévré et du regret charmant\n« chante, chante, au-delà de l’illusion effacée, l’Idéal —\n« l’Idéal — l’Idéal réel sur la flûte aux neufs trous ! »\n\n V ieu x faune lyrique, ta chanson me plaît; il y a\nautant d’écholalies que dans les récents poèmes, et nous\nsommes tous camarades.\n Je veux aussi que mon âme ornée du passé sourie\naujourd’hui en sifflant l’idéal aux ouvertures gentilles\nd ’enfants gracieuses étendues.\n Je ne les nommerai pas S yrin x — c’est un nom\ntout-à-fait démodé. — E t, entre nous, le mot Idéal lui-\nm êm e... il est devenu un peu bien flasque. N ous l’em ­\nployerons tout de même pour faire des trilles.\n Seulement, vieux camarade, explique moi donc tout\nbas les neuf trous de ta flûte — je crois qu’il en\nmanque quelques-uns à la mienne. O u bien — pour\ncette nuit — prête moi ta S yrin ge — j ’en veux faire\ncraquer les roseaux inconnus sous mes dents — prête\nla moi.\n Je te donnerai un louis, et l’adresse de maisons\naulétiques, puis, lorsqu’elle aura paru — un exem plaire\nde ma plaquette sur sim ili-japon, couleur cuisse-de-\nnymphe-émue — avec une dédicace éperdue !\n T u ne veux pas !\n"}, {"page_pdf": 404, "texte": " J U IN 1 8 9 6 377\n\n\n\n\n OÙ IL N ’ EN A P A S E N V IE\n\n\n\n\n O ui, petite fille — oui, petite fille. T e s y eux sont\ncertainement des turquoises claires et jeunes, et, vois,\nlentement je les fais battre sous mes lèvres ; ils sont de\nla beauté, et je les aime.\n M ais n’as-tu pas déjà compris que les plis de tes\nhanches ont des inflexions qui me déplaisent — et tes\nseins n’ont plus de jeunesse.\n A lors — pourquoi des phrases suppliantes, et\nm’étreindre en te penchant d’un geste sans grâce ; je\ndénouerai tes bras énervés et je te relèverai avec\ndouceur — vois, mes baisers insistent aux paupières\nm i-closes — mais je ne dormirai pas, lassé, contre ton\népaule.\n N e répètes pas que tu sauras... j ’aime des sensations\nplus fragiles. T u m ’avais plu par tes yeu x — ils sont à\nmon baiser — je ne t ’ai plus regardée lorsque j ’ai vu tes\ny eux, et j ’ai pris ta main trop vite.\n P etite fille, ne crois pas que je méprise quelque chose\n de flétri : j ’ai souvent aimé poser de tendres baisers aux\n chairs ternes, m eurtries de tant d’étreintes violentes\n ou maladroites — seulement, à ton cher regard s’har­\n monise si mal cette gorge fatiguée et triste qu’une autre\n fois, peut-être, j ’aurais pu aimer aussi.\n Vraim ent — je n’ai pas du tout de perversité en moi\n"}, {"page_pdf": 405, "texte": "378 L E R É V E IL\n\n\n\n\nce soir. Je ne voudrais, je ne saurais, penché sur ta\ncomplaisance, extasier ce regard d’enfant chaste. Je sais\nque je souffrirais, et que je consolerais mal ta petite\nâme des pensées qui pourraient me venir. J ’t ’assure !\n T u ne comprends p as?...\n A h ! ne regrette rien — et cependant tes regards sont\nbrillants à travers quelques larmes — ne regrette rien.\nIl te vaut mieux, si tu ne veux pas partir si tard, à\ncause des agents, te blottir loin de moi dans la ruelle\net t ’endormir sans sangloter. Demain tu essayeras, en\nme quittant, de trouver un joli sourire dont je me\nsouviendrai encore lorsque tu auras déjà oublié, sans\ndoute, la peine d’avoir vu dédaigné le cher banal frisson\nque tu dispenses....\n Je te ferai un petit cadeau tout de même.\n\n\n\n\n P O U R JE A N N E DOU ZIÈM E\n\n\n\n\n P etite Jeanne pâle et blonde — ton cher visage, sous\nton grand chapeau en jardin d ’iris, parmi les dentelles\naffolées de ton collier de jais et de velours — ton mince\nvisage parmi l’ébouriffement des cheveux de soie frisée\n— ton doux visage taché de carmin aux lèvres, taché,\nau haut des joues, de ces deux taches roses qui me\n"}, {"page_pdf": 406, "texte": " JU IN 1 8 9 6 379\n\ndésolent — ton pur visage de putain, petite malade\npâle, éclairé du regard frais et bleu de tes yeu x t rop\ncernés — ton cher visage, si j ’y pense, m ’émeut encore\nd ’une angoisse calme et profonde.\n P etite Jeanne pâle — si j ’avais eu le temps, je t ’aurais\nfollement aimée.\n T u ne te serais guère intéressée à mon amour, et\nje me serais appliqué à suivre ta vie pour en dou­\ncement souffrir. J ’aurais su à qui tu donnais l’argent\nque tu me prenais en souriant, et je l’aurais amèrement\nenvié parce que tu lui souriais pour rien.\n J ’aurais suffoqué d ’amour inutile.\n M ais on n’a le temps de rien faire, à P aris...\n\n Je a n de T in a n .\n"}, {"page_pdf": 407, "texte": "380 L E R É V E IL\n\n\n\n\n L ’H E U R E\n\n\n\n E ntends : c'est l ’heure\n Sonnant claire et lente a u x clochers,\n L ’heure d ’aimer,\n L ’heure d ’azur où rien ne p leu re\n E t que répète au f r a is lointain\n F le u r i de roses, d ’aubépine, de jasm in,\n L a voix multiple du silence.\n\n\n Entends, c'est l'h eu re,\n Comme une un p eu vieille romance,\n Q ui chante et pleu re,\n P our quel destin, on ne sait où,\n A u cadran du sage, à l ’horloge du f o u .\n L 'h eu re bonne, avec ses mains calmes\n Faisant au rêve tiède une brise de palm es,\n Ou l ’heure hostile au doigt de f e r\n Que savent ceu x qui ont souffert.\n\n\n Entends, entends — et te recueille.\n Ou bien, puisque la vie est là qui te sourit\n A u seuil de cette nuit,\n N ’hésite et cueille,\n A vec la hâte d ’un enfant\n C r a in tif un seu l instant,\n L es roses et les lys, les roses, les raisins,\n A pleines mains.\n"}, {"page_pdf": 408, "texte": " J U IN 18 96 381\n\nCes roses, dans la nuit,\nD a n s la lune blanche qui lu it\nComme une p a ix et se f a i t telle,\nE ffeu ille-les sur le chemin de C elle\n A qui vont tes fe r v e u r s ...\nE ffeu ille, afin qu'en sa p â leu r\nUn peu d ’aurore soit lorsque sur cette route\nE lle viendra demain — languide et f r ê l e , toute.\n\n\n M ais les raisins...\n Ah ! n ’attends pas ju sq u 'à demain\nP o u r en savoir la fr a îc h e ivresse;\nCueille-les et les presse\nJ u sq u ’à demain —\nCueille, puisque brève est la vie,\nE t presse encor\nL es raisins d ’or\nP our que soleille en toi l'ivresse de la vie !\n\n A ug uste M a ir ia l.\n"}, {"page_pdf": 409, "texte": "382 LE R É V E IL\n\n\n\n\n DIALOGUES ET CANTIQUES D’AMOUR\n\n\n ENTRE\n\n\n\n L’AMI ET L ’AIMÉ (1)\n\n\n\n\n (f r a g m e n t s )\n\n\n\n\n *** L es voies par lesquelles l’Am i cherche son Aim é\nsont longues et périlleuses, pleines de considérations,\nde soupirs et de pleurs, et illuminées d ’amour.\n D e nombreux amoureux se réunirent pour aimer\nun même Aim é qui les comblait tous d ’amour ; et\nchacun possédait seul son Aim é, comme un trésor, dans\nees pensées agréables qui lui faisaient éprouver de\ndélicieuses tribulations.\n\n\n\n (1) \" L ’Aimé est notre Seigneur Dieu, comme créateur et fin\ndernière de tout ce qui existe; l’Am i est tout dévot et fidèle\nchrétien qui se met en la contemplation et au service de Dieu, \"\n"}, {"page_pdf": 410, "texte": " JU IN 1896 3 83\n\n\n\n\n *** — « D is, fol d’amour, lequel est le plus visible :\nl’Am i en l’Aim é, ou l’Aim é en l ’Am i ? » Il répondit —\n« L ’Aim é est visible par l’amour, et l’Am i par les\nsoupirs, les pleurs, les travaux et les douleurs. »\n **,. On demanda à l’Am i où était son Aim é. Il répon­\ndit — « Contemplez-le en une maison plus noble que\ntoutes les autres noblesses créées ; contemplez-le en mes\namours, en mes langueurs et en mes pleurs. »\n *** L es conditions de l’amour sont que l’Am i souffre,\nsoit patient, humble, craintif, diligent, confiant, et qu’il\nse risque en de graves périls pour la gloire de son Aim é.\nE t les conditions de l ’Aim é sont d’être sincère, libéral,\nplein de pitié et juste pour son Am i.\n *** L ’Am i pleurait et il chantait les cantiques de son\nAim é, et il disait que l’amour est une chose plus\nprompte et plus vive dans le coeur d ’un amant que la\nlueur d’un éclair ou le bruit du tonnerre, et que l’eau\ndes larmes est plus vive que le vent sur la mer agitée,\net que les soupirs sont plus proches de l’Aim é que la\nblancheur ne l ’est de la neige.\n L e cœur de l’Am i s’éleva vers les hauteurs de\nl’Aim é pour que son amour ne fût pas étouffé dans les\n abîmes de ce monde. Quand il fut auprès de l ’Aim é, il\n le contempla avec douceur et plaisance; et l’Am i le fit\n redescendre en ce monde pour le mettre à l’épreuve par\n les tribulations et les peines que donne l’amour.\n — « D is, fol, si ton Aim é te retirait son amour,\n que ferais-tu ? » Il répondit qu’il l’aimerait encore pour\n ne pas mourir, car l’indifférence c’est la mort, et l’amour\n c’est la vie.\n — « Dis, fol, pourquoi ne parles-tu pas, et pour­\n quoi es-tu pensif et soucieux ? » L ’Am i répondit —\n"}, {"page_pdf": 411, "texte": "384 L E R ÉV E IL\n\n\n« J e pense aux beautés de mon Aim é, et aux ressem­\nblances qu’il y a entre les joies et les douleurs que\nm’apporte et me donne l’amour. »\n *** L ’Am i cherchait son Aim é, et il rencontra un\nhomme qui m ourait sans amour, et il dit — « Q uel\ngrand dommage que les hommes, de quelque manière\nqu’ils meurent, meurent sans amour! » E t pour ce,\nl’Am i dit au mourant — « Dis-moi, pourquoi meurs-tu\nsans am our? » Il répondit — « P arce que sans amour\nj ’ai vécu. »\n *** L ’Aim é semait dans le cœur de son Am i des\ndésirs, des soupirs, des vertus et des amours. L ’Am i\narrosait ces semences avec des larmes. L ’Aim é semait\ndans le cœur de l’Am i des travaux, des tribulations et\ndes peines. L ’Am i guérissait son cœur avec l’espérance,\nla dévotion, la patience et la consolation.\n *** L a mémoire et la volonté s’unirent et s ’élevèrent\njusqu’à la montagne de l’Aim é pour que l’entendement\npût s’exalter aussi et que l’amour de l’Am i pour l’Aim é\nfût doublé.\n *** L ’Am i allait par monts et par plaines et il ne\npouvait trouver aucun portail pour sortir de la chartre\nd’amour qui depuis longtem ps emprisonnait son corps\net ses pensées, ses désirs et ses plaisirs. Pendant qu’il\nallait ainsi, peinant, l’Am i rencontra un ermite qui\ndormait auprès d’une belle fontaine. — Il éveilla l’ermite\net lui demanda si en songe, il n’avait point vu son Aimé.\nL ’erm ite répondit et dit que ses pensées étaient égale­\nment emprisonnées dans la chartre d’amour pendant la\nveille et pendant le sommeil. L ’Am i fat heureux d’avoir\ntrouvé un compagnon de prison. E t ils pleurèrent tous\ndeux, car l’Aim é n’avait guère d’amants pareils.\n"}, {"page_pdf": 412, "texte": " JU IN 1 8 9 6 385\n\n\n — « O h! entendement et volonté, criez, et\n éveillez les grands chiens qui dorment et oublient mon\nA im é! O h, yeu x, pleu rez! Oh, cœur, soupire! O h,\nmémoire, rappelle la grande offense que font à mon Aim é\nceux qu’il a tant favorisés en ce monde ! »\n L ’amour de l’Am i rencontra l’amour de ce monde\nqui s’anéantit aussitôt ; les hommes qui le virent en\nfurent surpris, et alors l’Am i leur dit — « N e vous\nétonnez pas, car il n’est point contre nature que les\nténèbres s’évanouissent en face de la clarté. »\n *** En une grande fête, l’Am i était dans l’oratoire de\nson Aim é. Il entendit des musiciens qui chantaient, et\nles paroles de leur chant étaient dignes de l'A im é, mais\nla musique en était mondaine ; et l’Am i ne put s’em­\npêcher de crier d’une voix très haute — « Pourquoi\nsouillez-vous les pierres précieuses avec de la fange,\nô vous qui ne savez louer D ieu? Ignorez-vous qu’elle ne\nconvient pas à la gloire du Roi des V ierges cette\nmanière de chanter qui ne peut qu’inciter les femmes\n viles à mal vivre?\n ¥*¥ D u profond abîme de la fontaine de bonté et de\nvaleur en sortirent deux autres semblables en honneur\net valeur ; l’Am i s’enflamme d ’un égal amour pour les\ntrois ; et cependant son amour est unique pour montrer\n que si trois Aim és existent, ils ne forment qu’un en\n essence.\n *** On dit à l’Am i — « Quels sont les parents de ton\n Aim é ? » Il répondit par cette énigme — « M on A im é\nest un soleil qui naquit sans mère, et une lune qui naquit\nsans père ; il a un père sans mère et une mère sans père. »\n L ’Am i voyait un plus grand rapport entre les\nnombres un et trois qu’entre tous les autres, et cela\n"}, {"page_pdf": 413, "texte": "386 Le R E V E IL\n\n\nparce que toute forme corporelle passe du non-être à\nl ’être par ces nombres. C ’est pourquoi l’Am i regardait\nla trinité une de son Aim é comme la meilleure expression\ndu rapport de ces nombres.\n L ’Am i criait à haute vo ix — « M on A im é est une\nclarté immense, et c ’est à son ombre que nous vivons ;\nil est inaccessible et les humbles s’approchent de lui ;\nil est incompréhensible, et les simples le comprennent.\nA chetez donc l’humilité et apprenez la simplicité pour\npasser des ténèbres à l’infinie clarté. »\n L ’amour mêlait les souffrances aux plaisirs dans\nles pensées de l ’Am i, et les plaisirs se plaignirent de ce\nmélange et ils accusèrent l’amour devant le tribunal de\nl’Aim é. Celui-ci leur ordonna de se séparer, et les\nplaisirs finirent et s’anéantirent dès que l’Aim é les eut\néloignés des souffrances que l’amour donne à ses\namants.\n *** L ’Aim é créa, et l’Am i détruisit ; l’Aim é jugea, et\nl ’Am i pleura; l’Aim é créa de nouveau, et l’Am i se\nconsola. L ’Aim é acheva son œuvre, et l’Am i demeura\néternellement en la compagnie de son Aim é.\n *** On demanda à l’Ami de quelle manière le cœur\nde l’homme retourne à l’amour de son Aim é. Il répondit\n— « Comme le tournesol se tourne vers le soleil » —\n« Comment se fait-il donc que tous n’aiment pas ton\nAi mé ? » Il répondit que ceux qui ne l’aiment pas sont\ndans la nuit du péché.\nTrad u it du Catalan\n de R aym ond L u lle\n par\n M a r i Us A n d r é .\n"}, {"page_pdf": 414, "texte": " JU IN 18 96 387\n\n\n\n\n DE P A R IS\n\n\n\n 23 Juin 1896.\n\n\n\n Statues, bronze, marbre, mais l’on oublie la terre cuite (aussi par\n les siècles) des vieux sarcophages, la brique rouge et rude des Etrus­\n ques ou vernie des Babyloniens; on oublie le granit des calvaires\n bretons et la pierre des basiliques, la pierre si douce, si tendre, si con­\nfiante, si sœur, qu'elle laisse l'homme écrire sur elle comme avec un\n style sur de la cire. J e voudrais de M . de Niederhausin un Verlaine\n en pierre, comme Notre-Dame, comme Saint-Julien le Pauvre, comme\n Saint-Pierre de Caen, — car il eut en son génie l ’amour, comme\n Marie, la pauvreté, comme Saint-Julien et le doute, comme Saint-\n Pierre. E t je demande encore que l’on nous fasse enfin, un\n Verlaine selon nos vraies traditions, — non plus le Faune,\n trop facile, ni le Socrate, trop hypocrite, mais le Donateur, tout\npareillement aux vieux panneaux ou reliefs, un pêcheur tout\nsimple, tout heureux d’être absous par une peinture; et qui récite\navec humanité des litanies et, ici, avec amour, les plus beaux\ncantiques de la langue française. Mais M. de Niederhausen ne\nfera pas cela : nul statuaire à cette heure ne saurait ériger une\nâme visible; cela passerait même pour un peu ridicule. L'im ita­\ntion des placidités grecques a tué, voilà trois siècles, la sculpture\n expressive, l'art familier qui disait si franchement l'essentiel de\nla vie. E n ces trois siècles la sculpture française a produit cinq\nou six morceaux imposants, et c' est tout, des « Nymphes t de\nGoujon à la t Femme piquée » de Clésinger, aucune de ces pages\nde marbre n ’ayant d ’ailleurs l ’émouvante beauté des choses tra\n"}, {"page_pdf": 415, "texte": "388 L E R É V E IL\n\n\n\nditionnelles, des choses que le sang, autant que l ’esprit aime et\ncomprend.\n Il reste que M. de Niederhausen étant l’un de ceux qui ont\nmangé les sauterelles avec le Saint Jean-Baptiste de l’art nouveau\n(c’est-à-dire l’admirable chercheur d'inconnu qui se nomme Auguste\nRodin), on peut attendre de lui un Verlaine qui nous absolve de\ntous les péchés que nous avons permis au bronze de commettre à\nParis.\n Quel triste — et même honteux — Paris nous ont fa it les mépri­\nsantes générosités de l'E ta t! Où que l'on aille, on voit, imposés\nà nos yeux qui voudraient de la grâce, de la vie et de l’amour,\nDo'.et, la troisième utilité d'un théâtre de banlieue, Raspail, phar­\nmacien de faubourg, bandagiste obscur et douteux, Chappe, acrobate\nstupide qui ne savait pas qu’Arago était né (j'expliquerai cela, si\non me le demande), le cacographe Diderot, l'homme aux entrailles\nsensibles, — et tant d'autres et la honte d'un Shakespeare en zinc qui\nressemble à M. Meurice.\n Il n’y a d'art à Paris, hors les Musées, que dans les boutiques;\npour un homme d'imagination la rue Bonaparte est la première\npinacothèque du monde : heureux qui passe là une fois par jour !\n En somme, à la date où nous vivons, l’art n'a plus aucune place\ndans la vie. Après les boutiques de marchands de photographies, il\ny a ou s'amuser, quelques vitrines de bric-à-brac et certains magasins\nde modes, ou d'étoffes (Amérique), ou de tapis (Orient). L ’ère démo­\ncratique conspue l'art et ne comprend la beauté que sexuelle, comme\nle geai ou le canard.\n J 'a i vu la dernière manifestation populaire du goût traditionnel\nde la France de jadis pour la beauté ; j'a i vu, il y a quinze ans,\nune servante qui se mariait en Normandie et qui disait de sa\nrobe de noces : t L a mode, le prix, tout m'est égal, j ’ai des écono­\nmies; mais je veux que cela soit beau! « Cette fille de Ferme\nétait fille de France.\n Ce fu t peut-être la dernière.\n\n R emy de G ourmont.\n"}, {"page_pdf": 416, "texte": " J U IN 1896 389\n\n\n\n\n L ’H I V E R M U S I C A L A B R U X E L L E S\n\n\n\n\n De l’hiver musical à Bruxelles ressort nettement ce triple\n phénomène : l’avènement enthousiaste des nouveaux concerts\n dirigés par Ysaye, la profonde décadence des vieux concerts de\nJ. Dupont (à quand le renouveau ?), enfin la chute définitive dans\nle plus abject des bas-fonds (j’avais écrit bas-flons) du théâtre de la\nMonnaie, qui reste cependant encore la maison la plus chenue de\nBruxelles. Ce n’est pas beaucoup dire : il y a trop de manches à\nbalais et trop peu de jam bes; ça n’a pas l’air suffisamment frais;\non revoit trop les têtes de l'année dernière (même constatation\npour celles des abonnés). Bien, ma plume, n’en parlons plus.\n Les concerts Ysaye : le kapellmeister s’affirme réel interpré­\ntateur; il cherche, i) réfléchit, il pense; il ne se contente pas de\nsuivre plus 0n moins servilement de discutables interprétations\nqu’on dit traditionnelles; il pénètre la pensée des maîtres, il la\nrend avec émotion, si pas toujours avec indiscutable précision.\nL a passion qui s’objective dans son allure de sincère, dans les\nmouvements de son bras et de son bâton de chef d’orchestre, qui\nsemble en registra directement ses sentiments, cette passion, il la\ncommunique à son orchestre; l’orchestre, formé en majeure\npartie d’éléments nouveaux, mérite toute notre admiration ; le\nquatuor et les instruments à vent sont m erveilleux. L ’ensemble\nest d’une cohésion plus puissamment intime que la tenue exté­\nrieurement correcte de l’orchestre des Concerts populaires.\n L a \" musique française \" a été fortement représentée dans son\nprogramme, ce qui a provoqué deux courants d’opinion chez les\nauditeurs : les uns ne veulent y voir qu’un mélange de wagné­\n\n 30\n"}, {"page_pdf": 417, "texte": "390 L E R É V E IL\n\n\n\n\nrisme et de romantisme, les autres se trémoussent d’enthousiasme\naux seuls noms de Vincent d’Indy ou de Chausson. Toujours la\nmême erreur : juger l’œuvre d’après son petit caprice ou son\npetit dégoût du moment, sans rechercher de quelle phase réelle de\nla vie elle est l’expression. Nous avons été profondément heureux\nde ce que ce simple et honnête artiste que fut César Franck a\nreçu un hommage mérité : ses Eolides nous semblent une belle\net large bruyère où le printemps se répand en nappes de clarté\nlimpide, avec des susurrements d’abeilles bruissantes et des\nrécoltes de parfums impalpables. En général cependant, nous\nnous heurtons trop souvent dans l’école française à des intentions\nqui perçent aux coudes d’une réalisation déguenillée; ces intentions\nindiscrètes nous semblent appartenir à quelque chose qui n’a\nrien de commun avec la musique. L ’effet de cet art là n’est pas\ndirect; il passe par le commentaire; c’est de la littérature, de la\npeinture ou de l’impressionnisme de dimanche d’été mis en\n musique. Un Bach, un Mozart rend directement en sa langue\n musicale, sans passer par des dispositions de rhétorique, les\n états de l’être humain, comme Gœthe les traduisait en merveilleuse\n et simple poésie, sans la prétention didactique des dissertations\n rimées.\n Ce que Ysaye nous a donné à entendre de musique allemande\n nous a paru infiniment plus musical que mainte chose nouvelle et\n inédite presque où la pauvreté d'imagination se revêt d’ un luxe\n de pacotille ou d’un clinquant d'artisterie. L a cinquième sym ­\n phonie de Beethoven a été rendue avec chaleur; j ’avouerai même\n que jamais je n'en avais ressenti aussi profondément l’élan. L a\n 3me symphonie de Brahms, la 2me de Schumann ont été détaillées\n avec la minutie nécessaire pour en faire apparaître toutes les\n nuances. W agner aussi a figuré au programme, d’une manière\n très discrète, nous nous plaisons à le dire ; la Marche funèbre de\n Siegfried a déployé ses triomphales douleurs avec une ampleur\n divine ; la scène finale du Crépuscule des Dieux et la Mort d'Isolde\n ont été interprétées par Mlle Kutscherra avec une conscience\n respectueuse, une voix et une diction irréprochables ; elle a\n conquis dès le début son rang parmi les rares qui aient le droit\n devant l’art de jouer l'œ uvre de W agner.\n"}, {"page_pdf": 418, "texte": " J U IN 1896 391\n\n\n\n\n Autant ces pages nous ont para simplement belles aux Nou­\nveaux Concerts, autant le 1er acte de la W alküre nous a déçu au\nconcert extraordinaire dirigé par J. Dupont le 16 mai dernier.\nQuelle absurde idée de donner un acte de W agner en dehors de la\nscène ! Si encore une réalisation impeccable eût pu nous apporter\nune impression nouvelle! J'ai rarement entendu quelque chose\nqui manquât autant de sens artistique, qui fût privé aussi absolu­\nment de rhythme que la parade w agnérienne de ce jour-là.\nOrdinairement, Dupont comprend et dirige avec précision la\nmusique de W agn er; il a fait beaucoup pour l’art de W agner en\nBelgique. Aussi étions-nous réellement étonnés cette fois : la\ntempête du début de l’acte aurait éveillé l’idée plutôt d’une course\nde bicyclistes, par exemple, ou d’ une sarabande de gens ivres;\nl’émouvant appel de cor au milieu de l’orage était grotesque : on\neût dit un éternuement raté. T out a suivi. L e leitmotiv du\nW alhall accompagnant le récit de Sieglinde n’était plus qu’une\ncontorsion, une grimace. Van D ijck a fait valoir sa voix sur le\ndéclin, enchantant le rôle avec maîtrise, sans l’interpréter pour­\ntant. L a Sieglinde — Lolla Beeth de Vienne — a baragouiné d’ une\nvoix absolument insuffisante un jargon mi-français, mi-viennois.\nReste l’honnête Hunding de M. Antoine Gresse.\n Qu'il était instructif pourtant, cet étrange concert ! Il a, mieux\nqu’aucun raisonnement, carrément montré, par la scène qui\nmanquait, la mimique absente, la déclamation incomplète, le tex te\ntraduit en un français quelconque, que dans l’Anneau du\nNiebelung de W agner, la musique est loin d'être l ’essentiel, et que\nnotamment dans ce 1er acte de la W alküre, elle semble n’avoir\nguère un rôle plus important que n’avait la musique en Grèce\ndans un drame d’Eschyle : cela prouve du reste que W agner a\ncompris la nécessité absolue de céder à l’élément passionnel,\npoétique et même philosophique du drame, l ’avant-plan, et de\ngrouper autour de cet Élément essentiel la musique, la mimique\n"}, {"page_pdf": 419, "texte": "393 L E R É V E IL\n\n\n\net la perspective de la scène. Interpréter autrem ent son théâtre\nde seconde manière, c’est rabaisser Wagner à n’être que le moindre\nd es grands m aîtres de la m usique. W agner est tout autre chose\nqu’un m usicien. Il est d'abord un dram aturge. Or, qui dit dram e,\ndit le contraire de m usique pure. La m usique dans le dram e n’est\nq u ’u n d es élém en ts d e l’e ffet to ta l. C o m m e a rtiste, le W ag n er\ncom plet et vrai, le poète et le philosophe de conception géniale,\nnous le trouvons plus encore que dans sa musique, en ses œuvres\nde belle prose allem ande. Q uand le bourgeois qui se pique d’une\nd o u ce in d u lgen ce a ffirm e, a vec sa su ffisa n ce p o n tifian te, q u e\nW agner est ennuyeux à la scène m ais supportable au concert, il\nd é g o isse u n e im m o rtelle b êtise, q u i seu le p ro u v e q u e celu i-là\nuniquement comprend l’art qui en fait son étude de tous les jours,\net l’a appris d’aussi près, avec une aussi m inutieuse exactitude,\nque celle que le m athém aticien de profession m et à bloquer ses\nmathématiques.\n Q u’on renon ce donc une bon ne fois à n ous faire en tendre au\nconcert autre chose que les quelques ouvertures de W agner, celles\nqui form ent un tout en elles m êm es, ou bien une scène synthé­\ntique, comme le sont les deux scènes choisies avec tant de tact par\nYsaye.\n Dupont a term iné son concert par une exécution convenable\nde la Chevauchée du 3e acte de la W alküre M ais, vraiment, on eût\npu croire que la m alencontreuse exécution du 1er acte avait été\nplacée là pour faire valoir la première partie du concert : la Mer de\nGilson, deuxièm e audition Ah ! la M er, Dupont a m agistralem ent\ndirigé cela. L’œ uvre est écrite pour le concert, elle y produit tout\nson effet, et, après son orchestration savante et touffue, les indica­\ntions m usicales du 1er acte de la W alküre devaient paraître par\n trop élém en taires. C e qu i a m an qu é com p lètem en t d e tact et\nde bon goût, c'est la petite fête qui a suivi l’exécution de la M er.\nL’orchestre a entonné... la Brabançonne ! Puis un gros m onsieur\na lu à G ilson, qu’on avait am ené sur l’estrade, un com plim ent en\n une langue hétéroclite, tenant du m arollien des quartiers popu­\nlaires de la ville bien plus que du français. On a rem is à Gilson sa\ndécoration de l’ordre de Léopold, Dupont lui a donné l’accolade.\nV ous voyez d'ici l’enthousiasm e p our la m usique \" n ationale \".\n"}, {"page_pdf": 420, "texte": " JU IN 1 8 9 6 393\n\nNous n’avons pas à apprécier la conduite d’un artiste qui, s’étant\ntoujours affirmé libre et marchant de l’avant avec les idées nou­\nvelles, a cru bon à un moment donné, de se laisser décorer. Mais\nnous pensons, qu’il eût dû, pour sauvegarder sa dignité même,\néviter une cérémonie du goût de celle qu’il a fait subir au public ce\njo ur là.\n A propos de musique « nationale », on a fait grand bruit aussi\nautour du Christus de Samuel, un ju if récemment converti au\nchristianisme. Je ne suis pas allé entendre cette œ uvre; je\ncraignais d’être partial, gardant constamment en la mémoire le\nJudaïsme dans la musique, de W agner.\n\n\n *\n * *\n\n\n\n Nous posons nettement cette question : pourquoi nous sur­\n sature-t-on de W agner au concert ? Quel enseignement musical,\naujourd’hui que la lutte est finie, le public et le compositeur\npeuvent-ils retirer de ces auditions ?\n Prenons ce premier acte de la Walküre, et, si vous voulez,\n \" l'A ir du Glaive \" selon la désignation absurde en usage.\nExaminez la musique : offre-t-elle en elle-même un développement\ncomplet? Son effet est-il direct, et purement musical? A ux deux\nquestions nous répondons : non! Cette musique est subordonnée\nentièrement, non pas aux paroles ni même à la mimique, mais à\nl’appareil scénique, à la mise en scène. L e principal objet est ici le\nglaive lui-même comme symbole, le glaive qui va briller fiché;\ndans le frêne : cette seule apparition lumineuse, essentielle comme\nmoment dramatique, conditionne et dirige la marche de toute la\nscène : la musique ne sert que de commentaire.\n Autre exemple : le fameux \" A ir du Printemps \" est en lui-\nmême un aria assez gracieux, mais ne dépasse guère, ainsi\nchanté, un semblable morceau bien conçu Sa signification n’éclate\nqu’à la scène; les paroles ne suffisent pas; il faut qu’on voie\nl ’admirable nuit de printemps qui enveloppe Siegmund et\n"}, {"page_pdf": 421, "texte": "394 LE R É V E IL\n\n\n\n\nSieglinde. O r cette musique de W agner séparée du drame et de\nl'action scénique présente-t-elle en soi, comme une Passion de\nBach, une symphonie de Mozart ou de Beethoven, un développe­\nment musical complet? Non. Isolée, elle paraît incohérente et\ndécousue, avec son leitmotiv souvent sans valeur psychologique,\nqui rend presque impossible le développement musical même.\nSon effet est-il direct ? Aucunement, puisque le compositeur ne l’a\npas écrite comme seule langue capable de traduire son état d’âme,\ncomme le font par exemple les maîtres que n om venons de citer,\nmais qu’il l’a conçue d'après une idée extérieure à la musique, et\nparfois rendue au préalable par des intermédiaires de toute espèce,\n depuis l’idée métaphysique jusqu’à l’éclairage du tableau offert\naux regards. Comme simple élément du drame, elle précise\nl ’émotion, lui donne contours et couleur et l’exalte puissamment.\n Ne pourra-t-on dire la même chose de toute la musique d’opéra ?\nA un degré plus ou moins élevé. Aussi l’opéra est-il un genre\nmixte, impur au point de vue de l’art musical. Qu’on éloigne des\nauditions de concert, consacrées à la musique pure, tout ce qui\nappartient au théâtre et ne produit son effet que comme action\nreprésentée.\n Nous demandons encore pourquoi l’on ne nous donne jamais à\nentendre une passion de Bach, ou même, si nos chanteurs sont\nincapables de s ’élever à cette simplicité et à cette grandeur, quel­\nque œuvre de moindre étendue, ou, si l’on préfère, la série des\nsymphonies de Mozart que personne ne connaît chez nous ? Que\nne joue-t-on le Requiem de Cherubini, cette merveille de l'A rt\nreligieux, la Symphonie libre ou quelque Ave Maria de Raway ?\nCraint-on que le goût du public ne s’épure et ne se détourne avec\ncolère de tous les charlatans qui se revêtent des oripeaux volés à\nBayreuth? Qu’on fasse l’expérience, et, si l’on ne trouve pas ici\nd’éléments pour jouer ces merveilles, qu'on en cherche ailleurs.\nUn peu d'argent dépensé pour l’art réel nous consolerait de tout\ncelui qu'on jette pour les cabots et les farceurs.\n Pourquoi encore les auditions symphoniques classiques sont-\nelles réservées au petit nombre d'élus du Conservatoire? Pourquoi\nceux qui ne sont pas parmi ces élus sont-ils obligés d’aller en A lle­\nmagne entendre Beethoven ou Haydn ? T an t m ieux pour eux,\nrépondra-t-on. Certes ! Mais ceux à qui leur état de fortune ne\n"}, {"page_pdf": 422, "texte": " J U IN 1896 395\n\npermet pas ce voyage, et ceux qui n’ont pas de loisirs, pourquoi\ndemeurent-ils privés de la plus pure des jouissances musicales?\nQu’on aille voir si le Gewandhaus de Leipzig ou la Philhar­\nmonie de Berlin ferment leurs portes au public, et si, comme au\nConservatoire de Bruxelles, l’accès n'est laissé qu’aux heureux\ndont le père, le grand-père et le bisaïeul étaient abonnés? Les\nbonzes du Conservatoire sont-ils donc bouchés à cette vérité qu’il\ny a des natures qui ont besoin d’art comme d’air. Or, si l’on\nne descênd pas d’une lignée d’abonnés, les portes restent closes,\ntandis qu'à l’intérieur de multiples ignares et des poseurs aux\nderrières pesants sont admis, sans aucun enthousiasme pour l ’art\nde leur part, simplement parceque quelqu’un de leurs arrières\naïeux était actionnaire et réactionnaire dans l’académique bocal.\n\n\n\n * * *\n\n\n\n\n Comme seule et unique œuvre classique, de tout l’hiver, on n’a\ndonné dans les concerts accessibles au public, que la 5e symphonie\nde Beethoven. Rien de Bach, ni de Haydn, ni de Mozart. Hans\nRichter, qui a dirigé le dernier Concert populaire extraordinaire.\nRichter qu’il eût été si intéressant d’entendre animer de sa large\net solide compréhension une belle œuvre classique allemande,\ns’est complu à faire montre de son prestigieux génie de kapell­\nmaister, en étalant et en détaillant toutes les difficultés de la\nSymphonie pathétique de ce bâtard de Tchaïkowsky, dunt l’art n’est\nni russe, ni latin, ni allemand, mais tristement complexe et\nennuyeux. L e programme du Concert dirigé par Richter était en\nsomme peu intéressant : l’ouverture académique de Brahms, le\nCarnaval romain, ouverture, de ce Berlioz au style pénible, roman­\ntique, inadéquat à l’impression à rendre, le Charme du Vendredi-\nSaint du Parsifal, sans la scène, sans le chant, et l’Ouverture des\nMaîtres-Chanteurs, reléguée à la fin, perdue et abîmée par le\nrhythme de pas redoublé que la hâte de finir, sans doute, avait\n imprimé à l’orchestre et à son chef. Abstraction faite de cette\n"}, {"page_pdf": 423, "texte": "396 L E R É V E IL\n\n\n\nfaute de goût, quelle merveilleuse direction ! Chose curieuse, la\ndifférence entre nos chefs d’orchestre et les grands kapellmeister\nallemands s'accuse surtout dans les œuvres purement musicales.\nSous la conduite de ces derniers, tout est ordre, lumière et clarté;\nles moindres nuances sont chantées, la musique jaillit et s’épand\nà tous les coins de phrase, comme une eau frappant un rocher\nferme rebondit en goutelettes irisées et bruyantes. L ’interprétation\nde W agner, au contraire, telle que la donnent nos meilleurs chefs\nd’orchestre, Ysaye ou Dupont par exemple (abstraction faite du\nmalencontreux Ieracte de la W alküre cité tantôt) est presque aussi\nparfaite que celle que nous avons entendue de L év y, et même de\nMottl et de Richter. C'est qu’on sent toujours dans W agner un je\nne sais quoi d’étranger à la pure musique.\n Un amateur compréhensif et intelligent de l’art jouera avec\nemportement et fera comprendre même, par une apparence de\nrendu, une page de W agner, arrangée pour le piano, mais il sera\nincapable de jouer une sonate de Mozart écrite pour le piano-\nCette observation caractérise l’art de W a g n er par rapport à l’art\nmusical pur. Depuis trois ans, époque à laquelle j ’assistai aux\ngrandes exécutions wagnériennes de septembre à Munich, le\ndélire admiratif pour W agner que j'avais gardé de ma « période\nromantique, \" période que nous traversons tous, je cruis, diminue\nd’intensité à chaque audition, et j ’aurais peur presque d’aller à\nBayreuth. Par contre, il n’y a peut-être pas un an que je com­\nmence à ressentir l'art d’un Bach ou d’un Mozart. Que de vérité\ndans l'étude de Nietsche sur le Cas Wagner ! Il sentait juste à l’en­\ndroit de W agner. Mais, critique puissant et profond, il est resté\ncomme constructeur, en dessous beaucoup de la synthèse nouvelle\nqui apparaîtra comme terme de nos aspirations d’aujourd’hui,\nencore mal définies, et pour la plupart, subconscientes.\n\n\n * *\n\n\n En terminant, je veux rendre un hommage à deux vaillants,\nbien connus parmi les vrais artistes,Gust. Kefer et Erasme Raway.\nL e premier est un des rares interprètes des compositeurs classi-\n"}, {"page_pdf": 424, "texte": " JU IN 1896 397\n\n ques, et c’est avec un souvenir ému de joie et de reconnaissance\n que nous ravivons par la pensée les belles et hautes impressions\n qu’il a éveillées dans notre âme en exécutant avec sa simplicité de\n profond et réel artiste les œuvres des classiques de la musique au\n clavecin et au piano. C ’est lui encore qui a, par sa généreuse\n initiative, fourni au plus grand de nos symphonistes, à celui dont\n un jour le nom sera cité à côté des plus nobles noms de l’art,\n Erasme Raway, l’occasion de faire une série de leçons sur l’esthé­\n tique au point de vue philosophique. On sait que Raway a fait des\n études humanitaires philosophiques et théologiques ; le composi­\n teur n’est pas un musico, mais un penseur, chose rare; et, pour qui\n sait aller au-delà d'une forme un peu âpre et pénétrer au fond de\n ses raisonnements précis, ses leçons pouvaient apprendre beau­\ncoup. On se serait attendu à rencontrer là des musiciens, des litté­\nrateurs, des artistes; on aurait désiré pouvoir y envoyer se\ndécrasser ces êtres ridicules et prétentieux qui s'intitulent critique»\nd’art, ces outres sans génitoires, ces improductifs, ces chapons de\nmauvaise graisse. D e tous céux-là, personnel Ils sont légion\npourtant, à en juger par le nombre de leurs journaux, revuettes,\narticulets et versiculets. Raway a parlé pour quelques amis. C ’est\ndevant quelques amis aussi qu’il donne au piano une impression\nsynthétique du Ier acte et de la splendide Fête romaine de sa Freya.\nE t tout ce qu’il dit alors, sa mimique, ses explications, la clarté\nde ses vues, la puissance de son art, font jaillir de l’esprit de ceux\nqui le comprennent d’éclatantes évidences qui les encouragent et\nles aident à se trouver eux-mêmes. Oh! il n’est pas à craindre\nque de l’art de Raway tombent les scories et les résidus de\nl’école. Il n’aura pas d’école, il est trop complet pour cela. Il\nappartient, lui aussi, à la grande race; il est parent de Goethe en\nhumanité vivante et de Fichte en humanité pensée. Son art\ndépose dans le cœur de ceux qui l’aiment les germes d’une\nconception joyeuse, qui croit à la vie, et rayonne claire comme un\ngrand soleil du matin. C’est l’aurore d'un jo ur nouveau, et nous\nmarcherons à travers les fécondités nouvelles vers \" l’heure de\nl ’ombre la plus courte. \"\n juin 1896. G eorges Mesn il .\n\n 31\n"}, {"page_pdf": 425, "texte": "398 L E R É V E IL\n\n\n\n\n L E SA L O N D E L IÈ G E\n\n\n\n\n Ecrire une étude sur le salon de Liège en 1896, c’est\nprendre un trou et disposer des phrases autour. Il sied\ntoutefois de l’enregistrer dans le Réveil, qui se doit de\nn’ignorer aucune des manifestations artistiques qui se pro­\nduisent en nos contrées belgiques. Il faut d’autant plus exprimer\nici l’opinion nécessaire sur cette exhibition, qu’elle constitue la\npremière en date d’une série officielle. Liège est entré dans le\nroulement et assume désormais, aux yeux du joyeux M. De Bruyn,\nla posture de métropole d’art, au même titre que Bruxelles,\nAnvers et Gand.\n L e visiteur naïf se croyait donc en droit d’attendre un spectacle\n esthétique résumant, par une sélection sagace, l’expression\n diverse des vouloirs des trop ignorés artistes indigènes. « Je vais\n voir enfin, se disait-il en franchissant le seuil — le cœur battant\n dans l’attente d’un inédit émoi — je vais voir enfin l’œuvre\n graphique et plastique de ces W allons à l’âme spéciale. Je connais\n leur musique et leur littérature, je sais qu’ils s’enorgueillissent\n dans le passé de peintres et de sculpteurs à l’art candide et\n robuste. Il y eut, en dépit de maint historiographe, une école\n wallonne. De cette école, si mal représentée dans les salles du\n sordide \" Musée Communal \", vais-je au moins pouvoir appré­\n cier le prolongement contemporain et constater où en sont les\nfils de Delcour et de Patinir. \"\n"}, {"page_pdf": 426, "texte": " JU IN 1896 399\n\n Ce bon visiteur aura été déçu d ans des proportions qu\nconfinent à l’abus de confiance. Car le salon de Liège ne fut\npas le moins du monde wallon. Ce fut une foire anonyme,\nsemblable à toutes les foires du genre. Tel quel, il n’a été\nni bon — loin de là ! — ni tout à fait mauvais, mais, ce\nqui est plus grave, absolument etfollement inutile.\n En effet, nous admettons généralement que la réunion, en\nvue de l’exhibition, dansun hallquelconque, d’uncertain\nnombre de tableaux et destatues,n’a pas pour but exclusif\nla vente d’icelles ou d’yceulx, mais encore et préalablement,\nla latitude donnée au passant de se faire une esthétique et\nde pénétrer les plus neuves compréhensions. Dès lors, il fallait\nrassembler de belles œuvres, et préférablement à celles deve­\nnues classiques, les inédites, celles écloses d’hier, en ce Liège\noù l’on ne se doute pas qu’il existe des artistes.\n Or, voici des noms. L e catalogue, ne l’oublions pas, com­\nporte environ 650 numéros. Etaient à voir : un Heymans,\ntrois Courtens, deux Stobbaerts, deux Laeremans, trois V er­\nstraetes, deux Barons, deux Verwées, deux Marcettes, deux W y ts­\nmans, deux Farasyns, un Asselberghs, deux Den D uyts, un\nHagemans, un Boudry, deux Claus... T out ce contingent\nformait en quelque sorte la partie classique du Salon, sans\nrévélation pour les initiés, et pour les ignorants médullaire\nà des degrés divers. Cette série d’originaux épuisée, restaient\nles productions de MM. Frans Van Leemputte, Van Aise,\nVan der Ouderaa, Impens, Verhas, Van Engelen, Richir et\nd’autres encore à qui le métier acquis dans un genre a valu\nde la notoriété. C ’est à peu près tout pour les Belges.\n D ’outre-frontières nous étaient venus trois intéressants pan­\nneaux de M. Macaulay Stevenson, (un tableautin inégal de\nM. Edmond de Pu ry, deux toiles superficielles de M. Mac Ewen,\ndes vues de Hollande largement traitées par MM. Ritsema et\nVeth, un portrait de femme sans caractéristique par M. Ed. Sain.\n Au compartiment des aquarelles et dessins, les coutumiers\nUytterschaut, Stacquet, Hannon, les pastels de Mlle Art, de\nMme et M. W ytsm an, de MM. Claus et Sinet à relever au milieu\nd’un informe bric à brac d’art appliqué.\n"}, {"page_pdf": 427, "texte": "400 L E R É V E IL\n\n\n\n Dans cette énumération, l’intellectualité n’est point ou peu\nreprésentée. Seuls parmi les exposants; M. Ottevaere, avec un\ntryptique laborieux, A u temps d'Hérode, et M. Doudelet, avec\ndeux étranges et minutieux panneaux, pouvaient se réclamer\nd’un réel souci de pensée.\n E t les W allons? dira-t-on. L es W allons... ils étaient surtout\nhors l’exposition. Dans \" l’enceinte \" on remarquait deux probes\ntableaux d’André Collin ; un bon portrait de Henri Berchmans,\navec une scène de genre moins heureuse et une aquarelle ; deux\npetits paysages verveux de Richard Heintz, un harmonieux\npaysage d’Albert Svitaine, un tableautin charmant et vrai de\nX avier W urth, des Baigneuses d’Emile Berchmans, qui ne sont\npas ce qu’il a fait de mieux ; de Charles Michel un portrait figé,\nde Ledru, un curieux essai de paysage ; de Baues, une scène de\ngenre délicatement peinte; de Cahen un vivant portrait; de\nBuchel, un riant portrait de jeune fille; de Pel, une laborieuse\ncomposition ; de Donnay, de Rassenfosse, de Michel, quelques\n dessins et affiches...\n E t voilà. Pour la sculpture, il faut citer un noble groupe de\nTaubm an, des bustes de Rousseau, de Braecke, de D e Vigne,\n de Charlier, dire la banalité de l’énorme groupe de Mignon\n pour le musée d’Anvers. Pour les arts d’utilité est-il nécessaire\n de vanter Gallé et Wolfers? Cette partie du Salon fut d’ailleurs\n remarquable par son manque de cohésion.\n En somme, un honnête Salon de province, n’est-ce pas ? L e\n triste, c’est que l’on pense à l’exposition idéale et possible\n pourtant, celle que l ’on devait espérer et qu’un W allon imagine\n en place de celle qui vient d'être fermée.\n On y aurait vu des aînés, sans doute, mais choisis avec une\n intelligence telle parmi les derniers novateurs que leur œuvre\n étalée eût été un enseignement pour le grand nombre. E t puis\n des W allons, des W allons! Car, quoique vous puissiez croire,\n ô visiteurs du dernier salon, il y a des artistes à Liège. Sans\n parler des officiels qui, à part de rares exceptions, se distinguent\npar une nullité aussi encombrante qu’incurable, on peut aligner\n des noms et des noms. Ce sont D onnay, Berchmans, Rassen­\n fosse, épris des arts décoratifs et littéraires; les paysagistes\n W u rth , Heintz, Svitaine, Lam bert, les portraitistes et \" gen-\n"}, {"page_pdf": 428, "texte": " JUIN 1896 401\n\nlistes \" D elsaux, Mataive, Michel, Henri Berchmans, Namur,\nUbaghs, Baues, Pel, Buchel, Cahen, Ledru, toute une pléiade\nde chercheurs dont l’effort mérite qu’on s'y intéresse. Et, pour\nla sculpture, comme la plus petite ébauche de Rulot eut montré\nle néant de la plupart des œuvrettes plastiques qu’on se plut\nà réunir...\n Tous ces messieurs exposaient peu ou pas du tout. L es sages\nsont ceux qui, bien informés, s’abstinrent tout à fait.\n L es autres par longanimité, par nécessité aussi, consentirent\nà subir le verdict d’ un ju ry d’admission composé de \" grosses\nlégumes \" académiques et de généreux Mécènes — lequel remplit\nsa tâche, comme on s’y attendait, avec beaucoup d’idées mes­\nquines, mais non sans fantaisie. Ainsi, alors qu’un panneau de\nD onnay et une affiche de Rassenfosse — je choisis ces noms —\nont été dûment refusés, on vit s’étaler par douzaine des toiles\ndésarmantes et s’ériger maint sujet de pendule. Parce que le\nju ry, sévère en principe, accordait à chacun de ses membres la\nlicence de repêcher parmi les œuvres refusées une couple de\nproductions d’amis ou de connaissances. L e repêchage, effectué\nen grand, a pu ainsi, pour d’aucuns, pallier efficacement la\n rigueur primitive. Mais en vérité, le public n ’y trouva point\nson compte. S ’il ne découvrit pas exactement la cause de son\n malaise, ces notes n’auront peut-être pas été inutiles. Une con­\nstatation, en tout cas, ne lui aura pas demandé d'effort : C'est\nqu’en une exposition liégeoise, alors qu’il cherchait des œuvres\nwallonnes, bonnes ou mauvaises, il n’en a pas trouvé.\n\n\n C h a r l e s D e l c h e v a l e r ie .\n"}, {"page_pdf": 429, "texte": "402 L E R É V E IL\n\n\n\n\n C H R O N IQ U E L I T T É R A I R E\n\n\n\nŒ uvres de Gustave K ahn, Remy de Gourmont, Adolphe Boschot,\n Edith W ingate Rinder.\n\n Une de nos dernières chroniques était consacrée à M. Kahn\npoète et nous avons dit à cette occasion tout le bien que nous\npensons de ses livres de vers. Pour peu que vous lisiez, vous\ndevez savoir aussi que, depuis longtemps, paraissent sous sa\nsignature des pages de critique littéraire où une personnalité sûre\nde soi, un esprit doué d'un jugement net et d’érudition peu\ncommune se devinent à maint endroit. Je doute pourtant qu’il\nvous soit venu à l’esprit qu’un jour M. Kahn se voudrait\nromancier. J’avoue que moi-même, qui l’ai fréquenté avec une\ncertaine assiduité, j ’étais loin de me douter, il y a quelques mois,\nqu’il réaliserait ce tour de force. Improvisateur par excellence\npourrait-il se plier aux exigences souvent ardues, de ce genre\néminemment littéraire : le roman? Pourtant le Roi Fou a paru et\nroman, sans conteste, il y a. Mais, cela précisément le distingue\nqu’il n’est au demeurant qu’une sorte d’improvisation où les traits\nperfides ou heureux abondent. C ’est, moins qu'une histoire écrite,\nune histoire contée en une heure de fantaisie pince-sans-rire à la\nfois et plus grave qu’il ne semble. L e charme premier de l’œuvre,\nce qui nous la fait aimer, c’est l’aisance même qu’on lui trouve,\net qu'elle atteste chez l’auteur non pas le désir de reserrer\nen un espace déterminé tels simulacres de vie mûrement élaborés\nmais plutôt et tout d’abord le plaisir de dire, de s’entendre,\npeut-être même la seule ambition de ranimer, pour une fête de\nmémoire, des aspects auxquels précédemment il s’intéressa.\nCertes, lorsqu’il s’agit de roman, on a neuf chances sur dix de\nn’aboutir ainsi qu'à une œuvre décousue, sans relief, sans\nsignification notoire. M. Kahn a es, par privilège spécial, la\ndixième chance pour lui. Son livre est de ceux qu’il faut lire.\n"}, {"page_pdf": 430, "texte": " J U IN 1 8 9 6 403\n\nToutes les notes s'y précisent, s’y combinent fort originalement.\nGaies, sombres, tragiques ou d’impitoyable satire, les pages se\nsuivent et ne se ressemblent pas. Ce qui ne veut pas dire que\nl’œuvre manque d’unité. On peut d’ailleurs lui trouver, sans\ngrande peine, une conclusion qui ne laisse guère de doute — et\ncette conclusion, je le dis bien bas, n’est point à notre avantage,\nbonnes gens de cette terre belgique.\n Pendant plusieurs années M. Kahn a habité Bruxelles. Dans\nl’intervalle il fit en Allemagne un voyage d’assez longue durée.\nObservateur sans cesse en éveil, prompt à saisir le côté intéres­\nsant ou grotesque des êtres et des choses, il eut pu, comme bien\nd’autres, résumer ses impressions de séjour et de route en\nquelques pages de mémorandum, en quelque volume de critique\ngénérale. Il a préféré, en accolant des faits particuliers, en leur\nconservant les liens qu’ils pouvaient offrir ou en les reliant par\nde menus épisodes qu’il s’est plu à forger, ne pas entrer trop\ndirectement en scène. L e choix qu’il a fait est significatif. A\npeine a-t-il dû accentuer certaines lignes et pousser plus avant\ndes réflexions q u ’il n’a eu qu’à entendre. Mais, quand il a voulu\naller jusqu’à l’ostentation, il y a mis une bonne volonté vraim ent\nexcessive. De là à ne plus récuser l’aide d’aucun argument, il n’y\na qu’un pas. Et je bouderai volontiers, sans la moindre idée de\nchauvinisme, à telles légendes que M. K ahn aurait mieux fait\nde ne prendre pas à son service.\n Il est vrai qu’il serait en droit de répondre qu’il n’a pas voulu\nécrire un chapitre d’histoire contemporaine, ni simplement\naboutir à une valeur constante d’instantané bien établi. \" L e\nrideau se lève ici, dit la Préface, sur une tragi-comédie roman­\ntique dont le cadre et le fond sont sociaux et actuels. Il faut,\névidemment, faire la part de ce romantisme — ce qui revient à\naccepter toutes les fantaisies de l ’imagination. N’empêche que\nl ’auteur a vu souventefois très exactement. Ce petit pays du\nHummertanz où, selon ses propres mots, les cerveaux sont âpres\net potagers, où la forte et calme classe moyenne, la parcimo­\nnieuse robustesse du pays s'endort vers les grands rêves d’argent\nà gagner, à choyer, à faire fructifier, ce pays où les basiliques\nsont des « musées avec guichets, » apparait tel que nous-même\nassez volontiers le jugeons. Je crois bien que le Niederwaldstein,\n"}, {"page_pdf": 431, "texte": "404 L E R É V E IL\n\n\n\nla grande nation voisine, où tout a la tristesse décevante et la\ngrandeur morne des pires ambitions militaristes ne nous est pas\nmontré en un moins fidèle reflet. Des types sont révélés par\nl’écrivain que l’on reconnaît tout de suite malgré les pseudo­\nnym es baroques et peu transparents dont les voici affublés.\nCertains des épisodes auxquels il a eu recours nous sont restitués\navec une précision de reportage aimablement rehaussé de fantaisie\nde bon aloi. Toute l’œuvre a ce caractère; et ceux-là surtout\ndevront ne pas l'ignorer qui voudront étudier — de plus près\nque nous le pouvons faire ici — la personnalité de l’auteur...\n Je ne dis rien de la langue de ce livre. Ou du moins je veux n’en\ndire que ceci : elle est d’un poète, du poète des Chansons d' Amant,\ndes Palais Nomades. Parmi les pages caractéristiques je citerai : tel\nbanquet officiel, le voyage du ministre Sparkling — pour les\ncurieuses notations de paysages entrevus au passage du train; —\nla description du Café des Nations à Krebsbourg (capitale du\nHummertanz) où \" au long des parois un peintre national avait\nd’une pâle couleur évoqué les charmes allégoriques des pays qui\nn’avaient pas le bonheur d’être le Hummertanz; \" le chapitre\nintitulé Gevehrstadt, le meilleur peut-être, d’une langue sobre,\nbien disante, érigeant un décor strict que vantent de fort beaux\ncouplets. Les premières pages encore de Parades et Catastrophes\nont une incontestable grandeur et la fin des Perpétuelles Erynnies,\n partie dernière de l’œuvre, donne au roman une intensité et la\n consécration tragique qu’il appelait. Prompte, nette, fatale, comme\n le coup de fusil de la folle reine Margarete tuant le roi Christian,\n cette fin serait digne de l’épopée pour tout l’irréparrable qu’on y\n trouve.\n Mais il faudrait justifier encore de la portée \" sociale \" du\n roman. L e passage de la préface que nous citions plus haut ne\n laisse pas de doute quant aux intentions de M. Kahn. A mon\n avis, il a parfaitement élucidé les points sur lesquels s’est portée\n son attention. \" L a pieuvre putride des affaires houlait en un\n grand hurlement \" lisons-nous page 17. De ce côté surtout il a\n regardé — et il a vu. Il a regardé, il a vu et sait dire — autrement\n que ceux qui déjà lancèrent l’anathème contre le monde des\n vagues gens d’affaires et leurs temples insolites — cela même qui\n peut ou doit être dit.\n"}, {"page_pdf": 432, "texte": " JU IN 1896 405\n\n\n\n Il est des livres dont on voudrait, après lecture, clamer la\n beauté à tous ceux qui ont des oreilles pour entendre. Ce sont ces\n œuvres mêmes que le critique consciencieux a souvent très\n difficile à analyser. L a possession a été trop forte. Il ne reste en\n la mémoire qu'une sorte de symphonie tumultueuse. E t les mots\n qui la devraient exprimer, à l’instant voulu se dérobent ou\n déferlent comme un auroral brouillard d’automne.\n J 'ai lu le Pèlerin du Silence de M. Rem y de Gourm ont; je l’ai\n lu, relu encore. Il n’est pas une page qui n ’ait suscité en moi\n l ’émotion la plus intense. Quel délicieux styliste que l'auteur et\n comme l'on découvre aisément dans ces proses une somme\n d’idées que des romans à grandes prétentions nous font à peine\n entrevoir. Il se trouve du reste parmi ces pages une série de\n chapitres dont j ’eus précédemment l’occasion de parler. Rappelez-\n vous le Château Singulier, édité isolément sous forme de plaquette.\nJ’en signalais la hardiesse de conception et que vers l’avenir se\ntournait l’auteur, vers un mode de vie moins étriqué que notre\nexistence contemporaine où tout semble si mal à sa place. Il ne\nserait pas impossible d’en dire autant de l’Histoire tragique de la\nPrincesse Phénissa expliquée en quatre épisodes, d’une ligne\nreposante à la fois et dramatiquement exaltée. Phenissa c’est le\nFutur, la vie neuve, le bel espoir d'une ère inconnue, plus\ncharitable, plus féconde, plus humaine, plus proche de l'idéal\nsans cesse poursuivi. Elle est, la gente Phénissa, la fleur radieuse\ndes temps nouveaux — l’annonciatrice d’un âge d’or auquel\nparticiperaient les âmes purifiées. Mais son triste destin ne lui\npermettra point d’ouvrir le clair éden dont sa parole ailée et\nl’éclair de ses yeux et sa toute bonté eussent été l’irrésistible\nsésame. Sa mère, la Princesse Phéna, son époux, le Prince\nPhebor, qui glissa du lit de l’une dans le lit de l’autre, froidement\nperpètrent sa mort. Selon les termes de l’auteur : t la fécondité\nvient à être niée, le désir gît dans son sang, l’avenir est étranglé,\nle présent triomph e, Goliath a égorgé David et la messagère est\nmorte. « L a Messagère ! Il faut voir en elle toute pensée qui se\nhausse sur l’ambiante routine. Jamais les étrangleurs ne man­\nquent lorsqu’une promesse généreuse se signale. Depuis le mas­\n"}, {"page_pdf": 433, "texte": "406 L E R É V E IL\n\n\n\n sacre ordonné par Hérode (ne reculons pas au-delà) l’humanité se\n plait à retarder l ’ascendante allure qu’elle même se souhaite. La\n vie a beau vouloir et s’efforcer, il y a chez la plupart d’entre nous\n un germe plus violent ; et plus de force se perd en tentatives\n avortées, en stériles vo litions qu’il n’en est utilisé à des réalisa­\n tions bonnes et décisives. L 'Histoire tragique de la, Princesse\n Phénissa, rappelle ces réflexions et bien d’autres encore. Il est\n pourtant visible qu’elle n’a pas été écrite dans le but déterminé\n de les mettre en lumière. Ce n’est là ni un prêche, ni une philip­\n pique contre les mœurs du temps. Mais d’elle-même l’œuvre\n incite à y songer. De sa beauté littéraire la flamme jaillit, la\n flamme brille... E t la conclusion, le Pauvre injustement accusé\n d'un meurtre qu'il devait lui surtout appréhender — puisque\n c'était, une fois encore, le retard de son salut — la conclusion dit\n bien notre invraisemblable lâcheté : nous n'avons plus même le\n courage de nos forfaits et de nos crimes.\n A la suite de cette \" histoire \" des pages s’intitulent le Fantôme.\n Ici M. de Gourmont en arrive à conclure que la Femme, si elle\n consent à tenir le seul rôle que notre égoïsme lui désigne, ne\n saurait être qu’un pâle reflet de celui qui la guide et la lait\n vibrer. Qu’il disparaisse et la voici redevenir le petit être incolore,\n la petite fleurette insipide qu'elle semble se vouloir par sa décon­\n certante inaction mentale. Il y aurait déjà quelque chose de\n point banal dans le fait d'avoir précisé cette vérité de tous les\n temps. Mais M. de Gourmont, en nous conviant à la relation\nd’une aventure amoureuse, ni quelconque, ni volontairement\nexcessive, parvient à nous émouvoir par je ne sais quoi de très\nneuf ou du moins de très spécial. Il se mêle, en ces pages, à la\nvolupté toute élémentaire d’abord et bientôt d'un raffinement\nexalté, un mysticisme troublant qu’il faudrait savoir discerner au\nfond de toute passion. E t cela nous est révélé avec une surpre­\nnante finesse de touche. Les phrases auxquelles on croirait\ndevoir accorder peu ou point d’attention sont d’un doigté m ar­\nquant les moindres intentions. T out y est discret, et, par de\nmenues prestesses de style, très insistant. A u reste des mots\nterribles se rencontrent au hasard de la lecture. H yacinthe,\nl’amante, le fantôme, la pâle madone pour rire de cette chapelle\nd’amour — dernière fleur d’une race \" elle accumulait en son\n"}, {"page_pdf": 434, "texte": " J U IN 1896 4°7\n\nparfum tout l’esprit de cette sève tardive mais la jeunesse de ses\nnuances avait quelque chose d'une teinte inaccomplie faute de\nsoleil, rose penchée sur une rivière d’ombre \" — Hyacinthe,\naprès que lui est révélé \" l’ineffable mystère de ses muqueuses \"\navouera : \" Ce n’est pas bien supérieur à manger une pêche. \"\nEt, lorsque Damase et elle en viennent à trouver ces secousses\nnécessaires, ils subissent \" comme une humiliation d’avoir été\nheureux par de l’inconscience. \"\n Il m'agréerait de prodiguer les citations. Je vous parlerai encore\nde la prose finale dont le titre est celui du recueil et dans laquelle\nl ’auteur nous engage au silence, à l’examen intérieur. \" Regarde\nen toi-même et tais-toi. \" Il n’est peut être pas de plus bel ensei­\ngnement ; il n’en est pas qui soit plus difficile à suivre. D e rares\nélus seulement y parviennent. Mais ceux-là — M. Maeterlinck le\nsait bien qui volontiers défend les mêmes idées — ceux là voient\ndes mondes que nous ne soupçonnons pas et ils sont, de l’avis\ndes bons esprits, la seule vertu, la seule noblesse, la seule puis­\nsance de notre ægrotante humanité. L es autres — des parasites;\nles autres — des faiseurs de gestes ridicules, des répétailleurs de\nmots... sans guère de cause, ni de sens.\n Elle est inoubliable, cette prose. Elle a les magiques beautés\ndes contes les plus beaux. Tantôt la mise en scène rappelle celle\ndes récits orientaux, tout fleuris de gemmes rares, où la lumière\nmême se diffuse en éblouissantes pierreries; tantôt encore, c’est,\naux confins de l’idée et du dire, l’atmosphère doucement pensive\ndes meilleures œuvres du Nord. Puis quelle harmonie! Mais s’il\nme faut parler de la musique de ces pages, je citerai tout d’abord\nle Livre des litanies — litanies de la rose, des fleurs de jadis, des\narbres, où c’est un afflux d’images, de comparaisons surprenantes,\nd'antithèses étrangement colorées : \" Rose amarante, princesse\nde la Fronde et reine des Précieuses, rose amarante, amante des\nbeaux vers, on lit des impromptus d’amour sur les tentures de ton\nalcôve, fleur hypocrite, fleur du silence.\n Rose opale, ô sultane endormie dans l’odeur du harem, rose\nopale, langueur des constantes caresses, ton cœur connaît la paix\nprofonde des vices satisfaits, fleur hypocrite, fleur du silence.\n Rose rubis, princesse indienne en palanquin, rose rubis, sœur\nd’Akédysséril, ô sœur dégénérée, ton sang n’est plus qu’à fleur\nde peau, fleur hypocrite, fleur du silence. \"\n"}, {"page_pdf": 435, "texte": "408 LE RÉVEIL\n\n\n\n Sœ ur dégénérée d’Akédysséril... Je répète le mot. Il me per­\nmettra de finir en disant que M. de Gourmont, au contraire,\nn’est pas, devant la grande mémoire de Villiers, celui qui doit\ncourber la tête. Telles de ses œuvres paraissant sous la signature\nde l'auteur des Contes Cruels n’auraient pas terni la gloire de ce\nprodigieux écrivain.\n\n *\n * *\n\n\n L e livre de M. Boschot (il a pour titre Pierre Rovert) est\nécrit dans la forme d’un journal tenu au hasard des heures\nbonnes ou mauvaises. On y trouve cet avantage que les\npériodes de vie apparaissent mieux qui réunissent en un\nfaisceau plus puissant des sensations successivement avérées.\nLes Cahiers d'André Walter de M. Gide, l'Arche par M. Lemonnier,\nle Journal d ’André, de M. Goffin nous intéressèrent notam­\nment pour les mêmes motifs. A la lecture de ces œuvres on\npénètre avec plus d’humaine bonne loi l’existence unie ou\ncomplexe des individualités étudiées...\n Il y a deux manières d’écrire un tel livre : ou bien en\nrecourant à ses propres souvenirs — et dans ce cas fort\ndifficile est-il de garder la juste mesure — ou bien en juxta­\nposant des fragments imaginaires auxquels il est plus aisé\nd’accorder une orientation commune. M. Lem onnier a plutôt\nusé de cette dernière manière; MM. Gide et Goffin de l’autre.\nE n lisant Pierre Rovert on passe tour-à-tour par chacun de\nces états et ce n’est pas ce qu’il y a de moins curieux dans\nces pages. C’est également ce qui en fait à nos yeu x la\nfaiblesse — la faiblesse relative, s’entend. Plus d’unité,\nmême peu apparente, eut été mieux à notre goût. L e pis est que\nles personnages se modifient parfois sans qu’il en soit suffisam­\nment justifié. On peut trouver étrange qu’Edmée, si réservée\net qui cherche seulement \" à donner sa tendresse \", mette\npresque trop de bonne grâce à... se laisser embrasser sur la\npoitrine. Veuillez le croire, je ne songe pas céans à plagier\nce coquin de Basile. Je m’étonne, et rien de plus, de la\ndiscordance que cette scène provoque. E t l’auteur, plutôt que\nd’en faciliter l’accueil, exagère encore les choses en nous\n"}, {"page_pdf": 436, "texte": " J U IN 1896 409\n\n\ndisant que l’aimée \" avait pensé d’avance à ce moment\nunique et n’y venait pas vierge de cœur \"\n Mon Dieu, je sais, cette virginité est à présent terrible­\nment difficile à garder. L 'air que nous respirons est imprégné\nde relents charnels et tôt ou tard ils grisent les meilleurs.\nE t, dites-moi, le mal du siècle n’est-il pas, plutôt que la\nfameuse névrose, sous quelque nom qu’on la désigne, plutôt\nque l’ennui, plutôt que ceci ou cela, l’impossibilité d’aimer ?\nRovert nous reflète un peu tous. Nous prétendons concilier\nquand même des choses peu conciliables. Nous voulons\nmener de front le sentiment le plus naïf et la volupté la plus\ninsatiable. Nous hésitons, nous varions, nous subtilisons,\ntantôt nous exerçant à de menues expériences psychologiques,\ntantôt sacrifiant au premier sanctuaire venu. Il serait pour­\ntant si facile et si sage de renoncer résolument à l’un ou à\nl’autre ! Comme cela simplifierait, comme cela éclaircirait\nnotre m oi! Lorsque nous en formons le propos, il est trop\ntard ! — le temps a fait son œuvre. E t nous voici, de même\nque Rovert, à répétailler le stérile regret de n’être qu’un\n \" voluptueux sans âme \" et quel voluptueux encore !\n J’ignore si M. Boschot a voulu que son livre exprimât\ntout ceci — surtout avec une telle netteté. L a notule placée\nen tête du volume tend plutôt à faire ressortir que déjà la\nrecherche de l’amour est débauche d’esprit et qu’en amour\nil faut ne jamais croire que le rêve se réalise, qu’on l’étreint\n sinon \" la vierge même pure abaisse son aimé jusqu’à elle \"\n Quelque sens qu’on lui puisse trouver, cette œuvre, par les\n pensées qui l’émaillent et les beautés littéraires qu’on y\n trouve, est à mettre en bonne place dans une bibliothèque\n choisie. Je me rappelle telles pages sur \" les mélodies popu­\n laires du Nord hésitantes et passionnées \" qui sont d’un esprit\n certes compréhensif. D ’autres formulent les heures bonnes\n que savent ceux dont le loisir ne consent qu’à des jouissances\n intellectuelles. Si vous voulez, c’est là une paraphrase talentueuse\n de la Matinée d’un auteur de Charles Delchevalerie. L es\n bonnes heures — \" bonheur fou d’amoureux de vingt ans à\n qui le premier baiser donne mille existences ! \" J’aime tout\n autant lire l’écrivain de Pierre Rovert lorsque, pour dire les\n"}, {"page_pdf": 437, "texte": "410 L E R É V E IL\n\n\n\n caresses exaspérées, ses mots ont d’ophidiens enlacements.\n On le devine alors d’une sensualité point banale, \" Sa nuque\nétait sur mon épaule, lisons-nous page 189, et toute la pureté\nénivrante de l’air matinal ne pouvait en diluer le relent \" A ­\nj outons combien subtiles nous ont semblé telles impressions\nde nature çà et là rencontrées : \" L e ciel léger et fin fredonnait\nsa chanson douce, comme un air reconnu chuchoté à l’oreille. \"\n Ou bien \" L es hauts peupliers dans la lumière atténuée du\n soir pâlissaient leurs pousses couleur de miel, leurs pousses\n couleur de ciel, leurs pousses d’or comme le crépuscule. L a\n lumière mourante et la sève qui renaissait venaient l’une au\ndevant de l’autre et se rencontraient sur les lèvres humides\n des bourgeons : là toutes deux elles échangeaient le long baiser\n du soir. C ’était la vie toute jeune qui mêle son baiser frais\n au baiser froid de la vie qui s’en va. \"\n Vous m’accorderez que ces lignes peuvent justifier quelque\n enthousiasme. Et qu’importent devant de telles qualités\n d’occasionnels défauts ?\n\n *\n * *\n\n Depuis longtemps le désir est mien de signaler un fort\ncoquet volume paru dans la Green Tree Library qu’éditent à\nChicago MM. Stone & Kim ball. Il s’agit d’une traduction de\nprosateurs belges due à Mme Edith W ingate Rinder. Y figurent\n MM. Maeterlinck, Eekhoud, Lemonnier, Delattre, Jenart,\nRichelle, Garnir, Demolder et Krains. Après la lecture de ces\npages on possédera de bonnes références sur nos romanciers\net nouvellistes.. L e choix a été fait avec intelligence, sauf\nque le Jacclard de M. Garnir caractérise assez mal la manière\nde cet écrivain. Nous regrettons aussi que le volume ne\ncontienne aucune nouvelle de M. Desombiaux (il en est de\nfort jolies où se mêlent à des aspirations très modernes de\ncurieuses notations légendaires), aucune nouvelle de M. Stiernet\n— un de nos meilleurs « W allonisants » au style caressant et\nsimple et dont l’imagination variée nous a valu ces proses\nétrangement ém ouvantes: Soléal, Le Locataire... — L a Veillée\nde l'Huissier de M. Picard n’était pas moins à choisir. Mais\n"}, {"page_pdf": 438, "texte": " JU IN 1896 411\n\n\nencore nous eut-il agréé de trouver en ce volume la Grâce du\nSommeil ou quelque autre conte de M. Van L erberghe, qui\nen a écrit de fort beaux. Et nous eussions surtout félicité la\ntraductrice — qui semble avoir voulu se tenir à des œuvres\nd’une certaine longueur — si elle n ’avait pas oublié Sully\nH untley, un disparu, dont la langue richement variée nous\na ravi dans telles proses que publièrent la Pléiade (de Bruxelles)\net la Jeune Belgique.\n Il est vrai que Mme W ingate Rinder s’excuse des omissions\nqu’on lui peut reprocher. C’est déjà très bien à elle d’avoir\nremis en lumière cette belle œuvrette de début de M. Maeterlinck :\nle Massacre des Innocents signalée avec raison comme étant\ninconnue de la plupart des admirateurs de l’écrivain. Dans\nl’histoire des lettres belges, cette œuvrette est d’une réelle\nimportance. Elle décida, croyons-nous et Mme W ingate Rinder\nsemble le vouloir dire, elle décida pour beaucoup de la voie\nsuivie par M . Dem older, tout comme les Flaireurs de\nM. Van Lerberghe exercèrent sur M. Maeterlinck lui même\nune influence incontestable.\n Dans l’introduction placée en tête du recueil, Mme W ingate\nRinder, parlant de la renaissance de la littérature belge ne\ncite pas Max W aller qui cependant donna le signal. Il faut\nreconnaître aussi que si l’on est arrivé à quelque chose c’est\ngrâce en grande partie à M. Lem onnier qui jam ais ne refusa\naux premiers Jeune Belgique les encouragements qu’il leur\npouvait donner. D ’autre part pourquoi, parmi les critiques,\n M. Albert Giraud n’a-t-il pas la place qu’il méritait? Son\n exclusivisme d’à présent n’empêche pas qu’il a fait à d'autres\n heures de belle et bonne besogne. On peut ne plus admettre\n ses idées et même les franchement hon n ir; sa personnalité\n ne saurait faire de doute.\n Mais voilà qui suffit. En général la traduction de Me Rinder\n nous a semblé excellente. Il faut l’en remercier — comme\n aussi les éditeurs — et reconnaître, une fois encore, malgré\n les réserves faites, qu’elle a apporté dans son travail une\n intelligence, une compétence dont elle peut s’honorer.\n\n A lbert A r n a y.\n"}, {"page_pdf": 439, "texte": "412 L E R É V E IL\n\n\n\n\n UN RÉFÉRENDUM\n\n\n\n Nous recevons la lettre suivante. Nous nous empressons de\nl’insérer — épargnant au lecteur des réflexions qu’aisément il se\nfera et qui sont tout à l’honneur du signataire de la missive.\n (N. D. L . R.)\n\n\n à Monsieur le Directeur du « Réveil i.\n\n Cher Monsieur,\n\n Nous allons prochainement donner à l’impression un volume\nqui, sous le titre Histoires Souveraines, renfermera les vingt\nplus beaux contes de Villiers de l ’Isle Adam. Un tel recueil\npeut constituer, je pense, un livre qui restera. L a détermination\nde u s contes m'est laissée. Il me paraîtrait intéressant de con­\nnaître, avant la mise en composition, l ’avis des artistes et des\nlettrés sur le choix qu’ils estimeraient le meilleur.\n Par l’épidémie de référendums qui règne, une information en\ntelle matière, encore qu'inusitée, n'est pas à ce point originale\nqu’elle ne puisse être favorablement accueillie par vos lecteurs.\nJ ’y entrevois tout au moins ce résultat essentiel pour le lettré\nd’obtenir, exécution matérielle réservée, l’œuvre qu'il souhaite.\n Si, comme je l’espère, vous voulez bien partager mon senti­\nment à ce sujet, vous plairait-il, sous la forme qui vous semblera\nla meilleure, poser la question en votre revue ?\n J e vous prie d'agréer, cher Monsieur, l’assurance de mes\nsentiments les meilleurs.\n\n E. D em an .\n"}, {"page_pdf": 440, "texte": " JUIN I896 4 13\n\n\n\n\n V A R IA\n\n\n\n\n A cause des vacances L E R É V E IL ne paraîtra pas\nfin Juillet.\n Nos abonnés auront remarqué que, depuis Janvier\nou du moins depuis Février, une augmentation consi­\ndérable du nombre de pages que notre Revue com­\nportait l’an dernier a été maintenue.\n\n ¥ ¥\n\n\n\n L es Variations à Rosine publiées dans le numéro de Mai on\nbien pour auteur M. Casimir Delettrez — et non Camille\ncomme l’indiquait le \" Sommaire \" .\n\n *\n * *\n\n D ’Aix-en-Provence nous arrive, sous ce titre charmeur\nLes Mois dorés, le premier fascicule d'une revue félibréenne\net surtout décentralisatrice. Bons vœ ux à Joachim Gasquet,\nqui en assume la tâche.\n\n Le Livre d’A rt en lequel notre goût personnel pour la\ngravure sur bois trouve à s’aviver encore, s’accroît de la\nrédaction de la Revue Rouge.\n\n L ’Enclos devient, agrandi et illustré, L 'A rt Social.\n\n A lire : A u Mercure. L es mystiques dans la littérature,\nprésente M. Charbonnel — une belle ironie de M. Viélé-\nGriffin, à propos des aperçus cocasses, touchant la littérature\nsymboliste, proférés par un politicien rendu probablement à\nses chères études ( \" L a jeunesse littéraire, c’est la posté­\nrité \", de Jules F erry!!)\n"}, {"page_pdf": 441, "texte": "414 L E R É V E IL\n\n\n\n A L ’Ermitage : Etude judicieuse sur M. Fort, par M. Louijs\n— De M. Adolphe Germain : L e Goût et la Mode, réflexions\npratiques sur \" accoutrement moderne et son manque d’esthé­\ntique.\n\n Revue Encyclopédique (30 Mai) : Essai, malheureusement trop\nécourté, sur les poètes Anglais, où du moins un souci d’exac­\ntitude amène les noms de quelques jeunes de là-bas, signé\nGausseron.\n\n Journal des Artistes : Gravure sur bois, curieuses notes\ntechniques, signées Maurice Baud.\n\n Société Nouvelle : M. G. Kahn historise intéressamment la\nvie et les œuvres de Ballanche.\n\n L ’Effort (Mai) : Etude sur l'affiche belge, M. Demeure de\nBeaumont; au même numéro, M. Marc Lafargue, à propos\nd’art, combat les peintres intellectuels, \" artificiels \" à coups\nd’arguments que, vraiment, l’on croyait abandonnés sans\nretour au répertoire des critiques presses et malveillants : \" Ce\nsont, la plupart des neurasthéniques et des névrosés; ils n’ont\npas eu le courage d’apprendre leur métier \", etc. Et puis, ce\nconseil : \" L ’artistê n’a qu’à traduire la vie extérieure. Qu’il\nétudie la foule, les usines, les gares... \"\n Revue B la n che (1r Juin), Alf. Douglas : Quelques considérations\nsu r l'a ffa ire W ild e — agrémente cette aventure ultrapassion­\nnelle de ramifications, assez inattendues, avec la politique\ngrand’bretonne. Au surplus, son attitude crâne n’est pas pour\ndéplaire, non plus ses poèmes, parus au n° précédent.\n I d ., (15 Juin) : Posthumes de Laforgue, notes lapidaires sur\nle Musée du Luxem bourg.\n L ’Ecole Romane, qu’ un début tapageur semblait préparer à\nvoler droit à l’immortalité, a modifié son haut-dire premier,\net voici qu’en l'Effort de Juin, M. Viollis l’affirme morte, et\nbien morte, nonobstant la tentative récente, d’amis trop zélés,\npour bombarder son chef, M. Moréas, titulaire de la pro­\nchaine royauté littéraire vacante. M. Viollis, en fossoyeur\nque cela égaie, verse sur le cercueil, à nombreuses poignées\nsaupoudrées d’ironie, la terre lourde des phrases définitives.\nRemarquons, à l’adresse du codificateur de l'Ecole, M. Maurras,\nceci : « Un poète naît avec certaines tendances de race et\nd’hérédité, sans doute ; il ne saurait sesoustraire aux in­\nfluences de climat et dem ilieu; mais avant tout, il naît\navec un tempérament original à exprim er; et l’expression lui\nen est permise par tous moyens qui lui paraîtront conve-\n"}, {"page_pdf": 442, "texte": " JUIN 18 9 6 415\n\nnables; il est seul juge en cette matière, et non pas vous.\nL a discipline, pour le poète, c’est la réclusion. \"\n\n Dans la Plume (30 Mai) M. A d. Retté exécute Mallarmé,\net durement : \" En somme : maladivement amoureux de soi-\nmême, se gargarisant avec les sonorités verbales qu’il déforme\nou qu’il accole à son gré, pour lui seul, érigeant en système\nde raffinement la pénurie de ses facultés créatrices, blotti en\nun coin d’ombre loin du conflit social, portant pour blason un\nserpent gelé qui se mord la queue sur fond de brume, Nar­\ncisse au trouble miroir où luisent à peine les faibles phos­\nphores d’une décomposition d’art, prince de l’impuissance\nhautaine, tel apparaît le Décadent — tel apparaît aux intel­\nligences sauves de son emprise M. Stéphane Mallarmé, \"\nJe souligne, intentionnellement, le membre de phrase relatif\nau conflit social, M. Retté ayant, selon moi, mal saisi la\nréponse de M. Mallarmé au référendum du Mercure (Avril\n1895) au sujet des relations franco-allemandes. Cette réponse\nconstatait l'échange, n’existant d'hier, des idées d’art des deux\nnations; mais M. Retté n’admet pas que cela suffise et que\nle poète se déclare incompétent lorsqu'il s’agit des relations\nd’ordre politique. C’est mal établir la liberté individuelle que\nM. Retté préconisa, et chaleureusement et bellement, du reste,\nen d’autres circonstances. T ro u ver, aussi, que M. Vielé-\nGriffin, et d’autres, sont coupables et manquent de sincérité\nenvers eux-mêmes lorsqu’ils vantent l ’écrivain, cela devient\nexcessif.\n Enfin, il faut remarquer qu’en cet article M. Retté passe\nvolontairement sous silence les admirables proses telles que le\nNénuphar blanc, le Phénomène futur ou d’autres, qui probablement\nle gêneraient pour rééditer la vieille accusation d'absconsité\naccolée à certains des sonnets de M. Mallarmé, et élucidée dans\nle remarquable article de M. Bernard Lazare sur Mallarmé.\n(Figures contemporaines, p. 241).\n M ath . R obert.\n"}, {"page_pdf": 443, "texte": ""}, {"page_pdf": 444, "texte": " Librairie de l’Art Indépendant, rue de\n Monnot et Blanc, 9, rue Victor H u go.\n C O L L E C T IO N D U \" R E V E IL \"\n chez E D M O N D D E M A N , libraire à B ru x elles\n\n\n\n\n M. Kats, rue courte du Jour.\n\n\n\n\n la Chaussée d’Antin, 1 1 .\n Gnusé, rue du Pont d 'Ile.\n\n Heymans, rue du B ruul.\n\n\n\n\n H. A. Kramers & Z o o n .\n R u e de la M ontagne, 86\n\n\n\n\n Littauer, Odeonsplatz.\n P. Noordhoff.\n ONT PARU :\n\n\n\n\n T op ic.\n1894— M a u r i c e M a e t e r l i n c k : Alladine et Palomides, Intérieur, la Mort\n de Tintagiles, trois petits drames pour\n marionettes. (Quatrième Edition.)\n Un volume in-16 raisin sur fort papier\n\n\n\n\n :\n :\n vélin teinté,.orné de culs de lampe de\n\n\n\n\n ROTTERDAM\n Fr. 3 ,5 0\n\n\n\n\n MA LIN ES :\n GRONINGUE\n Georges M in n e\n\n\n\n\n PRAGUE :\n :\n LI GE :\n\n\n\n PARIS :\n :\n R E C U E IL\n\n\n\n LYON :\n\n MUNICH\n F ehnand R oussel : L e Bonheur Irréel.\n\n\n\n\n GAND\n U n v olu m e de proses, in-16 grand-mé­\n dian, avec un frontispice de Charles\n Doudelet ; tiré à 250 exemplaires n u ­\n mérotés su r papier de Ho llande V a n\n G e l d e r ........................................ : Fr. 2 ,0 0\n DU\n\n\n\n1895 — E m i l e V e r h a e r e n : Les Villages illusoires.\n D É P O S IT A IR E S\n\n\n\n\n U n volu m e de vers, m-16 grand-jésus,\n tirage lim ité; impression en deu x cou­ de\n leurs sur fort vélin te inté ; orné de qu a ­\n tre images par Georges M inne. (Epuisé)\n Société anonyme \" l'Art \" , Avenue\n\n Spineux, Montagne de la Cour.\n Dietrich, Montagne de la Cour.\n\n\n\n\n H enry M audel : Ames de Couleur.\n Doliger, Galeries de la Reine.\n Deman, rue d’Arenberg, 16.\n\n\n Rosez, rue de la Madeleine.\n\n\n\n\n Un v olu m e de proses, in-16 r o y a l ,\n Engelcke, rue des Foulons.\n\n\n\n\n tirage limité, impression en deux c o u ­\n Hoste, rue des Champs.\n\n\n\n\n leurs, sur papier vergé de c uve Fr. 2 ,0 0\n Forst. Place de Ivleir.\n\n\n\n\n la Toison d ’Or, 56.\n\n\n\n\n V ictor R emo uciiam ps : Vers l'Ame.\n U n volume de proses, in-16 impérial;\n tiré à 250 exemplaires numérotés sur\n papier de Hollande V a n Gelder. Fr. 3 ,5 0\n\n\n G eorges M a r l o w : L ’Ame en E xil.\n U n cahier de vers, in 120 raisin oblong,\n tirage à 250 exe mplaire s numérotés,\n BRUXELLES\n\n\n\n\n su r papier de c u v e Ingres teinté.\n Fr. 3 .0 0\n ANVERS :\n\n\n\n\n :\n\n\n\n\n L éon Paschal : Paroles intimes.\n GAND\n\n\n\n\n Un v olu m e de proses, tirage limité,\n format in-160, su r papier de cuve\n I n g r e s .............................................. Fr. 2 0 0\n"}, {"page_pdf": 445, "texte": " HOTEL ET RESTAURAIT DU PRINCE IMPERIAL\n DOUVRES Q U A I D E L ’A M I R A U T É DOUVRES\n Prè s le Port et les Gares de Chemin de F e r- Vue de la M er\n T E N U P A R G .N . C O N R A D I, D E P U IS 1 8 6 9\n Cuisine française. - P r ix modérés. - Bons lits et bons vins. - On y parle Français.\n\n\n\n\n MAES & FILS e n\n PAUL BONEYDS\n g l i s h t a i l o r\n f a ï e n c e s a r t i s t i q u e s Rue des Fripiers\n M O N T-ST-AM AN D l e z - G A N D\n B R U S S E L S\n\n\nCH\n APELLERIEVANDERCOILDE\n Boulevard du Nord, 1 4 M E\n V ie n n e n t de p a r a î t r e au\n\n\n RCURE DE FRANCE\n P ie r r e : Aphrodite\n L o u ijs\n B R U X E L L E S R . d e G o u rm o n t : Le Pèlerin du Silence\n\n\n\n Journal des Artistes L E L I V R E D ’A R T\n (Paris)\n (Hebdomadaire — Paris)\n MENSUEL ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE\n 1 a n : 15 fr. — F r . 0 .2 5 le n u m éro 1 a n : E t r a n g e r 15 fr. — F r . 1 .2 5 le\n n u m éro\n\n\n A LA BELLE JARDINIERE\nM A R C H É a u x G R A IN S , 3, G A N D\n A D . L E D A N T\n IMPRIMERIE CENTRALE GAND\n Confections pour Hommes et Enfants\n G e n re g r a n d ta ille u r\n Spécialité draperies Anglaises.\n Spécialité d'éditions de luxe.\n A S S U R A N C E C O N T R E L E V O L\n\n\nVOL A S S U R A N C E D 'O B J E T S D 'A R T\n B R U X E L L E S — 4 , H u e d e S u is s e , 4 — B R U X E L L E S VOL\n L’ART JEUNE L ’E R M IT A G E\n1 8 1 . R U E D E B R A B A N T 8 , Rue J u lie t t e L a m b e r , 8\n BRUXELLES PARIS\n Fr. 0 , 6 0 le n u m é r o\n FR. 0.80 L E N U M E R O\n\n\n\n Lisez le PETIT BLEU\n QUOTIDIEN b ru x e llo is ILLUSTRÉ ; 5 CENTIMES\n\n Imprimerie centrale G. D e Keukelaere, rue longue du Verg er , 3 1 G a n d\n"}, {"page_pdf": 446, "texte": ""}, {"page_pdf": 447, "texte": " E X T R A IT D U RÈGLEM ENT\n\n « Le prêt est consenti pour un mois . . .\n « Le dépassement du délai réglementaire entraîne la perception\nde 5 frs par volume, quelle que soit la durée du dépassement.\n"}, {"page_pdf": 448, "texte": ""}, {"page_pdf": 449, "texte": ""}, {"page_pdf": 450, "texte": ""}, {"page_pdf": 451, "texte": ""}, {"page_pdf": 452, "texte": ""}, {"page_pdf": 453, "texte": ""}, {"page_pdf": 454, "texte": ""}], "calendrier": {"precision": "mois", "ordre_dans_volume": 6, "mois_verifie": true, "numero_verifie": true, "mois_reconstitue": false, "numero_reconstitue": false, "date_tri": "1896-06", "signet_source": "6eme année - tome VII - n°30 (nouvelle série) - Juin 1896", "preuve": "Date et numéro lus sur la couverture, PDF 366 (« JUIN 1896 », « N° 30 (Nouv. série) » ; l’OCR lit à tort 1890).", "methode_reconstitution": "Date et numéro du signet de l’ULB, contrôlés sur la couverture de la livraison quand elle est conservée."}}