{"numero_id": "ulb-reveil-1896-09-n33", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "articles": [{"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-001", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Couverture", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "LE R É V E I L R E C U E IL M E N S U E L", "ancre_fin": "( N o u v . s é r ie )", "fin_page_complete": false, "fin_avant": "S O M M A IR E", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 535, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 97, "fin_caractere_exclue": 693, "texte": "LE\n R É V E I L\n\n\n\n R E C U E IL M E N S U E L\n\n D\n ELITTÉR\n A\n TU\n RE&\n D'A\n R\n T.\n\n\n\n\n S E P T E M B R E 1896 N * 33 ( N o u v . s é r ie )\n\n\n\n\n "}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-002", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Sommaire", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "S O M M A IR E A p ro p o s de P o s t h u m e s", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 535, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 693, "fin_caractere_exclue": 2776, "texte": "S O M M A IR E\n\n\n A p ro p o s de P o s t h u m e s ......... Denis Lalieux\n A u t o m n e ....................................... Edm ond Pilon\n L e P e t it V ie u x a u x P a r a s it e s . . . Hector Warnots\n\n É lé v a t io n p o u r P a u l V e r la in e . . . P a u l Souchon\n F u m é e s ......................................... E mm. Delbousquet\n L e P o n t s u r l e F l e u v e ................ Léon Paschal\n O M e r ........................................... Aim é L . Pfinder\n\n H e u r e s r y t h m é e s ....................... R aym ond Waldack\n\n H a l l u c i n a t i o n s .............................. A delin B ertrand\n\n L e C l u b d u S u i c i d e (trad) . . . . Georges K hnopff\n L e t t r e d u N o r d .......................... Thoralv F örhild\n C h r o n i q u e l i t t é r a i r e ......................Albert A rnay\n\n Q u e lq u e s m o ts ........................ La direction\n\n L e s R e v u e s ........................................................... M ath. Robert\n\n T a b le t t e s . . . ............................... G. L.\n\n\n\n O r n e m e n t a tio n s de H . V a n de V e ld e\n\n\n\n\n C e n u m é ro : fr. 0 .5 0\n\n\n 6e A N N E E T O M E V III\n\n\nI M P . CN\n E T R A L E GAND 0 17262\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-003", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Avis", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "LE R É V E I L (FLA N D RE ET W ALLONIE)", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 536, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 15, "fin_caractere_exclue": 1946, "texte": "LE R É V E I L\n (FLA N D RE ET W ALLONIE)\n\n\n M E N S U E L D E L IT T É R A T U R E E T D ’A R T\n NOUVELLE SÉRIE\n\n P a ra ît le dernier jour du mois en fascicules de\n 60 ou 80 pages\n\n\n\n Abonnement : UN AN, 5 fr. (étranger 6 fr.\n\n\n D irecteur : A l b e r t A R N A Y\n\n Secrétaire de Rédaction : M a t h R O B E R T\n\n A dm inistrateur : M a u r i c e V A N D E R M E Y L E N .\n\n\n Comités de Rédaction et de P ropriété :\n\n Georges Angelroth, Paul Arden, Albert Arnay, Charles\nBronne, Cyriël Buysse, Arthur Daxhelet, Lucien De Busscher,\nCharles Delchevalerie, Edmond Deman, Pierre Devoluy,\nAuguste Donnay, Georges Dwelshauwers, Max Elskamp,\nGeorges Flé, André Fontainas, Charles Frappart, Georges Garnir,\nPaul Gerardy, Edmond Glesener, Albert Guéquier, Auguste\nHenrotay, A. Ferdinand Herold, Auguste Jenart, Georges\nKhnopff, Denis Lalieux, Altred Lavachery, Richard Ledent,\nGeorges Lemmen, Grégoire Le Roy. Maurice Maeterlinck,\nGeorges Marlow, Antonio Marqués, Henry Maubel, Stuart\nMerrill, Albert Mockel, Stéphane Monljoie, Pierre M. Olin,\nLéon Paschal, Armand Rasseniosse, Edmond Rassenfosse,\nHenri de Régnier, Victor Remouchamps, Stéphane.Richelle, Math.\nRobert, Georges Rodenbach, Albert Saint-Paul, Rodrigue\nSerasquier, Charles Sluyts, Arthur Souchor, Maurice Vander-\nmeylen, James Van Drunen, Emile Van Heurck, Charles\nVanlerberghe, Théo Van Rysselberghe, Emile Verhaeren,\nFrancis Viélé Griffin.\n\n\n\n Le Réveil ne publie que de l’inédit.\n Les articles qui y paraissent n'engagent que les signataires — la\nrevue étant du reste ouverte à toutes les tendances, sans distinc­\ntion de genres ou d’écoles.\n Tous les manuscrits, livres et revues doivent être adressés au\nDirecteur : 64, rue Kessels, Bruxelles.\n Pour tout ce qui concerne l'Administration écrire à M. Vander-\nmeylen, Avenue de l’Hippodrome, n° 30, Bruxelles.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-004", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 77, "page_fin": 81, "titre_corps": "A propos de posthumes", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Denis Lalieux", "ancre_debut": "A PRO PO S DE POSTHUM ES Il s’agit tout d ’abord", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 537, "page_imprimee": 77, "debut_caractere": 10, "fin_caractere_exclue": 1202, "texte": "A PRO PO S DE POSTHUM ES\n\n\n\n\n Il s’agit tout d ’abord des oeuvres posthumes de\nVerlaine. Un premier volume a paru dans lequel,\nsans aucun doute, on n’a pas réuni ce qui fut trouvé\nde pire au fond des tiroirs de Pauvre Lélian. P our­\ntant comment reconnaître, à la lecture de ces Invec­\ntives, le pur poète qui nous donna Sagesse et tant\net tant d’autres vers qui seront l’éternel honneur de\nla langue française? Ici, il n’est plus rien de la\nprestigieuse m aîtrise d’autrefois. On achève ce recueil\navec en soi un doute immense. On croyait au génie,\naux belles lumières, à la noblesse du rêve, et il\nsemble qu’une main de fer vous arrache au plus\nprofond de l’être les bonnes illusions... Mieux vau­\ndrait, penseront d ’aucuns, n ’insister pas. Il se peut;\nmais les circonstances appellent de spéciales réflexions\net nous nous reprocherions de ne pas les formuler.\n Cette question une fois de plus s’impose : faut-il\npublier après la m ort d ’un écrivain ce qu’il a jugé\nindigne de voir le jour lorsqu’il était encore en vie,\nce qu'il n’a pas expressément désigné comme devant\nrecevoir la consécration typographique ? Il n ’est qu’une\nréponse possible, et, comme précédemment, elle sera,\n"}, {"page_pdf": 538, "page_imprimee": 78, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1699, "texte": " L E R É V E IL\n\n\n\n quant à nous, franchement négative. Prenez tous les\n ouvrages posthumes que des amis plus ou moins\n bien intentionnés ont cru devoir m ettre en circulation\n et dites s’il en est un, un seul, qui ait projeté une\n clarté nouvelle, qui ait révélé à l’endroit d'une per­\n sonnalité d’artiste des aspects inconnus, des recoins\ninsoupçonnés. L a R e v ue B lanche, nous a offert ces\ntemps derniers des notes cursives, des croquis, des\n canevas, des lettres de Jules Laforgue. Il s’y trouve\ndes passages d’une évidente originalité d’esprit, d’une\nincontestable beauté de forme. Mais la valeur du\npoète des Complaintes, de l'Im itation, du Concile\nféerique et du merveilleux prosateur des M oralités\nlégendaires en est-elle augm entée? Les volumes dont\nl’auteur avait lui-même surveillé h parution suffi­\nsaient à nous renseigner et les pages récemment\nexhumées n’y ont rien ou guère ajouté. Cet exemple,\npris entre bien d’autres ou choisi de préférence parce\nqu’il nous touche de plus près, suffirait à condamner\nla manie des publications posthumes — laquelle n ’est,\naprès tout, qu’une des formes les plus hypocrites\nde notre besoin d’indiscrétions, de notre goût immo­\ndéré du reportage.\n Il faut cependant reconnaître qu'en ce qui con­\n cerne Jules Laforgue, cette publication se justifierait\n d’une certaine manière. Ce fut, on le sait, un des\n esprits les plus curieux de ce temps et tels d e ses\n poèmes ont formulé l’état d ’âme des jeunes gens de\n sa génération comme le firent, pour ceux du crépus­\n cule romantique, les F leurs du M al, de Charles\n Baudelaire. Mais Laforgue m ourut bien avant d’avoir\n atteint les premières marches de la m aturité. I\n"}, {"page_pdf": 539, "page_imprimee": 79, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1685, "texte": " S E P T E M B RE 1 8 9 6 79\n\n\n\nmourut avant d’être connu, je ne dirai pas du grand\npublic, toujours d ’une si déconcertante indifférence,\nmais de l'élite et des intelligences moyennes qui ne\nsont pas toutes incapables de comprendre. Le senti­\nment est beau qui porte ses adm irateurs à ne point\npermettre que son nom tombe dans l’oubli. Ils ont\nraison de chercher à attirer l’attention sur les voies\nde sa pensée, et la publication d ’inédits peut être\nun excellent moyen d ’y aider avec succès. P our si\npeu que l’on ait souci de la discrétion voulue, la\npublicité donnée à de menus fragments est de nature\nà susciter un courant d ’opinion favorable aux œuvres\nachevées. Mais, du moment qu’il s’agit d ’un écrivain\nauquel la faveur échut de nettem ent se révéler et\nde recueillir des suffrages autres que ceux d’un cercle\nrestreint d’amis, d’esthètes et de confrères, toute\npublication faite après décès est, à nos yeux, une\nmauvaise action.\n Or, Paul Verlaine n ’était-il pas entré dans la\ngloire? N ’avait-il pas gravé son nom aux tables\nd’airain de l’im m ortalité? Dès lors, à moins qu’une\nœuvre plus belle que toutes les autres ne fût trouvée\ndans ses papiers, il ne pouvait exister de raison\nsuffisante pour agir post mortem en son lieu et\nplace. Il fallait laisser dans l’ombre ce que lui-même\ny avait laissé; il fallait se dispenser de faire\nconnaître au public avec tant d ’empressement des\npages en quelque sorte à peine ébauchées que l’on\nsavait devoir faire scandale et venir on ne peut plus\nmal à propos. Sans doute, lorsque le poète était\n encore parmi nous, des livres se répandirent sous\n son nom qu’il eut été fort difficile de longuement\n"}, {"page_pdf": 540, "page_imprimee": 80, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1611, "texte": " 80 L E R É V E IL\n\n\n\nvanter. Mais personne n’ignore comment et pourquoi\ncette vente se produisit. Personne n’ignore de quel\ndénûment furent les dernières années de Pauvre\nLélian et que ses prétendus amis, ceux des débuts,\nlargement favorisés de la Fortune, ne se soucièrent\npoint ou pas assez d’adoucir son existence, de lui\nassurer le peu d’aisance auquel il n’a cessé d ’aspirer.\nP ourtant il fallait vivre et l’espoir seul de quelques\nressources aurait eu raison des plus nobles scrupules\nchez des êtres moins confiants et moins simples que\nVerlaine l’était. Les vers postérieurs à B onheur\nn ’auraient pas vu le jour si ceux qui le pouvaient\navaient daigné obstinément vouloir.\n Ces vers, il les faut excuser pour toute la\ndétresse morale qu’ils révèlent et qui en décida\npeut-être. Mais celui-là est sans excuse qui, Verlaine\ndisparu et sans que puisse encore valoir la raison\nd’un secours à assurer au poète, n'a pas hésité à\nfournir aux Philistins l’occasion et le moyen d’a tta ­\nquer sa chère mémoire. Quoi donc le lui ferait\npardonner? En supposant qu’il eût assumé, en\néchange de ces manuscrits, le payement de quelques\nlégères dettes dont il n ’entendait point ou dont il\nne pouvait se réserver l’honneur, que ne parlait-il\npas? Il se fut bien trouvé, parmi la jeunesse de\ncette heure, parmi de moins argenteux que lui,\nassez de dévouement et de générosité pour racheter\nles équivoques papiers au prix ou au-dessus du\nprix qu’ils lui avaient coûté. Ce faisant, il aurait\neu, même en cas d ’éhontée spéculation, des\ndroits à notre reconnaissance et nous sommes de\n"}, {"page_pdf": 541, "page_imprimee": 81, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 540, "texte": " SEPTEMBRE 1896 81\n\n\n\nceux qui savent se souvenir. En publiant de propos\ndélibéré ces regrettables Invectives, il n’a certaine­\nment pas augmenté le renom de sa firme. P our ce\nqui nous concerne, nous ne saurions plus la sou­\nhaiter à la couverture de nos livres — d ’ailleurs\nproblématiques. E t peut-être les Jeunes frapperont-\nils dorénavant à d’autres portes, afin de rester\ndignes d’eux-mêmes et dignes de ceux qu’ils enten­\ndent honorer.\n D ENIS L a l i e u x .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-005", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 82, "page_fin": 83, "titre_corps": "Automne", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Edmond Pilon", "ancre_debut": "AUTOMNE L ’H éroïque revient avec la P astorale", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 542, "page_imprimee": 82, "debut_caractere": 66, "fin_caractere_exclue": 918, "texte": "AUTOMNE\n\n\n\n\nL ’H éroïque revient avec la P astorale :\nE lles m archent au long des sentiers de la m er ;\nL'une souffle dans des flû te s flo ra le s;\nL 'a u tre souffle dans des flû tes guerrières ;\nL a prem ière appelle a u x échos du val\nL e troupeau qui broute et la chèvre,\nL a seconde éveille\n A u x bouches d'airain le bruit des tubals !\n\n\nL a Pastorale revient avec l'H éroïque !\nD es pip eaux parés a u x lèvres des pâtres !\nD es glaives dorés a u x poings des soldats,\nL a P astorale passe et s’en va\nE t l'H éroique la suit vers l'âtre\nD e la p a ix profonde et du fo y e r las !\n\n\nL 'E lyséenne revient avec l’In fern a le ;\nD es asphodèles et des roses sous leurs pas\nConfondent les fo rê ts a u x flores natales\nA vec les bois d ’ébène où le pas\nE st m arqué des Furies et m arqué des D aim ones\nQui y méditent en cueillant des anémones !\n"}, {"page_pdf": 543, "page_imprimee": 83, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1083, "texte": " SEPTEMBRE 1896 83\n\n\nL 'In fern ale revient avec l'Elyséenne.\nLa prem ière s'épuise à porter l ’or des torches.\nE t la seconde avec les mains pleines\nD e pampres de lierre et de grappes fo r te s\nLa suit en proclam ant au creux de ses roseaux\nLa floraison de ses bois et de ses coteaux!\n\n0 Héroïque ! o In fern a le !\n De ténèbres, d'angoisse et de supplices !\n0 Elyséenne et P astorale\nD e grappes, de fr u its et de délices\nUnisse\\ vos mains blanches sur le même thyrse\nP o u r accomplir ensemble la m ort de l'automne\nE t assister ensemble à la m ort de l'A n n é e !\nL'œ uvre de la moisson et de la vendange est\nN ée avec la p ra irie et avec la fo r ê t ;\nI l f a u t couper les blés et dénouer les fe u ille s\nP o u r le grandiose incendie des jo u r s d'orgueil\nE t pour que s'en souviennent\nLe soir autour du f e u éteint des granges pleines,\nLes pasteurs énivrés de la moisson du val\nLourde du blé des champs et du trésor des plaines\nE t les guerriers d'avoir bu l'or F loréal !\n E dmond P ilo n .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-006", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 84, "page_fin": 99, "titre_corps": "Le Petit vieux aux parasites", "titre_sommaire": "Le Petit Vieux aux parasites", "rubrique": "", "signature_source": "Hector Warnots", "ancre_debut": "L E P E T IT V IE U X AUX P A R A S IT E S . ... Il y a b ien longtemps", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 544, "page_imprimee": 84, "debut_caractere": 7, "fin_caractere_exclue": 1203, "texte": "L E P E T IT V IE U X AUX P A R A S IT E S .\n\n\n\n\n ... Il y a b ien longtemps, me dit mon ami, en\nallumant une de ces cigarettes-thé dont il raffolait\njusqu’au vice, il y a longtemps que cette étrange et\nridicule aventure m'est arrivée ; pourtant je m’en\nrappelle comme si c’était d’hier. Non seulement les\ngrandes lignes, - l’expression peut-elle convenir ? — me\nsont restées à la mémoire, mais des phrases entières\nme reviennent par moments, comme si elles étaient\nstéréotypées dans la cire molle de mon cerveau.\n A cette époque, je menais une existence idéale.\nMes braves types de parents ne s’étaient point encore\nsouciés de me choisir une carrière. Je me levais à\nma guise, me couchais de même — chez moi ou ailleurs\n— j’allais; je venais, je fumaillais, je lisottais, sans me\ndouter qu’il me faudrait plus tard avoir plaque sur\nporte et firme ronflante. Le plus souvent, après mon\npremier déjeuner — deux brioches, un dé de cacao\n— je me payais, s e lo n que l’avouait ma fatuité de\ndix-neuf ans, une quotidienne moisson de sourires.\nComplet clair, à la boutonnière la rose moussue que\nmon caprice choyait, bien cravatté, luisant des\npieds au chef, vraiment, je devais n ’être pas mal ;\n"}, {"page_pdf": 545, "page_imprimee": 85, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1713, "texte": " SEPTEM BRE l 8 96 85\n\n\net les regards des Phrynés en herbe ou des Venus\nsur le retour qu’en flânant je rencontrais me l’avé­\nraient à suffisance. J ’avais un itinéraire de prédi­\nlection qui me faisait aboutir à l’un des squares du\nhaut de la ville dont me plut toujours l’aristo­\ncratique élégance de jardin anglais bien tenu. J ’y\nstoppais volontiers, m’intéressant aux promesses des\nrosiers, aussi sérieusement que si je me fusse\npromené dans un mien domaine. J e suivais des\nyeux, avec des tendresses de collégien à la m a­\nraude, les monumentales nounous aérant l’espoir des\nfamilles à particule; ou bien, je souriais aux gam­\nbades des marmousets de race tel l’eut fait — tu\ndois savoir ce rien de mélancolie et de dépit —\nune mariée d ’un an encore brehaigne. Parfois, une\nmondaine égarait, le long des allées de sable blond,\nle frou frou provoquant de sa jupe de soie et p as­\nsait, sans souci du sanglot dont j’étais encore ivre,\npour parler à la manière de Mallarmé, dans un\naérien sillage d’ihlang-ihlang ou de vera-violetta...\nCela me valait cinq minutes — m ontre en main —\nde rêvasserie un peu osée, évoquant des alcôves\ntendues de brocarts, OÙ sourirait à mes seuls désirs\nune divinité toujours prête. Puis, je me disais :\n\" Va falloir jouer dinette \" et je reprenais paisi­\nblement le chemin de la table à maman et des\ncanaris familiers dont me plaisaient, à cette heure\nmédiane, les roulades à tue-tête.\n C’est dans ce square que je rencontrai le petit\nvieux dont je veux t ’entretenir. J e n ’ai jamais pu\ndonner un âge exact à sa physionomie, astucieuse\na la fois et bonasse. Il devait avoir entre cinquante\net soixante-dix ans; c’est tout ce que je puis dire.\n"}, {"page_pdf": 546, "page_imprimee": 86, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1715, "texte": " 86 LE RÉVEIL\n\n\n\n Complètement rasé, — on l’eut pris pour un notaire\n de bon aloi ou pour un fabricien accoutumé à\ngénufléchir — redingote noire, linge soigné, tuyau\nde poêle sortant de chez un bon faiseur, il était à\nsignaler aux foules inattentives comme un type\naccompli d’austère correction. E t singulièrement vert\nencore! A chaque pas, posé fermement, sans hâte\nni lenteur, il avait l’air de lancer un \" Qu’en\ndites-vous? \" qui eut suffi à le faire rem arquer.\nTu penses bien que je n’y faillis point. Cependant\nnous nous bornâmes pendant longtemps à passer\nl’un près de l’autre en nous regardant comme des\ngens tout disposés à sympathiser mais qui ne désirent\npas tenter l’aventure. Il fallut qu’un jour — ai-je\ndit que le bonhomme fumait? — le petit vieux se\ntrouvât privé d’allumettes et en appelât au mauvais\ncigare que je têtais rageusem ent, il fallut cela pour\nnous décider à \" rom pre la glace \". T out de suite\nnous causâmes comme des êtres que de longues\nrelations uniraient. En pareil cas, les premiers mots\nseuls im portent et les siens furent si bien pour\nécarter toute contrainte que je n ’eus plus qu’à me\nlaisser aller. Il se peut d’ailleurs qu’il ne me gra­\ntifia pas d’une simple improvisation. Je l’avais jugé\nplutôt ménager de paroles, et il était d’une volubi­\nlité quasi méridionale. Pendant les dix minutes que\nnous nous promenâmes autour des parterres fleuris\nde géraniums, il bavarda de tout ou de rien, avec\ndes aperçus fort justes, je ne sais quelle curiosité\nde la vie, assurément peu commune à son âge, et\nune bizarre façon de baisser la voix sur certains\nmots hétéroclites auxquels il semblait vouloir ajouter\nencore un sous-sens particulièrem ent ambigu T an­\n"}, {"page_pdf": 547, "page_imprimee": 87, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1730, "texte": " SEPTEMBRE 1896 87\n\n\n\ndis que je l’écoutais, je cherchais à lui trouver\nun sosie parmi les personnages des œuvres les\nplus étranges qu’il m’avait été donné de lire. Je\nsongeai à Hoffmann ; mais l’inconnu n ’était pas aussi\n\" voulu \" que les héros fantastiques du conteur\nallemand. Certes, me dis-je, après l’avoir quitté, il\nest en lui quelque chose d’inquiétant. Mais quoi?\nJe ne l’aurais pu préciser. \" Je ne m’y fierais\nguère \" : ainsi se résumait, en fort mauvais français,\nmon impression. T antôt je lui trouvais un air de\nfou raisonnable à la merci d ’une idée fixe, obsé­\ndante, inéluctable que ma curiosité se prom ettait\nde découvrir ; et l’instant d’après, en me rappelant\ntels gestes ou certains regards jetés à la dérobée,\nle regard du marlou méditant une exécution som­\nmaire, je me sentais de moins en moins rassuré et\nme persuadais que mieux vaudrait en rester là.\n Plusieurs jours se passèrent sans que je repris\nmon habituelle promenade. Tous les matins je m’in­\nsurgeais contre moi-même. Je sentais que je tour­\nnais singulièrement au ridicule, car, en supposant\nqu’il y eût quelque chose, dont la découverte, je\nle répète, m’intéressait déjà grandem ent, en quoi\ncela pouvait-il m ’inspirer des craintes? Je me pro­\nmettais de n’avoir plus à me tancer à ce sujet.\nJe sortais, bien décidé à aller voir si les M a ré­\nchal N iel de mon p arterre préféré avaient daigné\nmontrer la pointe de leur museau pâle et si la\ngrosse nounou aux yeux de bonne vache laitière\ns’était parée d’un ruban nouveau... et chaque matin,\nune fois en route, j ’évitais instinctivement de prendre\nla direction que j ’avais accoutumé de suivre. Le\nbizarre vieillard m’attirait et m’éloignait en même\n"}, {"page_pdf": 548, "page_imprimee": 88, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1717, "texte": " 88 L E R ÉV E IL\n\n\n\n temps. P eut-être bien y mettais-je quelque mollesse\nainsi qu’il arrive souvent en pareille circonstance.\nQui sait d'ailleurs si je me serais jamais reconquis,\nn ’était qu’un dimanche une seconde rasade d'ab­\nsinthe, prise en compagnie d’amis, m’assura plus de\nhardiesse. Quand j’arrivai au square, mon épou­\nvantail, en noir et blanc, redingote et linge frais,\nfaisait les cent pas. Je me souviens que je\nl’abordai comme un galoppin pris en faute et qui\nappréhende la semonce d’un pion ronchonnant. Lui,\nau contraire, se m ontra d’une amabilité excessive.\nAvec des mots am ignottants il m’égrenait ses do­\nléances, me reprochait de lui avoir manqué, me\ndisait qu’il n ’avait pu se défendre de vives inquié­\ntudes en ne me revoyant pas. \" Vous n’avez pas\nété malade du moins? \" Il fusait cela d’une voix\némue et son regard devenait presque tendre... Mon\ncher, fit mon ami, en allumant une nouvelle ciga­\nrette dont il se mit à suivre avec persistance la\ncapricieuse fumée — et ses mots plus lentement\ns’énonçaient — mon cher, alors déjà, je savais beau­\ncoup de choses, je ne m éritais plus l’étiquette de\nnaïf ou d ’ingénu, et, quand j’entendis le bonhomme\nroucouler ses refrains \" à la caresse qui cherche \"\nles pires suppositions me vinrent à l’esprit. A d’autres\nmoments, elles m ’auraient fait bondir. Cette fois-là,\nje ne fus pas loin — l’absinthe! l’absinthe! — de\ntrouver l’aventure moult plaisante. Je me sentais\ntout disposé à ne pas m ’y soustraire, à y consentir\nmême, jusqu’au point où, en sachant assez et avant\nle grand saut auquel l’ivresse la plus complète ne\nm ’eut pas décidé, je tirerais, en fumiste de bon\nton, ma révérence. Aussi, lorsque le petit vieux\n"}, {"page_pdf": 549, "page_imprimee": 89, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1851, "texte": " SEPTEMBRE I896 89\n\n\nme dit, en me prenant le bras : \" Mon jeune ami,\nj’ignore si vous avez un chez vous; quoi qu’il en\nsoit, permettez-moi de vous inviter à déjeuner. Ma\ncuisinière s’y entend ; nous blaguerons, nous m an­\ngerons, nous fumerons, cela nous fera oublier les\nlongs jours passés sans nous voir et nous per­\nm ettra de nous connaître mieux encore... \" — lors­\nqu’il me fit cette proposition, que j’eusse récusée\nla veille ou le lendemain, je n ’essayai pas la moindre\nobjection. Tôpe ! ce fut aussitôt convenu.\n Au fait, je n’ai pas eu à le regretter. Chemin faisant,\nnous nous payâmes de réciproques présentations. Karl\nDintel, flâneur émérite, rue du Berceau... C’était bref,\ncela ne sonnait pas mal. Lui s’appelait Ladislas, etc,\netc, W anski, avec, autour, de la garniture à foison :\nfamille polonaise, fortune, confiscation, l’ordre règne à\nVarsovie, exil, que sais-je ! Il me fit un cours complet\nd ’histoire familiale et d’histoire de \" sa misérable patrie\nperdue \" auquel je ne prêtai, poli, qu’un quart d ’atten­\ntion. En réalité, je m’obstinais à cette question : \" Où\ndonc me mène-t-il? \" Un instant — mais si court! — je\nfus sur le point de me récuser ; puis, mon imagination,\ntoute disposée à de menus jeux, se plut à essayer de\nprévoir ce que serait l’intérieur où j ’allais pénétrer.\n\" E tant donnés, me disais-je, les dehors du d it... ski, ce\nsera du plus austère empire : secrétaire à ornements de\nbronze, pendule à sujet mythologique, fauteuils à la\ngrecque garnis de séculaire utrecht. \" Mais il était écrit\nque le gaillard me prodiguerait les raisons d’étonnement.\n Après un quart d'heure de marche à pas comptés,\nnous stoppâmes, dans une rue d’extrême faubourg où\nl’herbe poussait entre les pavés des audaces vertes de\nvie toujours jeune, devant une minuscule maison tenant\n"}, {"page_pdf": 550, "page_imprimee": 90, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1894, "texte": " 90 L E R EV E IL\n\n\n\nà la fois du châlet, de la villa de plage et de l’humble\nhome que se paie par annuités usuraires le plus modeste\ndes ronds-de-cuir. Pendant que Ladislas nous ouvrait\nl’huis, un coup d’œil hasardé vers les fenêtres du rez-de-\nchaussée me fit découvrir, derrière des rideaux de tulle,\ndeux grands pots en faïence blanche où s’épanouissaient\ndes J a m a -J u r i, ces lys exotiques si différents des nôtres\npar le calyce et le parfum. Dans le vestibule, tout était\nblanc aussi. D ’.une volière invisible — je sus plus tard\nqu’une pièce de l’étage en tenait lieu — arrivaient les\nchansons, se confondant, se cherchant, se fuyant, d ’un\npeuple d’oiseaux. Au salon, des meubles légers, d’une\nforme composite, comme d ’un Louis X V I mâtiné de\nhindou, en laque blanche encore. Non moins claire la\nsalle à manger, tout autour de laquelle, dans des vasques\nen pur carrare, des floraisons immaculées — lys, phlox,\nlilas, roses blanches, œillets, tubéreuses, camélias —\nbrillaient de la gloire épanouie d’un idéal printemps.\nC'était la maison de l’innocence, de l’idylle, du bonheur.\nLes plus sceptiques y auraient retrouvé les simples\némotions d ’autrefois. La maison du bonheur, vraim ent,\noù l’on devait souhaiter vivre de longs jours sans\nnuage. Ça la demeure de ce barbon en toilette de croque-\nm ort ! J e me refusais à le croire ; je flairais, je cher­\nchais la femme. T out-à-l’heure, songeais-je, après que\nmon amphitryon m’eut invité à m’asseoir, tout-à-l’heure,\ncette porte s’ouvrira et elle paraîtra, en toilette de\nblanche mousseline, frêle, jolie, blonde, pâle — la petite\nprincesse de ce royaume candide où son rire éveille le\nrire des oiseaux. A h! le libidineux. A son âge! Une\nglace me renvoya mes traits. Non sans assurance, je fis\nbouffer ma cravate, je relevai ma moustachette, me\nprom ettant in petto de reconnaître tan t d ’amabilité en\n"}, {"page_pdf": 551, "page_imprimee": 91, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1815, "texte": " MB 1896 91\n\n\n lui disputant la belle. H é bien ! je n ’eus pas l’occasion\nd’exercer mon ingratitude. Le tourtereau était un\ntourtereau solitaire, à moins que... mais non, Josepha,\nla cuisinière, un m onstre à tête d ’éléphant de l’âge de la\npierre ne pouvait évidemment compter.\n Le déjeuner fut exquis Une succession de petits plats\nartistem ent ordonnés et d’une saveur particulière due à\nla combinaison de multiples aromates. \" Il ne s’atten­\ndait pourtant pas, me dis-je, à prendre ce repas en com­\npagnie ; c’est donc là son \" ordinaire \" et — donc, sous\ndes dehors trop simples, il est singulièrement raffiné \".\nAvec maintes circonlocutions, je me hasardai à lui en\nfaire la remarque. \" Il n’est pas d'autre moyen pour moi,\nme répondit-il, de poursuivre mes chères études. \"\nL ’entrée de Josepha l’empécha d’en dire plus long. Il\nsemblait se cacher d e la dom estique... Nous étions au\nrôti. Il s’en coupa une mince tranche, et, débouchant\nun flacon de bohème ciselé qui se trouvait à sa portée,\nlentement, méthodiquement, il en laissa tom ber quelques\ngouttes sur la portion qu’il s’était servie. Du coin de\nl’œil, je l’observais. \" Voulez-vous essayer? \" me\ndemanda-t-il. Une forte odeur de musc m ’arriva. \" Un\nmien caprice, fit-il; c’est très b o n \" . Baudelaire n’eut\npas trouvé mieux. Le souvenir me vint des mystifi­\ncations de ce genre dont le grand Poète se plaisait a\ngratifier les gobeurs qu’un malin hasard lui adressait;\nJe crus que le petit vieux voulait railler de même, à\nmes dépens. Cependant, si telle avait pu être son inten­\ntion, il n ’y mit aucune insistance; et il se reprit a parler\nde choses gaies avec cette volubilité qui ne nuisait pas\nchez lui à la nécessaire distinction.\n Le repas s’acheva, à coups d ’anecdotes et sans que\n"}, {"page_pdf": 552, "page_imprimee": 92, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1781, "texte": " 92 L E R É V E IL\n\n\n\nrien se produisit de ce que j’avais pu supposer. Au\ntotal, M. W ronski était un parfait galant homme.\nEn m’invitant, il n’avait eu d ’autre raison que de\npeupler un peu sa solitude ou d ’accéder à une de\nces soudaines sympathies qu’il n ’y a pas à expliquer.\nJ ’en étais presque dépité. Hé ! quoi : je m ’attendais\nà des choses drôles et il n’y avait que cela ! . Sans\ndoute, le décor valait d ’être connu et les plats bizarres\nque Josépha nous avait servis, je devais ne les\noublier de si tôt. Le roastbeef au musc tonkin était\nà retenir comme... document! Mais, après? Tous les\navantages lui restaient. Je ne pourrais donc pas, en\nfumiste de bon ton, \" tirer ma révérence au moment\noù... \" Je sais, ces idées ne sont peut-être pas à étaler.\nD ’abord ce que c’était femme — mais à la manière des\nprudes qui toujours souhaitent qu’on les veuille brusquer\net qu’ainsi elles aient l’occasion de pousser ces petits\ncris de pie-grièche que je ne puis entendre sans en rire\naux éclats. On est ce qu’on peut, ajouta K arl, après une\ncourte pause. J ’étais jeune mais pervers aussi et avide\nde sensations nouvelles. J ’espérais que cet après-midi\nm’en révélerait de curieuses. O r ce ne l’était guère —\ncurieux — de jouer au pique assiette à la table d ’un\ncandidat podagre aimant la vie en blanc. La pendule du\nsalon tinta deux coups. \" A cette heure, me dis-je, je\nserais bien mieux auprès de Lia et de Mimi \", deux\npetites tabaconistes — ah ! la jolie blonde, ah! la jolie\nnoiraude — tenant boutique mi-close dans une rue peu\npassante et où j’allais assez régulièrement siroter quelque\nchose, prélude parfois à des jeux moins innocents.\nDécidément le vieux ne m’aurait plus... Comme je\ngrignotais ces réflexions, W ronski m’avança les cigares\n"}, {"page_pdf": 553, "page_imprimee": 93, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1691, "texte": " SEPTEMBRE 189 6 93\n\n\net me pria de passer dans la serre où la cuisinière\nvenait de servir le moka. C’est là que devait se jouer\nl’acte de résistance.\n — K arl se versa un verre de fin e . Un nouveau\nsilence. On eut cru qu’il voyait revivre dans le recoin\nle plus obscur de la pièce, qu’une odorante fumée\nbleutait, les heures lointaines qu’il lui avait plu\nd’évoquer. Son front se plissa; un sourire d’ironie\net de pitié pointa aux commissures de ses lèvres.\nPuis, en lançant au plafond une nouvelle bouffée,\naprès m’avoir regardé comme s’il se fut demandé s’il\ndevait poursuivre, il reprit : —\n L ’acte de résistance, oui. Cette serre était toute petite\net il ne s’y trouvait que peu de fleurs. Au fond, le\nlong du vitrage, quelques lys, des plants de jasmin.\nAu centre, dans un tonnelet en porcelaine, un lilas\nblanc. C ontre les murs de côté, sur la tablette de\ndeux arm oires à panneaux pleins, se groupaient des\njacinthes, immaculées aussi. Le même air virginal\ntoujours. M ais quelles horreurs dissimulaient ces\nhostiales pâleurs, pour employer l’épithète préférée\nde mes poèmes d ’alors ! On devinait qu’il y avait\ndans cette pièce autre chose que ce qui attirait la\nvue. J ’allais bientôt le savoir.\n Soigneusement, le petit vieux ferma la porte et\n tira les rideaux qui, vers l’intérieur et vers le minus­\n cule jardin avec son bassin à canards de Nurenberg,\n garantissaient des indiscrétions. Je l'observais sans\ntrop m’émouvoir ; cependant mon regard dut trahir\nquelque surprise car W ronski s’appliqua aussitôt à me\n rassurer. Ce fut prétexte à un discours kilométrique\n que je ne compris guère et que je retins moins encore. Je\n"}, {"page_pdf": 554, "page_imprimee": 94, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1724, "texte": "94 le réveil\n\n\n\nsais qu’il y fut question des époques primitives, du\ndéluge, de Hérode procurateur de Judée, de la\nvéhémence des prophètes de la Bible, enfin, du\nconte des D e u x F rères qu’écrivit le scribe égyptien\nEnna au XVe siècle avant notre ère... Le tout pour\naboutir à une annonce grandiloquente : ce que les\ncivilisations éteintes n’avaient pu réaliser, il était\nsur le point de l’atteindre, lui, le modeste savant\namateur, et cette découverte serait une des plus\nsurprenantes que l’Histoire aurait à enregistrer. Puis,\nsans transition : — \" Vous allez voir mes collections,\nfit-il avec vivacité ; elles sont uniques au monde, et\npersonne, à part vous et deux de mes cousins, m orts\ndepuis longtemps, n ’en a pu approcher. \" Il prit dans\nson gousset une petite clef en argent au moyen de\nlaquelle il ouvrit les meubles latéraux. J e découvris\nune succession de tiroirs que M. W ronski fit jouer\ntour-à-tour en m’invitant à m’y pencher.\n Chacun de ces tiroirs comprenait six logettes en\nciment que recouvraient des lentilles dont me fut vanté\nle pouvoir grossissant. Dans ces logettes, des bestioles\nqui, à l’œil nu, devaient n’être guère plus grosses\nqu’une tête d’épingle. C’étaient, je te le donne en\nmille, soigneusement isolés selon le genre et l’espèce,\ntous les parasites qui honorent notre pauvre humanité\nde leurs titillantes attentions. L ’un après l’autre,\nM. W ronski me les présenta. Il avait pour d ’aucuns\ndes mots touchants, des attentions de père nourricier,\nune admiration émue que l’on devinait être plus vive\nqu’il ne le pouvait dire. \" Voici, faisait sa voix, la\npuce — p u le x irritans, comme l’appela Linné, devant\nla grande ombre duquel, pieusement, je m'incline.\n"}, {"page_pdf": 555, "page_imprimee": 95, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1726, "texte": " SEPTEM BR E 18 9 6 95\n\n\n\nLa puce... que de mal n ’en dit-on! P ourtant, n ’est-ce\npas un animal délicat n ’acceptant de nous que ce que\nnous avons de meilleur? Regardez-le bien. Voyez\nces articulations, ces yeux, ce corselet aux plaques\nbrillantes comme une cuirasse de paladin moyenâgeux.\nE t quelles m œurs! Combien peu de bourgeoises sont\ncapables du dévouement, de l’amour maternel dont\nla dame Puce est coutumière. \" Ce diable d’homme\nparlait mieux qu’un livre. Je l’entends encore me\nfaire l’éloge du pou — pedicitlus capitis ou p edi ­\nculus pubis — le terrible aptère qui n ’épargne\npersonne. A ce moment, il devint tout-à-fait épique.\nUne joie sauvage illuminait ses yeux tandis qu’il me\ncitait les grands, les philosophes, les cardinaux, les\nrois, les empereurs même qui avaient succombé sous\nles attaques répétées du microscopique adversaire.\n\" Hérode, clamait-il, le poing tendu, fit massacrer\nde pauvres innocents pour conserver intacte sa néfaste\npuissance. De plus petits eurent raison de sa superbe.\nLe T étrarque fut tué par les authentiques ancêtres\ndu couple que vous voyez au fond de cette logette.\nLes desseins de la Providence sont impénétrables! \"\n Ainsi, continua mon ami, cet entretien mêlait à des\ndonnées d’une rigoureuse exactitude scientifique des\npropos d’une incohérence vertigineuse. A mesure que\nW ronski parlait — et il fut long, bien long, trop\nlong, — il me semblait que mon corps devenait une\nsorte de champ clos où ses redoutables pensionnaires\nprenaient à l’aise leurs ébats. J e m e... caressais\navec une persistance digne d’un meilleur sort — mais\nsans guère oser y m ettre d ’affectation de crainte\nd ’exaspérer mon hôte. Une logette, me disais-je,\n"}, {"page_pdf": 556, "page_imprimee": 96, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1723, "texte": " 96 L E R É V E IL\n\n\n\nest vite ouverte... J ’avoue qu’il ne m’était pas même\nvenu à l’esprit de me demander si ces êtres vivaient.\nOu plutôt je ne doutais pas qu’ils fussent en parfaite\nsanté. L ’énigmatique polonais devait les charmer\ncomme le jongleur hindou que j ’avais vu la veille\ncharmait des serpents cobras. A tout ce qu’il voulut\nme dire, je ne fis que de rares et fort déférantes\nobjections. J ’aurais donné gros pour être au dehors;\nje n’osai en exprimer le désir et me bornai à con­\nsulter ma montre avec une timide ostentation.\nW ronski finit par le remarquer ; lorsqu’il me demanda\nsi le temps me pressait, je répondis évasivement, lui\ndonnant ainsi l’occasion de reprendre de plus belle.\n Ce fut un autre thème. \" Vous venez de voir, me\ndit-il, ces intéressants spécimens. Vous êtes sans\ndoute convaincu que de tels êtres ne peuvent servir\nde rien. Bien des gens pensent de même et tous\nsont dans l’erreur, dans la nuit obscure de l’igno­\nrance la plus absolue. Ah ! nos savantasses, quels\nmyopes, quels ignares ! Ils n'ont jamais réfléchi à la\nforce colossale que cela représente et qui est là,\ntoute prête. C’est précisément contre quoi je voudrais\nréagir et je prépare un mémoire qui fera, je pense,\nla lumière. \" E t le voilà qui me parle de ce livre\nfutur. Il n’est rien à quoi il ne voulût faire servir,\npour le plus grand profit de l’espèce humaine, les\nanimalcules qui en sont présentement le fléau. Les\nchûtes du Niagara ont été utilisées à la production\nd’énergie électrique ; il prétendait qu’une agglomération\nde parasites, bien utilisée, serait d’un pouvoir beaucoup\nplus considérable ! Quel rêve d’éclairer nos demeures\net nos rues en se servant des bestioles que tous,\n"}, {"page_pdf": 557, "page_imprimee": 97, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1688, "texte": " SEPTEMBRE 1 8 9 6 97\n\n\n\navec raison, abhorrent. Le petit vieux ne doutait\npoint de la possibilité d ’obtenir un aussi mirifique\nrésultat. Il croyait fermement que, dans l’avenir, les\nmaris trom pés se vengeraient en livrant leur rival à\ndes parasites choisis qui s’appliqueraient à remplir\ndignement leur rôle. Il y aurait des débits spéciaux\noù chacun pourrait se pourvoir à sa guise des\nquantités qu’il voudrait obtenir. Une enveloppe bien\nclose, bien chargée, que le destinataire ouvrirait\nsans guère y prêter d’attention — et voilà le tour\njoué. M algré toutes les précautions, malgré les\nmécomptes possibles, il en resterait toujours quelque\nchose. E t l’on pourrait recommencer impunément.\nQue craindre ? La loi ne saurait intervenir en pareil\ncas. M ais ne serait-ce aussi un moyen de supprimer\nles sanglantes horreurs des guerres modernes ? On\nse b attrait non plus à coups de cartouches Lebel\nmais à coups de p u le x ou de pediculus que s’adres­\nseraient, avec une furia bien patriotique, les peuples\nennemis. E n ne négligeant rien, on obtiendrait ainsi\nle même nombre raisonnable — j’ai retenu le mot --\nde victimes qu’à l’aide des fusils et de la poudre ;\nmais ce serait plus délicat et les personnes sensibles\nexcuseraient sans peine ces fantasques prouesses de la\nterrible Bellone.\n Le petit vieux allait, allait, enthousiaste et si\nconvaincu d’avoir découvert un monde de merveilles\nque je ne pus m’empêcher de sourire — et même\nde rire assez haut. Je le regrettai aussitôt et les\ncraintes me revinrent que j ’avais pu avoir au début\nde l’entretien. Mais, loin de s’offusquer de mon\nirrévérence, il en parut navré. \" H é ! quoi, fit-il ;\n"}, {"page_pdf": 558, "page_imprimee": 98, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1664, "texte": " 98 L E R É V E IL\n\n\n\nvous aussi, mon enfant, vous ne me croyez\npas. Vous vous dites sans doute que je suis fou,\nque je ne suis qu’un sénile radoteur. Mon heure\nviendra et alors vous vous reprocherez votre précoce\nscepticisme. \" J ’essayai de protester ; il m’en dissuada,\navec des mots ponctués de sanglots, tandis qu’il\nrefermait les mystérieux tiroirs. Lui-même facilita\nmon départ, non sans m’avoir fait prom ettre de ne\npas ébruiter ce qu’il voulait garder secret. E t, quand\nje le quittai, en lui serrant la main, je vis sur sa\nphysionomie le reflet d’une si profonde tristesse que\nje me reprochai davantage mon attitude presque\nnarquoise des dernières m inutes... Il était fou,\nassurément, mais de si aimable façon !\n K arl se tu t. La toile était baissée et j ’attendais\nencore. Cette histoire ne finissait pas et ma curiosité\ns’inquiétait.\n — T u l’as revu, je suppose, ton bizarre petit vieux?\n — Revu, répéta K arl, du ton de quelqu’un qui\ns’arrache à de lointaines pensées R evu?., non pas.\nQuelques jours plus tard je partais pour l’A ngleterre\noù, comme tu sais, je séjournai pendant plusieurs\nannées. Mais tu veux, n ’est-ce pas, savoir la fin...\nT u connais, au moins de vue, mon ami Paul Bernier.\n Un soir, à Londres, où il était en vacances, nous\ncausions de menues choses et Paul me fit le récit\nd’un inventaire point banal auquel il s’était employé\n quelques jours auparavant. Parm i les meubles inven­\ntoriés deux armoires en laque, à panneaux pleins\n dissimulant des tiroirs à compartiments. \" Je sais,\n interrom pis-je, et ces logettes contenaient une collec­\ntion très particulière car c’est d’un zoologiste nommé\n"}, {"page_pdf": 559, "page_imprimee": 99, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1301, "texte": " SEPTEM BRE l8 96 99\n\n\nW ronski que tu veux parler \" — Oui c’est de lui,\nfit Paul, surpris. Mais la zoologie n’a rien à voir\ndans tout cela. Lorsqu’un des neveux du défunt,\nneveu qu'honorait le diplôme de docteur ès-sciences.\nvoulut examiner de près ce que les petites cases\nrenfermaient, il eut tô t fait de nous prouver qu’il\nne s’y trouvait que des reproductions en métal ciselé,\n— d’une délicatesse et d ’un fini prodigieux, — des\nparasites chers à son oncle. Rien qui ne fût faux et\nfaux encore. Les lentilles qui donnaient préten ­\n dûment un grossissement considérable étaient de\n simples vitres ! M. W ronski avait découpé ou fait\n découper ces fac-similés d’après les gravures de\n quelque ouvrage spécial ; et il s’était probablement\n persuadé, l’idée fixe prenant sur lui toujours plus\n d ’empire, qu’au lieu de trompe-l’œil il possédait des\n originaux en parfait état...\n Karl ajouta : \" Pauvre W ronski, j ’ai souvent pensé\n à lui ! \" Mais, alors que mon ami se rééditait peut-être\n des réflexions mainte fois faites au sujet de cette\n étrange et ridicule aventure, j’éclatai d ’un large rire\n sonore dont l’écho fut long à m ourir dans la petite\n chambre qu’une odorante fumée bleutait.\n H ector W ar n o ts.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-007", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 100, "page_fin": 100, "titre_corps": "Élévation pour Paul Verlaine", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Paul Souchon", "ancre_debut": "É L É V A T IO N P O U R P A U L V E R L A IN E Comme un fa u n e", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 560, "page_imprimee": 100, "debut_caractere": 49, "fin_caractere_exclue": 1123, "texte": "É L É V A T IO N P O U R P A U L V E R L A IN E\n\n\nComme un fa u n e am ateur de nym phes et de roses\nTu parcourus la vie en ria n t du destin;\nE t, saisi p a r l'enfance éternelle des choses,\nTu chantas jusqu’au soir et depuis ton matin.\n\nIls écoutent toujours ta voix qui f u t si douce\nCes amants que l'am our attire vers les fleu rs\nE t les adorateurs d ’un ciel qui les repousse\nE t tous ceux que la jo ie a conduits a u x douleurs.\n\nH éroïque et m archant à la suite de l’heure\nQui traîne à l ’occident la race qui se m eurt\nP o u r que la terre-m ère elle-même te pleure\nV o ici des lys emplis de rosée et d ’odeur.\n\nSi tu n'es plus debout, ô m aître, avec nous-mêmes,\nTon souffle cependant brûle à notre côté,\nTon sang gonfle déjà des fleu rs p o u r nos diadèmes\nE t dans tes chants se lève une autre humanité.\n\nQuand nous mêlons ton nom à l'argent de nos lyres\nUn vent s'éveille où la victoire auguste dort\nE t c’est pourquoi l'on voit l’éclair de nos sourires\nB riller sur l'appareil du deuil et de la mort.\n\n P aul S ouchon.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-008", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 101, "page_fin": 102, "titre_corps": "Fumées", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Emmanuel Delbousquet", "ancre_debut": "FU M ÉES I. L ’encens des tabacs blonds", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 561, "page_imprimee": 101, "debut_caractere": 92, "fin_caractere_exclue": 953, "texte": "FU M ÉES\n\n\n\n I.\n\n\nL ’encens des tabacs blonds où flo tte un rêve bleu\nse déroule dans l'or du crépuscule triste\nqui coule des v itra u x a u x lueurs d'am éthystes\noù saigne un p a n du soir en pourpre éclat de fe u .\n\n\nC’est la m ort du soleil derrière les collines\nembrasant les fo rêts peintes sur le vitrail\nque des cavales d ’ombre en cabrant leur poitrail\ntraversent d ’un galop fo u g u e u x qui halluciné.\n\n\nE t ce coin d'incendie en un songe verm eil\nd'église, a u x grands rid ea u x fa its de tapisseries\nqui baignent la chambre de nuit endolorie\nest comme une agonie enclose du soleil.\n\n\n\n II .\n\n\nL ’encens des tabacs blonds y flo tte en rêve bleu\net s'enroulant a u x flèches d ’or et de silence\nmonte et se dévide au p la fo n d et se balance,\ntraînant des mots en des sillages onduleux :\n"}, {"page_pdf": 562, "page_imprimee": 102, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1112, "texte": " 10 2 L E R ÉV EIL\n\n\n\nD es mots que nous ne disons pas de p eu r d 'y croire,\ncar, depuis si longtemps que nous rêvons ici,\nnous ne savons si le décor ondule ainsi\njusqu'à n ’être qu'en nous, vivant dans nos mémoires.\n\nE t l’encens bleu qui flo tte au bout des doigts de f e u\nn ’est peut-être qu’un vain sym bole d ’heures mortes\nallum ant, une à une, un éclat sur la porte\net s’éteignant dans l ’ombre en scintil lum ineux.\n\n\n\n I II.\n\n\nJ e t'évoque sur la cathèdre de bois som bre,\nvêtue de tes cheveux et des rêves d'encens\nque ta main secoua des tabacs bleuissants\nen un geste de fla m m e errante qu’éteint l'ombre.\n\nE t ce sont là nos heures vides à jam ais\nqui brûlent sous nos doigts en leur pensée éteinte\nd ’où tremble un rêve de silence qui se teinte\ndes décors fa m ilie rs et des soirs que j ’aimais !\n\nE t j e les vois glisser ces heures inutiles\ndans le passé m ortel f a i t d'im mobilité :\nun peu de cendre grise au bout des doigts mobiles...\net tout cela qui f u t , p o u r une éternité.,.\n\n E m m anuel D elb o u sq u et.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-009", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 103, "page_fin": 106, "titre_corps": "Le Pont sur le fleuve", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Léon Paschal", "ancre_debut": "LE PO N T SUR LE FLEU V E A Victor Remouchamps", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 563, "page_imprimee": 103, "debut_caractere": 81, "fin_caractere_exclue": 1566, "texte": "LE PO N T SUR LE FLEU V E\n\n A Victor Remouchamps.\n\n\n ... car la vie est un tonge un peu moins inconstant.\n Biaise Pascal.\n Le déclin de l’automne s’enveloppait de brumes aussi\ndouces que de la laine d ’agneau et les jours, dès leur\nmatin, étaient un long crépuscule. Aux midis, le soleil\navait la pâleur d’un disque d’or. Devant lui glissaient\nles nuées puis il descendait peu à peu pour s’éteindre\nsans un éclat; sa clarté s’effaçait au ciel comme un sourire\ns’efface sur les lèvres d’un vieillard. Ces heures me\nrévélèrent des délires autrefois méconnues et je suis las\ndes soirs d’été pour les avoir trop aimés.\n Soirs d ’été ! Grèves et mers radieuses où mon âme\ns’aventurait sans peur. Mes yeux ivres vous regardaient\net un émerveillement descendait en moi comme le\nfrisson d ’un baiser inconnu. P a r un enchantement\nd’orgueil, je sentais à mon front un cimier alourdi par\nles fleurons d’une couronne. Ces soirs avaient des\nsortilèges divers ; tantôt j’étais un chevalier dont le\nmanteau a trainé dans le sang des fauves, chevauchant\nsous des arches triomphales, et tantôt à la proue d ’une\n galère, j’errais sur une mer apaisée, et tantôt sous un\n dais, au son des cloches et des fanfares, je gravissais le\n parvis d’une cathédrale ensoleillée.\n Soirs d ’été ! M aitresse, vous saviez qu’à l’heure des\n crépuscules votre chair, comme les fleurs des jardins,\n avait des senteurs plus douces et des voluptés plus\n"}, {"page_pdf": 564, "page_imprimee": 104, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1734, "texte": " 104 L E R É V E IL\n\n\n\npuissantes. Vous souriiez alors dans votre chevelure\ndénouée dont vous pouviez, agenouillée, vous voiler\ntoute entière. Mes lèvres aimaient à chercher les vôtres\nparmi ces ondes sombres, ô ! somptueuse chevelure,\nplus lourde que la rançon d’un roi. P a r un de ces mêmes\nsoirs d ’été, j ’ai vu que pour moi vous étiez à vous seule\net le ciel et le rêve et la vie ; les livres les plus divins,\ndans la désuétude de toutes choses qui vous étaient\nétrangères, n’émouvaient plus même ma pensée. A vous\nquitter je ressentais une blessure et j’eus vécu en regar­\ndant vos yeux. Alors j ’ai fui, pris d’épouvante, vers des\nlointains inconnus.\n C’est pourquoi je suis en une petite ville de Germanie\noù passe un fleuve dont je ne sais point le nom.\n A ujourd’hui par ce déclin d’automne, il me paraît que,\ndans l’éloignement, des tum ultes, des clameurs de\nclairons insurgés se sont tus et, impérieusement, comme\nsi ces brumes étaient les ténèbres blanches de la m ort,\ns’affirment la vanité de toute tentative et le vide de toute\ntendresse. La rue si silencieuse est un jardin de cloître et\nmes pas foulent des souvenirs anciens comme des\nguirlandes fanées que l’on a posées sur des tombes. Je\nsuis, en ce moment, un chemin bordé d'arbres dont je\nn ’aperçois que les troncs; parfois surgit et passe une\nvoiture dont les lumières brillent, rougies par le\nbrouillard, puis s’éteignent. Les chevaux ont des naseaux\nfumants. J e marche le long d’un fleuve. Au bas de la\nrive où je me penche, l’eau huileuse et lourde dort en un\ncalme austère.\n J'ignore quelles images confuses traversaient mon\nesprit et quelles pensées le venaient obscurément\ntroubler. Dans le contraste du passé avec l’heure\n"}, {"page_pdf": 565, "page_imprimee": 105, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1724, "texte": " SE PTE M BR E 18 9 6 10 5\n\n\n\nprésente, la vie s’offrait à moi avec un sens nouveau\nmais encore indécis. Sans doute ces obscures pressenti­\nments seraient demeurés ensevelis en moi, dans des\nlimbes, si un doigt de magie n ’avait fait surgir un décor\noù s’animait ma propre pensée comme dans un miroir\nqui l’eût agrandie.\n Or, sous une légère brise, la brume s'était élevée. La\nrive opposée était encore voilée et le fleuve me figurait\nune mer infinie. A ma. droite, un pont de granit. Les\npremiers piliers plongeaient dans les eaux ; les dernières\narches étaient suspendues au dessus d ’un néant et elles\ns’effaçaient peu à peu jusqu’à se confondre avec le ciel.\nE t, sur ce pont étrange, passèrent des cortèges. Enlaçant\nleurs fanfares cuivreuses à des chants plus doux,\ns’avançaient des chars guerriers où sonnaient des\nbuccins. Des jeunes femmes souriaient aux gestes\nvaleureux qui brandissaient les glaives. Toujours, au pas\nsilencieux des chevaux, les chars s’avançaient, toujours\net toujours, même si les étalons se cabraient aux côtés\ndes timons. Leurs naseaux alors hennissaient effarément\nvers les lointains; mais les roues qui continuaient à\ntourner m eurtrissaient leurs jarrets figés par l’épouvante\net des lanières cinglaient leur croupe.\n Ainsi, à mes yeux, défila mon passé. J e reconnus,\ndans les guerriers déjà las, m e s volontés glorieuses\nd’autrefois, où, confiant dans quelque sortilège du\ndestin, je crus qu’un m atin je me réveillerais roi ;\nje reconnus aussi les jeunes femmes jadis aimées\ndont les plus belles étaient celles que je n’avais fait\nque désirer.\n Le cortège, chars et bannières, atteignit les arches\nsuprêmes. Une angoisse m 'étreignit la gorge à le\n"}, {"page_pdf": 566, "page_imprimee": 106, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 980, "texte": " 1o6 L E R É V E IL\n\n\n\nvoir disparaître. Sa marche était toujours égale et\ncertes, au-delà des brumes, la route devait se pour­\nsuivre. P ourtant je m’interrogeai en vain, ne pouvant\nprononcer le mot qui révélât à moi-même l’énigme\nde ce voile. M a pensée luttait contre un mystère\nqui sans cesse la surm ontait. E t, dans une stupeur\ndouloureuse, je continuais à regarder ce pont sur le\nfleuve où s’effaçaient des ombres. Soudain une cloche\nrésonna dans le lointain de l’autre rive et ce bruit\nfut consolant et doux tant le silence qui précéda\navait regorgé d ’épouvantes. Mes lèvres répondirent\naux cloches par des paroles confuses qui étaient une\nprière.\n Le crépuscule assombrit le ciel. La nuit même,\nj ’avais fui cette ville, gravant en moi les enseigne­\nments de cette heure austère et craignant d ’en désen­\nchanter le souvenir si je revoyais en pleine lumière\nle décor qui m ’avait captivé.\n L éon P asch al.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-010", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 107, "page_fin": 108, "titre_corps": "O mer...", "titre_sommaire": "O mer", "rubrique": "", "signature_source": "Aimé L. Pfinder", "ancre_debut": "O M ER... O M er, j e suis en cor ce matin", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 567, "page_imprimee": 107, "debut_caractere": 85, "fin_caractere_exclue": 1160, "texte": "O M ER...\n\n\nO M er, j e suis en cor ce matin de lumière\nvenu vers toi. J e veux à mon âme prem ière\nsereine de ses ye u x, de moi-même renaître.\nE t j e v e u x, la sachant dolente, reconnaître\nen elle la vertu des ardeurs éternelles.\n\n\nO les bras surhum ains que tes vagues appellent !\nmais les miens ils te veulent, M er, et mon âme est\nhaletante d'am our p o u r l'âm e que tu tais, —\nmonde obscur de la fo u le aveugle de ses germes\nmon être vers toi se m eut p o u r qu’il se discerne\net qu’il surgisse de moi-même enfin m ieux autre...\nil t'aime — oh p o u r ton âme indiciblement haute\noù quelque 'Passion souveraine de dieu\nse veut ainsi p o u r l ’homme interdite à son vœ u, —\nil t’aime en ta mystérieuse, ta chantante\nvoix d ’horizon p a rfo is si belle qu’elle tente\nles oiseaux !\n\n\n C’est aussi, ô M er de tout destin,\nc'est vers ta grève ardente et bleue et ton matin\nque la source qui de mon cœ ur efflue apporte\nl'onde mauvaise en cor de quelque lente eau morte\nà qui survit, des nuits d ’or, la fo lie heureuse\nde refléter des étoiles prodigieuses.\n"}, {"page_pdf": 568, "page_imprimee": 108, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 635, "texte": " 10 8 L E R ÉV E IL\n\n\n\nOr qu’au m al de penser mon âme se dérobe —\ncar sur la route mauve encore de tes aubes\nje te viens plus enfant depuis le songe clair\noù j'a i rêvé ma vie à tes grèves — ô M er.\n\n\nE t m algré les perdus du loin d ’avoir buté\nirrésistiblement leur rêve épouvanté\nau roc soudain qu’un soir tu découvris brutale\net sur qui le matin revit tes flo ts étales,\nm algré ceux-là dont tel songe am er me ramène\nla fa c e que crispa l'angoisse surhumaine,\nla voix qui te je ta des cris que tu oublies —\nà tes grèves mon âme est ce roseau qui plie.\n\n A im é L . P f in d e r .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-011", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 109, "page_fin": 112, "titre_corps": "Heures rythmées", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Raymond Waldack", "ancre_debut": "HEURES RYTHM ÉES. I Rien qu’un toit rouge", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 569, "page_imprimee": 109, "debut_caractere": 78, "fin_caractere_exclue": 1356, "texte": "HEURES RYTHM ÉES.\n\n\n I\n\n Rien qu’un toit rouge brillant au soleil, parmi le\nsilence vert des plaines. Une voix d’oiseau, craintive\nencore, de loin en loin trouble la solitude. Une\ncloche. Le sifflet d ’une locomotive — tristes qui\npartent, ou d’autres qui, joyeux, reviennent. E t c’est\nencore le silence, inquiétant et doux, à l’infini, au\nrivage vert des plaines.\n A vril! Avril! premières matinées tièdes, ardeurs\nlanguissantes du renouveau, quels m ots pourront vous\ndire? T oute âme est à l’aurore de son unique destin\net les cœurs s’épanouissent en désirs meilleurs. Avril !\nenfance blonde fusant sa chanson qui veut et n ’ose\net s’élance et puis se tait pour mieux et davantage\ns’o u ïr...\n Les anciennes alarmes, les tristesses d’hier se sont\névanouies aux sollicitudes du jeune soleil. E n moi,\nc’est l’éclosion soudaine de ce qui se m ourait d ’attente.\nJ e vois, je respire, je crois! O Vie! ô toi liesse de\nvivre, sauvez-moi des feintes de naguère. Une cloche...\nQue ce soit le baptême de mon esprit, adorant ce\nqu’il a brûlé et brûlant ce qu’il a adoré!\n Rien n’est à dire, en cette heure nonpareille. T out\nmot serait fol, toute voix sonnerait faux. Rien n ’est\n faire que de rêver — à soi et de vous, douces\n"}, {"page_pdf": 570, "page_imprimee": 110, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1449, "texte": " 110 L E RÉVE IL\n\n\n\njolies que nos vœux tan t de fois appelèrent. Un peu,\nbeaucoup... M arguerirettes je vous sais; je sais vos\noracles perdus par les chemins. Mais les doigts menus\nqui demanderont demain à vos pétales clairs le leurre\ndes éphémères certitudes, connaîtront-ils la joie des\naccordailles et l’heure où l’on échange les anneaux?\n Joie! Joie! Joie! Elle entre dans ma maison,\nla bonne dame aux yeux d’ivresse. Elle entre dans\nla maison de mon âme et voici qu’elle s'incline vers\nmoi. Je sens en mes cheveux son souffle et, à travers\nmes paupières closes, ses yeux cherchent mes yeux.\nJo ie! et voici que mon cœur, mon esprit, ma chair\nproclament la petite Reine adorée : chanson dans\nl’ombre, rayon tiède et source fraîche autour de\nlaquelle, Avril, les liserons écloront leurs blancheurs.\n Un chant, d’oiseau... Ceux qui reviennent joyeux...\nL ’herbe est verte... Aux prés, dans le soleil, les\nenfançons tournent en rond, tournent autour de la\nmignonne qu’élirent leurs grêles voix comme l’authen­\ntique Princesse dont le caprice ordonnerait ce radieux\nprintemps.\n\n\n\n\n II\n\n\n Soir — et la sentimentale beauté d ’un vallon où\ns’évanouirent les clarines au cou des vaches noires\nou rousses que chassait devant elle la forte fille des\nchamps. Une paix ineffable tombe du ciel où l’adieu\ndu soleil expire ses ultimes pourpres. A l’orient,\nune annonciation d'or pâle : Phébé ! On songe à la\n"}, {"page_pdf": 571, "page_imprimee": 111, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1712, "texte": " SE P T E M B R E 18 9 6 111\n\n\n\npetite Salammbô et l’on voudrait, avec sa ferveur\net son ingénuité, s’agenouiller devant la déesse propice\naux heures rêveuses et d ’amour.\n Soir — et le silence idyllique de ce vallon...\nSouvenirs appâlis qui timidement renaissent. Heures\nau balcon, heures par les landes, heures à se regarder\nau m iroir bleu des yeux où vivaient les ineffables\nparoles. A h! qu’une vienne, qu’une aux mains douces\net fraîches vienne, sur ce front d ’enfant malade, poser\nsa caresse et son pardon! Un murm ure ondule, en\nvert sillage, parmi la feuillée aux transparences légères.\nSerait-ce que vont s’ouvrir des lendemains sans fiel\net qu’une voix d'ailleurs apaisera les vents d ’équi ­\nnoxe de l’être ? Or not to be... partir, m ourir un\npeu, d ’une m ort douce d ’enfançon qu’accueillent de\ngrands archanges aux mains pleines de roses. M ourir\n— pour mieux renaître en lumières d’aurore.\n Soir de paix, d’azur impollué, de tendresses ténues\net de petites mélancolies aimables — pleurs grêles\nde jet d ’eau, confidences de jets d’eau à la gracilité\ndes vasques... E t tout là-bas, au seuil des clartés\nqu’irradie la Ville dont s’éveillent les bouges, un piano,\nà mi-voix, dit la banalité suave de ce qui fut. C’est\nlà-bas, dans le soir que sacre — diamant au sommet\nd’une tiare — l’étoile première avivant son feu\nverdâtre, c’est une voix inconnue qui espère et\ns’éplore. C’est la voix en notes d ’andante berçant\nle silence idyllique, la sentimentale beauté de ce\nvallon où tintèrent les clarines...\n E t le charme renaît des heures éteintes. Toi, Toi\net Toi ! ô Sylvie... Voici le vallon de naguère, la\nmaison que la vigne enlace et le tilleul et le sureau\n"}, {"page_pdf": 572, "page_imprimee": 112, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1043, "texte": " 112 L E R É V E IL\n\n\n\nfleurant bon au gré de la brise d’un beau soir. L a\npetite chambre, la lampe prodiguant sa clarté fami­\nlière, ou, sur le clavier, dans l’ombre qu’allume à\npeine une bougie, tes doigts aux pâleurs fugitives\n— ô virginale, ô candide, ô belle, ô bonne et seule,\nseule aimée !\n Qu’une vienne : ce sera toi ! E t toutes et toutes\nne seront-elles, Sylvie, le souvenir que je revivrai\nde tes grâces d ’antan? Elles auront ta voix, tes\nlèvres, tes yeux — et l’harmonie de ton allance en\ntes cheveux épars. E t n’est-ce pas de ton occulte\nprésence que s’enchante, ce soir, ce vallon où\ntintèrent, répons aux angelus du crépuscule, les\nclarines? E t n ’est-ce toi, chère toujours mienne,\nqui me dit par ces quelques notes lointaines,\narrivant mourantes à dessein, que rien ne m eurt, et\nqu’au long de toute route éclosent, avec les heures\nneuves perpétuant les minutes enfuies, des floraisons\nnouvelles — douces de l’arôme évaporé des floraisons\néteintes?\n R aym ond W aldack.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-012", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 113, "page_fin": 114, "titre_corps": "Hallucinations", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Adelin Bertrand", "ancre_debut": "H A L L U C IN A T IO N S (f r a g m e n t s ) Souvent elles venaient", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 573, "page_imprimee": 113, "debut_caractere": 83, "fin_caractere_exclue": 1286, "texte": "H A L L U C IN A T IO N S\n\n (f r a g m e n t s )\n\nSouvent elles venaient, les fo lle s amoureuses,\nD issiper le sommeil des paupières heureuses ;\nE t, déployant vers moi les fr ê le s mousselines\nD o n t se voilait le rose auroral de leurs lèvres,\nE lles fu sa ien t, les b e lle s, des paroles mièvres\nE t leurs regards avaient des caresses félin es.\n\nE lles viennent la nuit a u x languides clartés,\nLes b e lle s, se glissant dans mes bras écartés;\nOu bien, de flam m e et d'or, leur cortège fa ta l,\nb r illa n t de la splendeur d'un rêve oriental,\nEvoque des p a y s peuplés d ’étranges êtres..,\nE t soudain au m inuit de mes nuits j e vois naître\nE t m ourir en leurs y e u x a u x clartés éblouies\nL ’âpre volupté des caresses inouies.\n\nE lles viennent le jo u r peuplant ma chambre nue\nD e sourires damnés, de fê te s ingénues\nOù ja illit au soleil la blancheur de leurs dents;\nUne géhenne brûle sous leurs seins ardents,\nD e longs cheveux d ’or ro u x flo tten t sur leurs épaules,\nE t leur p ied v i f effleure à peine l ’air vibrant.\nL eu r ronde se dénoue et s’arrête et reprend\nE t des caresses longues et savantes frô le n t\n M a chair éprise de frissons insidieux.\n"}, {"page_pdf": 574, "page_imprimee": 114, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1137, "texte": " 114 LE RÉVEIL\n\n\nOh! non ne p a rte z plus, car j e veux la torture\nD e l’am our s'exhaltant de larmes et de cris;\n M on cœ ur vous est offert et j e veux la brûlure\nD es baisers attestant les péchés inédits.\n A h ! laissez vos doigts f ins fr ô le r en gestes lents\n M a chair et que cette heure me soit le tombeau\nOu le printem ps rieur — et, sur mon f r o n t brûlant,\n A h ! vos lèvres telles d'Eros le dieu si beau.\n\n A yez p itié de moi, vous êtes la lumière !\n J ’ai p leu ré longtemps, si longtemps,\n A u seuil de mes calvaires ;\n J ’ai p le u ré tant en tant\n Mes larmes ont troué la p ierre...\n A yez p itié de moi, vous êtes la lumière.\n\nA y e z p itié de moi, vous êtes la beauté\n J ’ai hurlé des désirs atroces\n Ils me sont restés ;\n E t sous les crocs Jéroces\n D u destin mon cœ ur a saigné\n A yez p itié de moi, vous êtes la beauté.\n\n M ais vous n'aurez pitié, vous êtes la lu xu re !\nE t vos cous sont marqués de baisers en morsures\n M ais vous n ’aurez p itié\n D m pa u vre qui tant a saigné.\n\n A d e l in B e r t r a n d .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-013", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 115, "page_fin": 124, "titre_corps": "Le Club du suicide", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "R. L. Stevenson", "ancre_debut": "LE CLU B DU S U IC ID E . (Suite) . Ecoutez", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 575, "page_imprimee": 115, "debut_caractere": 72, "fin_caractere_exclue": 1327, "texte": "LE CLU B DU S U IC ID E .\n\n (Suite) .\n\n \" Ecoutez — dit le jeune homme — nous sommes\ndans le siècle du progrès et j ’ai à vous parler du\ntout dernier progrès découvert. Nous avons des\naffaires en différents endroits : de là l'invention des\nchemins de fer. Les chemins de fer nous séparaient\ninfailliblement de nos am is; et c’est ainsi que les\ntélégraphes furent construits pour pouvoir commu­\nniquer rapidem ent à de grandes distances. Dans, les\nhôtels même nous avons des ascenseurs afin de nous\népargner la montée de quelques centaines de marches.\nM aintenant, nous savons bien que la vie n ’est qu’une\nscène où jouer le fou tant que le rôle nous amuse.\nIl ne manquait plus au moderne confort qu’une seule\nfacilité ; celle de pouvoir aisément et décemment\nquitter la scène ; l’escalier d ’arrière-corps vers la\nliberté; ou, comme je le disais il y a un instant,\nla porte dérobée de la M ort. Voilà, mes deux com­\npagnons de révolte, ce que fournit le Club du\nsuicide. N e croyez pas que vous et moi, nous\nsoyons seuls ou exceptionnels dans l’expression d ’un\ndésir hautem ent légitime. Beaucoup de nos semblables\nabsolument dégoûtés du rôle qu’ils ont à jouer\nchaque jour, toute leur vie durant, ne sont arrêtes\n"}, {"page_pdf": 576, "page_imprimee": 116, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1687, "texte": " 116 L E R ÉV E IL\n\n\n\n dans leur fuite que par une ou deux considérations.\n Les uns craignent d ’émouvoir où de faire blâmer\n leur famille, dans le cas où la fuite deviendrait\npubliquement connue ; d ’autres ont le cœ ur faible\n et sont terrifiés par les détails préparatoires de la\n mort. Tel est, dans une certaine mesure, mon cas.\nJ e ne puis appliquer un pistolet à ma tempe et\npresser la détente ; quelque chose de plus fort que\nmoi m’en empêche ; et quoique j ’aie une profonde\naversion pour la vie, je n ’ai pas assez de force\npour empoigner la m ort et en finir. P our des gens\ntels que moi, et pour tous ceux qui désirent s’en\naller sans causer de scandale, a été inauguré le\nClub du suicide Comment cela a-t-il était fait?\nQuelle est son histoire ? Quelles peuvent être ses\nramifications en d’autres pay s ? J e ne suis pas\ninformé à ce sujet ; et ce que je sais de sa consti­\ntution, je ne suis pas libre de vous le communiquer.\nDans certaines limites, je suis à votre service. Si\nvous êtes vraiment fatigués de la vie, je vous\nintroduirai ce soir à une réunion du Club ; et, sinon\ncette nuit même, tout au moins dans le courant de\nla semaine, vous serez aisément délivrés du fardeau\nde l'existence. Il est m aintenant (il consulte sa\nmontre) onze heures ; à onze heures et demie, au\nplus tard, nous partirons ; vous avez ainsi toute\nune demi-heure pour considérer ma proposition.\nC’est plus sérieux qu’une tarte à la crème — ajouta-t-il,\navec un sourire — et plus agréable à avaler, je\npense. \"\n \" Plus sérieux, certainement — répliqua le colonel\nGeraldini — et sérieux à ce point que je vous prierai\nde bien vouloir m’accorder un entretien particulier\n"}, {"page_pdf": 577, "page_imprimee": 117, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1696, "texte": " SE P T E M B R E 18 9 6 117\n\n\n\n de cinq minutes avec mon ami M. Godall; voulez-\n vous ? \"\n \" Ce n ’est que juste — répondit le jeune homme —\n si vous le désirez, je me retirerai. \"\n \" Vous êtes bien obligeant \" dit le colonel.\n Aussitôt que les deux compagnons furent seuls :\n \" A quoi bon cette confabulation? — fit le prince\n Florizel ? Je vois que vous êtes tout troublé, tandis\n que j ’ai pris tranquillem ent mon parti. Il faut voir\n la fin de cette aventure. \"\n \" Que votre Altesse — répliqua le Colonel, qui\n était devenu pâle — considère l’importance d’une vie\n telle que la sienne non seulement pour ses amis\n mais pour l’intérêt public. \" Sinon cette nuit même \"\n disait ce fou; mais, en supposant que cette nuit un\n irréparable désastre atteigne la personne de votre\n Altesse, quel ne serait pas, je vous le demande,\nmon désespoir et quelle ne serait pas l’affliction\nd ’une grande nation? \"\n Il faut voir la fin de tout ceci — repartit le Prince d’un\nton ferme ; ayez donc la bonté, colonel Géraldine, d’avoir\nen votre mémoire et de respecter votre honneur de gentil­\nhomme. Dans nulle circonstance, souvenez-vous en, et\nsans ma spéciale autorisation, vous ne pouvez trahir\nl’incognito que je prends pour aller à l’étranger.\nTels sont mes ordres et — je vous les réitère. E t\nm aintenant — ajouta-t-il — demandez l’addition. \"\n Le Colonel Geraldine s’inclina en signe de soumis­\nsion ; mais il était blême lorsqu’il appela le jeune\nhomme aux tartes à la crème et donna ses instruc­\ntions au garçon. Le Prince gardait sa contenance\ncalme et il se m it à raconter une farce du Palais\nRoyal au jeune am ateur de suicide avec beaucoup\n"}, {"page_pdf": 578, "page_imprimee": 118, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1583, "texte": "118 LE RÉVEIL\n\n\n\n de verve. Sans ostentation il évitait les regards\n suppliants du Colonel et choisit un nouveau cigare\n avec plus de soin encore que d ’habitude. Vraiment,\n il était le seul des trois qui gardât complet empire\n sur lui-même.\n L ’addition fut réglée, le Prince donna toute la\n monnaie au garçon stupéfait ; et tout le monde partit\nen voiture. Peu d’inst ants après, celle-ci s’arrêta\ndevant l’entrée d ’une cour quelque peu sombre. Là\nils descendirent.\n Après que Géraldine eut payé la course, le jeune\nhomme se tourna vers le Prince Florizel et s’adressa\nà lui en ces term es : \" Il est encore temps,\nM. Godall d ’échapper à votre sort. E t pour vous\naussi, M ajor Hammersmith. Réfléchissez bien avant\nd’aller plus loin ; et si vos cœurs disent non —\nvoici les chemins de traverse. \"\n \" Conduisez-nous, Monsieur — rép artit le Prince —\nje ne suis pas homme à revenir sur une chose une\nfois dite. \"\n \" Votre sangfroid me fait du bien — reprit leur\nguide — je n’ai jamais vu personne d’aussi calme\nen pareille occurrence ; et vous n’êtes pas les premiers\nque j’aie escortés jusqu’à cette porte. Plus d ’un de\nmes amis m’a précédé là où je savais devoir bientôt\nle rejoindre. M ais ceci est de nul intérêt pour vous.\nAttendez-moi ici pendant quelques instants ; je\nreviendrai dès que j’aurai pris les dispositions\npréliminaires à votre introduction. \"\n E t là-dessus le jeune homme, faisant un geste de\nla main à ses compagnons, tourna dans la cour,\nentra par une porte et disparut.\n \" De toutes nos folies — dit le colonel Géraldine\n"}, {"page_pdf": 579, "page_imprimee": 119, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1611, "texte": " SEPTEMBRE 1 8 9 6 119\n\n\n\n\nà voix basse — celle-ci me paraît la plus extrava­\ngante et la plus dangereuse. \"\n \" Je le crois parfaitem ent — rétorqua le Prince.\n \" Nous avons encore — poursuivit le Colonel —\nun moment à nous. Que votre Altesse me perm ette\nd’insister pour qu’elle en profite et que nous nous\nretirions. Les conséquences de cet acte sont si\ngraves et peuvent conduire à de telles calamités,\nque je me sens autorisé à élargir plus qu’à l’ordi­\nnaire les limites de la liberté que votre Altesse\ndaigne m ’accorder en particulier. \"\n \" Dois-je comprendre que le Colonel Géraldine a\npeur? \" demanda son Altesse, en retirant le cigare de\nses lèvres et en fixant sur son compagnon un regard\nperçant.\n — \" Si j’ai peur ce n’est certainem ent pas pour moi\n— répliqua celui-ci avec fierté \" que votre Altesse en\nsoit bien assurée \" .\n — \" J ’en attendais autant de vous — repartit le\nPrince, avec une im perturbable jovialité — mais je ne\nvoulais nullement vous remémorer la différence de notre\nrang à chacun de nous. Assez, assez \" — ajouta-t-il en\nvoyant que Geraldine faisait mine de vouloir s’excuser —\nje ne vous en veux pas. \"\n E t il se rem it à fumer tranquillem ent, appuyé contre\nune grille, tout en attendant le retour du jeune homme.\n \" Eh, bien ! — demanda-t-il lorsque celui-ci fut\nrevenu — notre réception est-elle convenue ? \" .\n \" Suivez moi — fut la réponse — Le Président veut\nvous voir dans son cabinet. E t permettez-moi de vous\navertir qu’il faut lui répondre avec franchise. J e me\nsuis porté garant pour vous; mais les statuts du\n"}, {"page_pdf": 580, "page_imprimee": 120, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1654, "texte": "12 0 LE RÉVEIL\n\n\n\nClub exigent une enquête sérieuse avant l’admission;\ncar l’indiscrétion d ’un seul membre pourrait avoir\npour conséquence la dispersion complète de la société\npour toujours. \"\n Le Prince et Géraldine s’entendirent à voix\nbasse pendant un moment : \" tenons bien ensemble\n— dit l’un ; \" ne nous lâchons pas \" dit l’autre ;\net, assumant avec résolution les rôles dans lesquels\nils étaient entrés, ils étaient tombés d ’accord en un\nclin d’œil et se déclarèrent prêts à suivre leur guide\ndans le cabinet du Président.\n Il n ’y avait pas d ’obstacles formidables à surmonter.\nLa porte extérieure était ouverte ; la porte du\ncabinet était entre-baillée ; et là, dans un apparte­\nment petit mais très-élevé, le jeune homme les quitta\nde nouveau.\n \" Il sera ici tout aussitôt \" dit-il avec un signe\nde tête, et il disparut.\n On entendait des voix dans le cabinet à travers la\nporte à deux battants qui formait l’une des extrém ités ;\net de temps à autre le bruit d’un bouchon de cham­\npagne, suivi d ’éclats de rire, intervenait dans les\nconversations. Une fenêtre très-grande donnait sur la\nrivière et le quai ; et d ’après la disposition des\nlumières les deux compagnons conjecturèrent qu’ils\n se trouvaient non loin de la station de Charing Cross.\n Le mobilier du cabinet était mesquin et les housses\n usées jusqu’à la corde; il n’y avait en fait d’objets\n déplaçables qu’une sonnette posée au milieu d’une\n table ronde et les nombreux chapeaux et pardessus\n accrochés aux patères le long des murs.\n \" Quelle sorte de repaire est-ce ceci? \" dit Géraldine.\n \" C’est ce que je suis venu voir — répliqua le\n"}, {"page_pdf": 581, "page_imprimee": 121, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1682, "texte": " SEPTEMBRE 1 8 9 6 . 12 1\n\n\n\nPrince — s’ils tiennent ici toute une bande de diables,\nla chose peut devenir amusante. \"\n Au même instant la porte à deux battants s’ouvrit\ntout juste pour laisser passer un corps humain : un\nbruyant bourdonnement de voix entra et le redou­\ntable président du Club du Suicide. C’était un homme\nde cinquante ans passés, grand, d ’allure décidée,\navec des favoris hérissés ; il était chauve et son œil\ngris voilé de temps en temps étincelait. Sa bouche\nm aintenait un gros cigare qu’elle mâchait et rejetait\nde droite à gauche, tandis qu’il regardait d ’un air\npénétrant et froid les étrangers. Il portait un costume\n clair avec un col très ouvert à rayures. Sous un bras\n il avait un tout petit livre.\n \" Bonsoir — dit-il — après avoir fermé la porte\n derrière lui \" on me fait savoir que vous désirez avoir\n un entretien avec moi. \"\n \" Nous désirons, M onsieur, faire partie du Club\n du Suicide, \" répliqua le Colonel.\n Le Président roulait son cigare entre ses lèvres.\n \" Qu’est-ce qu e c’est que ça? dit-il, brusquement.\n \" Pardonnez-moi — répondit le Colonel — mais\n je pense que vous êtes la personne la mieux qualifiée\n pour nous donner des renseignements à ce sujet. \"\n \" Moi — s’écria le Président — un Club du\n Suicide? Allons, allons! vous plaisantez! J e puis\n adm ettre que des jeunes gens aient le vin gai ;\n mais il ne faut pas que cela aille trop loin. \"\n \" Appelez votre Club comme il vous plaira — dit\n le Colonel. — Vous avez du monde de l’autre côté\n de cette porte et nous voulons nous joindre à ces\n personnes. \"\n \" M onsieur — répliqua le Président d’un ton sec —\n"}, {"page_pdf": 582, "page_imprimee": 122, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1660, "texte": "12 2 L E R É V E IL\n\n\n\nvous faites erreur. Ceci est une maison privée et je\nvous prie de vous en aller tout de suite. \"\n Le Prince était demeuré tranquillem ent assis pendant\nce petit colloque; mais, comme le Colonel le regardait\nen ayant l’air de lui dire \" Obéissez à l’injonction et\npartez pour l’amour de Dieu ! \" il retira de sa bouche\nson cigare et prit la parole :\n \" Je suis venu ici — dit-il — sur l’invitation d ’un\nde vos amis. I l vous a. sans nul doute, informé\nde l’intention que j’avais de me présenter chez vous.\nPermettez-moi de vous rappeler qu’une personne dans\nma situation ne se gène pas beaucoup et n’est en\naucune façon disposée à tolérer de l’impolitesse. Je\nsuis d’habitude fort câline, certes; mais, mon cher\nM onsieur, vous allez me rendre le petit service dont\nvous êtes parfaitem ent au courant ou bien vous vous\nrepentirez amèrement de m’avoir jamais admis dans\nvotre antichambre. \"\n Le président se mit à rire bruyamment.\n \" Voilà comment il faut parler — dit-il — vous êtes\nce qui s’appelle un homme. Vous connaissez le chemin\nde mon cœur et pouvez faire de moi ce que vous voulez.\nVoulez-vous — continua-t il en s’adressant à Géraldine\n— vous en aller un instant? Je terminerai d’abord avec\nvotre compagnon, et quelques unes des formalités du\nclub doivent être remplies en secret. \"\n E n disant cela il ouvrit la porte d ’un petit cabinet\ndans lequel il enferma le colonel.\n \" J ’ai confiance en vous — dit-il à Florizel, — dès\nqu’ils furent seuls — \" mais êtes vous sûr de votre\nam i? \"\n \" Pas aussi sûr que de moi-même, bien qu'il ait de\nplus puissantes raisons pour se présenter ici — répondit\n"}, {"page_pdf": 583, "page_imprimee": 123, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1633, "texte": " SEPTEMBRE 1 8 9 6 123\n\n\nFlorizel ; — mais suffisamment pour que j ’aie pu l’amener\nsans inquiétude. Il en a eu assez pour dégoûter de\nla vie l’homme le plus tenace. Il fut cassé l’autre\njour pour avoir triché aux cartes. \"\n \" Une bonne raison, certes — répliqua le P résident;\n— en tout cas, nous en avons un autre dans la même\nsituation et j’ai toute confiance en lui. Avez-vous\naussi été au service, puis-je vous le demander? \"\n \" Oui — fut la réponse — mais j ’étais trop paresseux\nje le quittai très-vite. \"\n \" Quelle est la raison pour laquelle vous êtes\nfatigué de la vie? \" poursuivit le Président.\n \" La même, autant que je puisse m’en rendre\ncompte \" — répondit le Prince — de la pure\nparesse. \"\n Le Président eut un sursaut. \" Sacré Dieu ! Vous\ndevez avoir quelque chose de meilleur que ça ! \"\n \" J e suis sans le sou — ajouta Florizel — c’est\nvexant aussi, sans nul doute. Gela surexcite jusqu’à\nl’aigu mon sens de l’oisiveté. \"\n Le Président roula son cigare entre ses lèvres\npendant quelques secondes, regardant droit dans les\nyeux de cet extraordinaire néophyte; mais le Prince\nsupporta son examen avec une im perturbable bonne\nhumeur.\n \" Si je n ’avais beaucoup d ’expérience — dit à la\nfin le Président — je vous écorduirais. M ais je\nconnais le monde ; et je sais tout spécialement que\nles causes de suicide les plus frivoles sont très-\nsouvent les plus irrésistibles. E t quand j ’aime fran­\nchement un homme comme je vous aime, M onsieur,\nje hâte plutôt la conclusion que je ne l’empêche. \"\n Le Prince et le Colonel, l’un après l’autre, furent\n"}, {"page_pdf": 584, "page_imprimee": 124, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1146, "texte": "124\n\n\nsoumis à un interrogatoire long et particulier : le\nPrince seul d’abord; mais Géraldine en présence du\nPrince, de telle façon que le président pût observer\nla contenance de l’un pendant que l’autre était sur\nla sellette. Le résultat de l’interrogatoire fut favorable ;\net le Président, après avoir pris note de quelques\ndétails sur un registre, présenta une formule de\nserment qu’il fallait prêter. On ne pourrait imaginer\nsoumission plus complète que l’obéissance jurée, ni\nde plus rigoureux que les termes par lesquels le\nprêteur du serment se liait. A celui qui manquait\nà un si terrible engagement il pouvait à peine rester\nun lambeau d’honneur ou quelque religieuse consola­\ntion. Florizel signa le document, non sans un tres­\nsaillement ; le Colonel suivit son exemple avec un\nair très déprimé. Puis le Président ayant reçu le\ncotisation d’entrée introduisit, sans plus de formalités,\nles deux amis dans le fumoir du Club du suicide.\n\n (à suivre)\n T raduit de l’Anglais de\n R. L. S t e v e n s o n\n par\n G eorges K h n o p ff.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-014", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 125, "page_fin": 127, "titre_corps": "Lettre du Nord", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Thoralv Förhild", "ancre_debut": "LETTRE DU NORD. Une lettre d’ici", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 585, "page_imprimee": 125, "debut_caractere": 63, "fin_caractere_exclue": 1750, "texte": "LETTRE DU NORD.\n\n\n\n\n Une lettre d’ici — et qu'il y soit question de livres\n nouveaux?... Nous croyez-vous donc si différents de vous?\n Songez à nos hivers. Le printemps, l’été nous sont de trop\n de charme pour que l’activité littéraire soit grande parmi nous\n pendant ces chères saisons. La Nature nous invite; nous\nn’essayons même pas de lui résister.\n Au lieu de livres nouveaux, causons de l’âme du Nord.\n Vous la savez mélancolique et pensive, d’une joie qui rêve,\n d’une tristesse qui se concentre et s’écoute. Vous la savez\n ferme en ses desseins et sans cesse avide d’un meilleur but.\nVous savez encore qu’une pureté grande la sacre. Or, voici\nque des dangers la menacent et pour la sauver il ne sera pas\ntrop de l’effort d e tous, si les tendances que l’on devine\ns’accentuent.\n Rien de ce qui s’écrit ne se perd. La plus petite page\nlittéraire d'une publication glorieusement méconnue finit par\nproduire quelque chose. Et surtout si elle s’offre sous des\naspects nouveaux, avec des parures exotiques, avec des grâces\nétrangères dont le lecteur souvent discerne mal la valeur —\nce qui le fait croire à une révélation prodigieuse par quoi\ns'avive le besoin d’inconnu que tous les êtres ont en eux,\nPour ma part, j ’ai toujours pensé que le succès de nos\nécrivains hors frontières était partiellement dû à cela. Il est\nà croire qu’on a vu tout de même quelles lumières ils\napportaient. Mais les lecteurs qui les acclamèrent le firent-ils\ntous après avoir raisonné ou seulement pour le plaisir\nphysique que leur procurait la nouveauté ?\n Maintenant, certaines gens d'ici se croient obligés de rendre\nla politesse aux lointains confères. Ce serait à approuver si\n"}, {"page_pdf": 586, "page_imprimee": 126, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2342, "texte": " 126 L E R É V E IL\n\n\n\n l'on réservait cet honneur à ceux qui en sont dignes. En\n France notamment on a bien distingué nos hommes. Je crois\n qu’ici, au contraire, sont fort mal choisis les écrivains\n d’outre-mer dont, sans les traduire, des gens de lettres\n s’inspirent. Il y a une littérature pour débauchés et une\n autre, guère plus louable, pour la bourgeoisie réactionnaire\n qu’il vaudrait mieux laisser dans l'ombre. Or, c’est précisément\n vers celles-là que, je suppose par la force des contraires,\n d’aucuns vaguement s'orientent. Hélas! tout dans ces livres\n se déforme. Ce n’est plus la vie bonne, en sa simplicité, que\n l’on y vante ; il faut, pour sentir à la façon de ces héros, de\n ces héroïnes, des dispositions, des conditions de milieu ou\n d’hérédité qui jamais n’existeront pour nous. Donc, en nous\n inspirant de cela nous n ’arriverons qu’à une grotesque\n caricature. Donc, en accordant aux personnages de nos livres\n une seule des idées dont font montre les personnages que\nl’on rencontre dans les romans outranciers ou ternes des\nécrivailleurs étrangers nous mentirons à nous-mêmes et aux\nnôtres. Nous serons nos propres corrupteurs et n o s propres\ntyrans — oui, car une littérature se suicide quand elle renie\nles vertus, les sentiments, les mobiles, les aspirations de la\n race.\n J’ai voulu dite qu’une certaine presse finira par nous faire\ndévier de la bonne voie en s’inspirant d’œuvres étrangères\nde second ou de troisième ordre dont aucun vrai artiste ne\npeut parler en bien. Comme s’il fallait tant de perversité de\nforme et d’idée ! Les plus anormales situations et les plus\ncompliquées peuvent être offertes sans qu’on les pimente à\nl’excès. Un exemple: rien de ténu, de délicat et d’étrange\ncomme la psychologie que l’on trouve dans le beau livre de\nWilhelm Krags paru à Bergen sous le litre de Hjemve. Ce\nsont des heures de jeune homme très raffiné d’esprit et chez\nqui le sens du bonheur s’est peut être écarté de l’ordre\noriginel. Il me semble bien que Krags, qui est tout jeune et\nplein d'étonnantes aptitudes, doit quelque chose au goût\nétranger. Son livre n’est pas tout-à-fait dans notre mode de\ncomposition et une ou deux scènes font presque douter\nqu’elles peuvent se passer sous notre ciel. Mais, cela n ’est pas\nun grand mal. C’est le meilleur que l’auteur de Hjemve a\n"}, {"page_pdf": 587, "page_imprimee": 127, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 860, "texte": " SEPTEMBRE 1896. 127\n\nremarqué là-bas aux pays vers où peut-être — je ne puis\naffirmer — son attention s’est portée. On peut s’inspirer des\n grands, des bons, des vrais penseurs, des purs poètes quelle\nque soit la latitude sous laquelle ils naquirent. Mais qu'on\nlaisse les marchands d’aphrodisiaques ou de mots vides pour\nbênets à leurs comptoirs; ils ne valent pas qu’on y fasse\nattention et moins encore qu’on les imit e.\n Sans être p articulariste outre mesure et sans prendre des\nairs de puritain, il est p ermis d e se demander s'il ne faudra\npas songer, avant peu, à une ligue de tous les bons écrivains\npour défendre la littérature et l’âme du Nord contre ceux\nqui, sous prétexte de les servir, en préparent la lente\ndéchéance.\n\n (trad.)\n T h o r a l v F ör h i l d .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-015", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 128, "page_fin": 133, "titre_corps": "Chronique littéraire", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Albert Arnay", "ancre_debut": "C H R O N IQ U E L IT T É R A IR E Œuvres de MM. Maurice Desombiaux", "ancre_fin": "A lbert A r n a y", "fin_page_complete": false, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 588, "page_imprimee": 128, "debut_caractere": 51, "fin_caractere_exclue": 1651, "texte": "C H R O N IQ U E L IT T É R A IR E\n\n\n\n\nŒuvres de MM. Maurice Desombiaux et Georges Rency.\n\n\n Il me souvient d’un mot de M Vielé-Griffin la seule fois\nque j’eus l’heur de me trouver à ses côtés. Comme nous\ncausions de choses et d'autres, le nom de Maurice Desombiaux\nv in t à être prononcé. \" Un vrai mousquetaire, me dit le poëte\nde Palai; il semble être sorti d’un glorieux roman de chevalerie\net on l'imagine volontiers écrivant avec la pointe d'une\nbonne rapière plutôt qu'avec la traditionnelle plume d’oie que\nnos mains trouvent parfois trop lourde, \"\n Cette appréciation peut sembler fondée même si l’on ne se\nplace pas au seul point de vue physique. Ceux qui connaissent\nM. Desombiaux, ceux qui l’ont suivi au cours d’une carrière\nlittéraire déjà longue n’ignorent pas qu’il est bellement taillé\npour la polémique et que, si un reproche peut lui être\nadressé, c’est d’avoir parfois — plutôt que veulement — trop\noutrancièrement le courage de ses opinions. Mais il n’est pas\nqu’un hardi bretteur de lettres. Nous lui savons un sosie\ninfiniment moins rude, mélancolique, sentimental, une manière\nde rêveur candide épris du nuage qui passe et du vol pres e\nrayant d’une ombre éphémère le miroir de l’eau qui doit au\nsoleil de Juin. Nous savons qu’au plus loin de lui-même la\nnostalgie des intimités bonnes s’épanouit en simples floraisons.\nSous le vernis de scepticisme que les circonstances lui in­\n fligent, il est toujours comme au printemps. Précédemment\n déjà l'occasion me fut donnée d'en parler ainsi. \" Chez lui,\n disais-je, il y a quelques années, le frais sillage de tels\n"}, {"page_pdf": 589, "page_imprimee": 129, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2271, "texte": " SEPTEMBRE l 8 9 6 12 9\n\n\nsonges d’enfant persiste, en dépit des remous d’une vie de\ngrande ville... \"\n Ce qui précède, on ne le pourrait mieux prétendre qu'à\n propos du livre paru récemment sous ce titre : Larmes en\nfleurs. N’y cherchez pas un sujet compliqué. Ne demandez\n pas à ces pages une action ténébreuse ou folle. Ne les ouvrez\n pas en espérant que de grands cris s'y exhalent qui vous\ndonneront la petite mort ou que vous y percevrez l'écho\nvoluptueux de phrases d'amour et de désir. Il n’est ici qu'un\n souvenir ému, une couronne tressée à la mémoire de la\n sœurette que la mort impitoyable vint trop tôt toucher au\n front. Ah ! comme le poëte, — car ce livre écrit en prose est\n une œuvre de belle et sereine poésie, — comme le poëte\n l’aima, cette cadette qui lui dédiait tous les trésors d'une\n affection pure et noblement constante! Comme il l’aima, comme\n il l'aime et — cela surtout importe — comme il nous la fait\n aimer!\n Quelle meilleure grâce un écrivain pourrait-il souhaiter?\n Celui-là peut à bon droit se féliciter qui parvient à susciter\n chez le lecteur, dans toute son originelle plénitude ou dans\nson originelle douceur, ce qu’il a lui-même éprouvé. Le\n grand écueil littéraire est précisément que bien des choses\n qu’un auteur sen ten lui, qu'il s’efforce d'exprimer et qu’il croit,\n l’œuvre achevée, avoir parfaitement rendues demeurent pour\n le lecteur, même intelligent, lettre morte. Je crois fermement\n qu’ici tout nous est dit et bien dit. Je crois que M. Desom­\n biaux a éclairé d’une lumière vive et profonde toutes les\n avenues de sa pensée et de son cœur et de son âme. Il lui\n a suffi pour cela d'être sincère et de rester simple. Rien ne\n saurait, j ’imagine, être moins compliqué que ces menus\n chapitres où la naïveté aimable de maints détails dit assez\n que l’invention n'a guère ou n’a point à voir. Et la langue\n de ces pages est on ne peut plus adéquate à ce qu’elle doit\n exprimer. Elle est toute de mots sans fard, sans parures\n lourdes, sans affiquets bizarres, sans orgueilleuses draperies.\n Elle est en nuances plutôt qu’en couleurs, quoique la tra­\n versent parfois de brusques éclats de tons nets et vils. On\nsonge à une belle fille blond:, une fleur à la bouch;, un\n"}, {"page_pdf": 590, "page_imprimee": 130, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2242, "texte": " 130 L E R É V E IL\n\n\n\n ruban clair au cou — et qui rêve, devant un horizon aux\n lointains atténués, à l’heure indécise où les beaux yeux du\njour se font songeurs du soir qui vient.\n Il ne faut pas que ces dernières lignes soient mal com­\n prises. Ce sont bien des larmes en ce livre d'intimité douce.\n Ce sont des larmes, oui — mais qui reflètent des aubes\n aux guirlandes heureuses. Une pensée plus haute ici domine.\n Une pensée s’atteste plus éloquente que les mélancolies et\n les regrets Celle qui s'en est allée n’est pas morte. Elle\n s’exalte dans les matins de perle et de nacre, elle sourit\n dans l’or des midis, elle passe emmi les crépuscules recueillis\n de la terre natale. Les arbres, les fleurs, les oiseaux, toutes\n les harmonies de la nature parlent à ceux qui l’ont connue\n de la petite joliette d’autrefois au caressant regard. Ne l’avait-\n elle pas promis, la nuit de claire lune où elle apparut en\n songe à celui qui nous la révèle? \" Je serai souvent avec\n toi, tu me respireras dans le parfum des fleurs, tu m’em­\n brasseras dans les corolles des roses. Je serai partout sur\n ton passage, dans le vent qui passe, le chant des oiseaux et\n le murmure des brises dans les arbres au bord des fontaines.\n Tu trouveras mon âme éparse dans nos grands bois aux\n bords fleuris des ruisseaux gazouilleurs et des sources chan­\n tantes... Je serai l'air que tu respires, la fleur que tu cueilles,\n le nuage qui suscitera ton rêve et l'élèvera dans l’azur,\njusqu’au moment ou tu viendras te confondre avec moi dans\n la terre maternelle. \"\n La terre maternelle... C’est à juste titre que M. Desom­\nbiaux lui a dédié son volumet. Elle lui est tout désormais,\nelle lui est plus que lui-même. Il se comprend que. pour la\ndire, il lui ait en quelque sorte emprunté sa propre voix.\nToutes les fois que l'arrête un coin du terroir où une heure\nde son passé plus vivement s’atteste, il la salue, la chère terre\nmaternelle, avec les ferveurs d’une adoration profonde, avec\nles tendresses d’une filiale affection. Ces pages sont des pages\nbien venues. On leur trouve comme un reflet des paysages\ncharmants et des sites ingénus où l'auteur nous a conviés\nà le suivre pour des minutes de simple et de saine émotion.\n"}, {"page_pdf": 591, "page_imprimee": 131, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1990, "texte": " SEPTEMBRE 1896\n 131\n\n\n\n\n Vie — un livre de jeune, que je vous présente: M. Georges\n Rency. Un jeune de la bonne manière, mieux qu’à la façon\n de certains qui ne le sont que par une originalité de pacotille\n ou par l’imitation servile de ceux qui vinrent avant eux.\n Ceci ne veut pas dire que le poète dont je vais vous parler\n possède une forme absolument à soi, châtiée, impeccable. S'il\n a toutes les audaces, toute la confiance et le sourire et\n l’irrésistible séduction de la jeunesse, il en a aussi les\n mignons défauts. Mais que fait cela, je vous prie? Qu'importe\n que tout ne soit pas absolument bien dans une œuvre de\n début ? Si imparfaite qu’elle puisse être, l'artiste, tôt ou tard,\n à coups d’efforts réitérés, ne manquera pas de conquérir\n l'expression définitive vers laquelle s’efforçaient déjà ses tout\n premiers vagissements littéraires. Ce qu’il faut, c'est essayer\n de percevoir, au fond même de ceux-ci, l'écho psychique qui\n s’y peut trouver. Qu’il y ait de l’âme dans ces premières\nstrophes, que ces premiers poèmes laissent deviner un\ncaractère, une intelligence aux clartés distinctives, un cœur\naux palpitations particulières et c'en est assez, bien assez pour\nque l’on applaudis;e, pour que dans Elseneur les claires\ntrompettes de fête sonnent haut de joyeuses bienvenues.\n Et je souhaite la bienvenue à ce cadet qui nous arrive si\nhardi et si sûr de lu i-même. M. Rcncy se signale à notre\nattention par le seul choix de son titre. Vie... non pas une\nmince portion d’existence, une heure, un jour ; non pas la\nglose à une saison harmonieuse ou mélancolique, — jardin\nde Mai où les lilas parfument la chère allance de la bien-\naimée ou automnale avenue niellée de feuilles mortes... Ici la\npensée recherche des horizons moins bornés. Par delà les\nimmédiates ambiances, c’est l'universel frémissement de la\nmatière, c’est la vie unanime, à l'infini, de l’humble fleurette\n"}, {"page_pdf": 592, "page_imprimee": 132, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2328, "texte": " 13 2 LE RÉVEIL\n\n\n\n que foulent nos pas distraits aux constellations radieuses\n perdues là-bas, tout là-bas, au plus profond de l’azur. —\n On me dira que voilà beaucoup d’enthousiasme. Après\n avoir lu le livre de M. Rency, d’aucuns se plairaient à\n objecter qu'ils n'y ont trouvé que des pièces détachées et\n d’une portée plutôt restreinte. Ceux-là nous les plaindrions.\nIl est patent que, pour le poète de Vie, rien ne cesse, rien\nne meurt. Il nous parle quelque part de \" la mort immortelle\ntissant les heures à venir \" et cela me parait des plus\ncaractéristique. Le mot métempsycose se glisse ailleurs sous\nsa plume et il l’écrit sans hésiter Mais il faut souligner\ncomment s’affirme chez lui la croyance en l'éternelle jeunesse\ndes choses. Il ne se l’avère pas aux heures où la vie fait\njaillir ses suprêmes liesses. L ’instant qu’il aime c’est celui du\nsoir tombant, celui où les premières ombres enlacent les\nfeuillées, où se révèlent, à ceux qui savent entendre, les\nvoix multiples du silence. Oui, cet instant est le sien et il\ns’y plait davantage parce que le jour qui décline effleure\nalors d’un premier baiser les lèvres devinées du jour prochain.\nDes choses semblent mourir pour aussitôt renaître. Parmi le\nnostalgique émoi des plaines et des bois, on entend germer\nles promesses de l’aurore suivante, du matin qui est déjà, du\njour qui s'impatiente et s’éblouit de mille clartés neuves de\nl’autre côté de la nuit.\n Ainsi la vie extérieure se dresse en ce petit livre dans\ntoute sa splendeur, dans toute sa vérité. En regard de cela\nquelles délicieuses phases de vie intérieure on y rencontre!\nEt elles s’énoncent dans le ton pensif, avec la distinction que\nl’on peut souhaiter. Je veux bien admettre que parfois une\népithète trop scientifique, un néologisme déplaisant viennent\nrompre le rythme enjôleur de la voix qui s’ouït dans l’ombre.\nMais cela ne nuit guère à la discrétion même du dire ni,\nselon le cas, à son éloquence. Cela n’en contrarie guère la\nvirtuelle beauté.\n M. Rency a dit nettement ce à quoi il aspire. Il veut rêver\nles choses, se mirer en elles et faire qu’elles soient plus\nbelles en lui. A parler franc, ce sont précisément les relations\nde la vie extérieure avec de la vie intime qu’il nous faît le\nmoins bien percevoir. Il est juste de reconnaître q u e de les\n"}, {"page_pdf": 593, "page_imprimee": 133, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1574, "texte": " S E P T E M B R E 1896 133\n\n\nindiquer n’est pas facile et exige une maturité d’esprit, de\ncœur et d'âme qui ne saurait être le privilège d’un tout jeune\nécrivain . Mais, à parler franc aussi, on pressent que M. Rency\nparviendra à mieux établir les rapports qui l’attirent — et\nce, peut-être plus tôt qu'il ne semble. Le jour où il trouvera\nl’équilibre nécessaire quels éloges ne pourra-t-on pas lui\ndécerner ?\n Il est à espérer qu’il renoncera alors à des \" sujets de\npoèmes \", comme celui de la pourtant belle Chanson de Vie,\nqui sont plutôt \" à côté \" des idées auxquelles il sacrifie. Il\nest à croire que sa forme, dès à présent d’une musicalité\ngrande, se sera alors tout-à-fait affranchie des influences\nqu’on lui trouve et des imperfections que notre manie de\nregardeur de près ne nous permet point de n’y pas [voir.\nAlors, tous ses vers seront semblables à ceux de la pièce\nintitulée Petite Eve, à ceux d'A vril ou de l'Ame du Soir ou\ndu poème commençant par ces mots Mon humble amour\nchantait... et dont j’entends encore ce merveilleux quatrain:\n Les sources se riaient de pente en pente douce,\n Les arbres se disaient des choses d'avenir,\n E t le ciel était beau comme un tapis de mousse,\n E t mon âme chantait que rien ne peut mourir!\n Que rien ne peut mourir... La belle devise, la belle\népigraphe à placer en tête du volume et à laquelle répondrait\nsi bien cette phrase de la page 59 : a Ame du soir, es-tu\nla fille éternelle de la Terre? \"\n A lbert A rnay."}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-016", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 134, "page_fin": 134, "titre_corps": "Quelques mots", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "La Direction", "ancre_debut": "Q U E L Q U E S M O TS On nous apprend", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 594, "page_imprimee": 134, "debut_caractere": 61, "fin_caractere_exclue": 2093, "texte": "Q U E L Q U E S M O TS\n\n On nous apprend — et, nous tenant fort à l’écart, nous\nsommes peut-être le dernier à l'apprendre — qu’un étrange\nbruit a couru ces temps-ci. A croire d’aucuns, le Réveil fusion­\nnerait bientôt avec la Jeune Belgique. Il en est même qui\najoutèrent — avec le malicieux empressement des bons con­\nfrères — qu’un... traité secret d'alliance a déjà été signé et\nque sa proclamation solennelle (oui, môssieu!) n’est plus\nqu'une question de jours.\n L'excellent canard que voilà! Qui donc a pu lui donner\nl'essor? Celui qui s’en est avisé ne nous a certes jamais lu\nou il comprend fort imparfaitement la langue que nous\navons la prétention d’employer. Pour ne parler que des\ninsertions de celte année, maintes chroniques, maints art;-\nculets ont pourtant affirmé notre désir d’aller de l'avant, de\nrie pas faire cortège à ceux qui représentent la réaction la plus\npartiale ou du moins d’esprit le plus étroit. Ce que n o u s\npouvons ou pourrions penser de leurs livres — vers ou\nprose — n ’a rien à voir céans, pas plus que la courtoisie\nque nous nous plaisons à apporter dans nos rapports avec\ntous En supposant même que certains d'entre eux signassent\nde purs chefs d’oeuvre, leurs théories ne nous rallieraient pas\nencore parce que nous croyons fermement qu’il faut à l’artiste,\nau poète, au critique la liberté pleine et entière d’écrire ce\nqu’ils pensent et comme ils l’entendent. Cela, nous l'avons\ndit et redit, dûment, clairement, ouvertement. Il nous agrée\n— quoique nul ni rien ne nous y oblige — de le répéter à\nvoix plus haute aujourd’hui. Et nous le répétons en espérant\nque les gens trop imaginatifs dont l’humour s’exerça à nos\ndépens voudront bien reconnaître qu’ils s’étaient trompés.\nNous espérons tout au moins qu’ils consentiront à savoir\ndésormais que, loin de le désirer, nous refuserions de com­\nbattre .aux côtés de ceux dont l’idéal nous requit certainement\njadis mais n’est plus et ne saurait plus être le nôtre à\nprésent.\n L a D ir e c t io n .\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-017", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 135, "page_fin": 136, "titre_corps": "Les Revues", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "Math. Robert", "ancre_debut": "LES REVUES La Revue Blanche (Septembre) donne", "ancre_fin": "M ath . R o bert", "fin_page_complete": false, "fin_avant": "TABLETTES", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 595, "page_imprimee": 135, "debut_caractere": 93, "fin_caractere_exclue": 1922, "texte": "LES REVUES\n\n\n La Revue Blanche (Septembre) donne, de M. G Kahn, d'évo­\ncatives et précieuses impressions de voyage en l'île de W al­\ncheren; des lettres, d'Allemagne, do Jules Laforgue, que\nrevoici vivre entier : \" Avec cela, je me traine comme un\nlimaçon, très lentement, à travers les pages d’un Ollëndorff\npour l’Allemand. Puis je pense et après avoir pensé, je doute.\nJe doute si notre pensée rime à quelque chose de réel Hans\nl'univers. Et je m’ennuie ; et comme dit Bourget je déchi­\nquète la fougère amère du spleen. \"\n — La publication des \" Invectives \" a suscité, dans le\nsystème intellectuel de maint chroniqueur, une recrudescence\nde morale, qu’il serait cruel de mal interpréter. De quoi\nrésulte que l’érection d’une statue à Verlaine devient attenta­\ntoire à la dite morale. M. Paterne Berrichon, bien inten­\ntionné, s'indigne et réfute ces cocasseries (Revue Blanche du\n15 Septembre).\n La Revue Encyclopédique publie des souvenirs de M. Buet\nsur Barbey d’Aurevilly. Une tentative bien curieuse de\n\" Théâtre du peuple \" est exposée dans le numéro du 12 Sep­\ntembre; il s ’agit des représentations à Bussang (Vosges), en\nplein air, de pièces de M. Maurice Pottecher. \" Le diable\nmarchand de goutte \" et \" Morleville. \" Il semble bien que\nla tentative ait réussi et que le but des promoteurs puisse\ns’atteindre, qui est \" de déterminer ailleurs d c s artistes jeunes\net indépendants à suivre cet exemple. C’est dans ce contact\navec la terre natale, avec les forces vives du peuple, que le\ngénie national peut se rénover et se purifier, pour produire\nencore les grandes œuvres dramatiques populaires qui ont\nfait jadis la gloire d’un Sophocle ou la toute puissance d'un\nShakspeare. \"\n — Il apparaît clairement que beaucoup d'esprits avisés s’in­\n quiètent du théâtre, je rappellerai l'admirable article de\n"}, {"page_pdf": 596, "page_imprimee": 136, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 529, "texte": " 136 LE RÉVEIL\n\n\n\nM Beaubourg (Revue Blanche, 1er juillet). Voici dans le Mercure\n(Septembre; de curieuses réflexions, à ce sujet, de M. Jarry.\nE ncore, à l'Ermitage. M. J. des Gachons parle de Jean Jullien\net de son idéal d’Art dramatique.\n * **\n Studio (15 Août) deux belles études : de Frances Keyzcr\nsur Eugène Carrière, de Gleeson W hite sur l’affichiste amé­\nricain Louis Rhead.\n M ath . R o bert.\n "}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-018", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 136, "page_fin": 136, "titre_corps": "Tablettes", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "G. L.", "ancre_debut": "TABLETTES C’est en prévision sans doute", "ancre_fin": "G. L.", "fin_page_complete": false, "fin_avant": "ERRATA", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 596, "page_imprimee": 136, "debut_caractere": 529, "fin_caractere_exclue": 1971, "texte": "TABLETTES\n C’est en prévision sans doute de la toute récente dégradation\nde l’Hôtel des Postes que deux issues, par une délicate attention\ndont il faut savoir gré aux autorités, donnent au public l’accès\nde ce bâtiment. Il est donc possible d’aller affranchir sa correspon­\ndance sans obligation de se salir la vue aux séniles alligories (!?)\nvomies par l’étonnant Van den Bussche, peintre, pour notre\nmalheur, et professeur à l’Institut supérieur des Beaux-Arts\nd'Anvers. Voilà un homme dont son pays a vraiment le droit\nd’être fier. Le brave Vogels, dans son franc mais un peu rude\nlangage, aurait dit de lui \" qu’il a de la m... dans l’œil \" Cela est\nvrai ; mais nous n’entreprendrons pas la cure des organes que,\ndans son imprévoyance, la nature départit justement à un homme\nqu’une perversion abominable voua à l’Art des couleurs et des\nformes.\n Nous proposerions plutôt à M. Van den Bussche, s’il veut\nprendre l’engagement de mourir demain ou de ne plus peindre,\n— ce qui lui serait peut-être plus difficile, — de lui élever aux frais\ndu Réveil un monument funéraire, allégorique et commémoratif\ndigne de lui. Etant donné le peu de chances qu'aurait cet artiste\nde n'être pas totalement oublié cinq minutes après son décès\n(ou même avant), nous ne doutons pas un instant que M. Van\nden Bussche ne souscrive avec gratitude à notre proposition.\n G. L.\n "}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-019", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": 136, "page_fin": 136, "titre_corps": "Errata", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "ERRATA Lire page 83", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 596, "page_imprimee": 136, "debut_caractere": 1971, "fin_caractere_exclue": 2199, "texte": "ERRATA\n Lire page 83 dernière ligne : l'or de Floréal.\n page 116 première ligne : considérations.\n \" ligne quatorze : été fait.\n \" \" vingt-quatre : consulta.\n"}]}, {"article_id": "ulb-reveil-1896-09-n33-020", "volume": "ELB-ULB-a0130-1896-000", "pdf_url": "https://digistore.bib.ulb.ac.be/2013/ELB-ULB-a0130-1896-000.pdf", "ocr_sha256": "a28871b1f1c74f51debeb1bc60bf7ff95151d9b3ffeea84a4941f213353305a9", "ocr_source": "pdftotext -layout", "texte_sans_correction": true, "page_debut": null, "page_fin": null, "titre_corps": "Annonces", "titre_sommaire": "", "rubrique": "", "signature_source": "", "ancre_debut": "Librairie de l’Art Indépendant, rue de Monnot", "ancre_fin": "", "fin_page_complete": true, "fin_avant": "", "segments_controles": false, "controle": "limites et attributions contrôlées sur les images", "pages": [{"page_pdf": 597, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 136, "fin_caractere_exclue": 9272, "texte": "Librairie de l’Art Indépendant, rue de\n Monnot et Blanc, 9, rue Victor Hugo.\n C LLECTION DU « RÉVEIL »\n chef EDMOND DEMAN, libraire à Bruxelles\n\n\n\n\n M. Kats, rue courte du Jour.\n\n\n\n\n la Chaussée d’Antin, 11.\n Gnusé, rue du Pont d’île.\n Rue de la Montagne, 86\n\n\n\n\n Heymans, rue du Bruul.\n\n\n\n\n H. A. Kramers & Zoon.\n Hoste, rue des Champs.\n\n\n\n\n Littauer, Odeonsplatz.\n P. Noordhoff.\n ONT PARU :\n\n\n\n\n Topic.\n1894— M a u r i c e M a e t e r l i n c k : Alladine et Palomides, Intérieur, la Mort\n de Tintagiles, (rois petits drames pour\n marionettes. (Quatrième Edition.)\n Un volume in-16 raisin sur fort papier\n\n\n\n\n :\n\n\n\n\n ROTTERDAM\n vélin teinté, orné de culs de lampe de\n\n\n\n\n MALINES :\n GRONINGUE\n Georges M in n e .......................... Fr. 3,50\n\n\n\n\n PRAGUE :\n MUNICH :\n LIÈGE :\n\n\n\n PARIS :\n R E C U E IL\n :\n\n\n\n LYON :\n F ernand R o u ssel : Le Bonheur Irréel.\n\n\n\n\n GAND\n Un volume de proses, in-i6 grand-mé­\n dian, avec un frontispice de Charles\n Doudelet; tiré à 250 exemplaires nu­\n mérotés sur papier de Hollande Van\n G eld er..................................... : Fr. 2,00 DU\n\n1895 — E m i l e : Les Villages illusoires.\n DÉPO SITA IRES\n\n V erhaeren\n Un volume de vers, in-16 grand-jésus,\n tirage limité ; impression en deux cou­\n\n\n Société anonyme « l’Art », Avenue de\n De Nederlandschc Boekhandel, Marché\n\n\n leurs sur fort vélin teinté ; orné de qua­\n tre images par Georges Minne. (Épuisé)\n\n Spineux, Montagne de la Cour.\n Dietrich, Montagne de la Cour.\n\n\n\n H enry M aubel : Ames de Couleur.\n Doliger, Galeries de la Reine.\n Deman, rue d’Arenberg, 16.\n\n\n Rosez, rue de la Madeleine.\n\n\n\n Un volume de proses, in-16 royal, Engelcke, rue des Foulons.\n tirage limité, impression en deux cou­\n leurs, sur papier vergé de cuve Fr. 2,00\n Forst. Place de Meir.\n\n\n\n\n la Toison d’Or, 56.\n St-Jacques, 50.\n\n\n\n\n V icto r Rem oucham ps : Vers l’Ame.\n Un volume de proses, in-16 impérial;\n tiré à 250 exemplaires numérotés sur\n papier de HollandeVan Gelder. Fr. 3,50\n\n\n G eorges M a rlo w : L ’Ame en Exil.\n Un cahier de vers, in 12° raisin oblong,\n tirage à 350 exemplaires numérotés,\n BRUXELLES\n\n\n\n\n sur papier de cuve Ingres teinté.\n Fr. 3.00\n ANVERS\n\n\n\n\n GAND\n\n\n\n\n Léon P aschal : Paroles intimes.\n Un volume de proses, tirage limité,\n format in-16°, sur papier de cuve\n I n g r e s .......................................... Fr. 2.00\n"}, {"page_pdf": 598, "page_imprimee": null, "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 3974, "texte": " HOTEL ET RESTAURANT DU PRINCE IMPÉRIAL\nDOUVRES Q U A I D E L ’A M IR A U T É D O U PVr èRs E\n le S\n Port et les G ares de C hem in de F er- V ue\n d e la M e r TE N U p a r G . N . C O N R A D I , D E P U I S\n 1869 C u isin e fra n ça ise. - P rix m o d é ré s. - B o n s lits et b o n s vin s. - O n y p a rle F ra n ça is\n\n\n\n\nM A E S & FILS PAUL BONEYDS\n E N G L I S H T A I L O R\n F A IE N C E S A R T IS T IQ U E S Rue des Fripiers\n M O N T -S T -A M A N D l f .z - G A N D B R U S S E L S\n\n\n V ie n n e n t d e p a r a ît r e a u\n\n\nCHAPELLERIE VANDERCOILDE MERCURE DE FRANCE\n Boulevard du Nord, 24\n Pierre Louijs : Aphrodite\n B r u x e l l e s R. de Gourmont : Le Pèlerin du Silence\n\n\n\n Journal des Artistes L E L I V R E D ’A R T\n ( P a r is )\n ( H e b d o m a d a ir e — P a r is )\n MENSUEL ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE\n 1 an : 15 fr. — F r. 0 .2 5 le numéro 1 an E tra n g er 15 fr. — F r. 1 .2 5 le\n num éro\n\n\n A LA BELLE JARDINIERE\nM A R C H É a u x G R A IN S , 3. G A N D IM\n PRIM\n ERIEC\n ENTRALE\n A D . L E D A N T\n G A N D\n C o n fe c t io n s pour Hom m es et E n f a n t s\n\n G e n re g ra n d\n\n Spécialité draperies Anglaises.\n t a ille u r\n\n Spécialité d' é ditions de luxe.\n A S S U R A N C E C O N T R E L E V O L\n\n\nVOL A S S U R A N C E D 'O B JE T S D 'A R T\n B R U X E L L E S — 4, R ue de S u isse, 4 — B R U X E L L E S VOL\n L’ART JEUNE L’ERMITAGE\n 1 3 1 , R U E D E B R A B A N T 8, R ue J u lie tte L am ber, 8\n BRUXELLES PARIS\n F r. 0 ,6 0 le n u m é ro m . 0.80 LE N U M É RO\n\n\n\n\n Lisez le PETIT BLEU\n QUOTIDIEIST BRUXELLOIS ILLUSTRÉ : 5 CENTIMES\n\n Im prim erie centrale G. De Keukelaere, rue longue du Verger, ¿ r , Gand\n"}]}], "pages_ocr_originales": [{"page_pdf": 535, "texte": " LE\n R É V E I L\n\n\n\n R E C U E IL M E N S U E L\n\n D\n ELITTÉR\n A\n TU\n RE&\n D'A\n R\n T.\n\n\n\n\n S E P T E M B R E 1896 N * 33 ( N o u v . s é r ie )\n\n\n\n\n S O M M A IR E\n\n\n A p ro p o s de P o s t h u m e s ......... Denis Lalieux\n A u t o m n e ....................................... Edm ond Pilon\n L e P e t it V ie u x a u x P a r a s it e s . . . Hector Warnots\n\n É lé v a t io n p o u r P a u l V e r la in e . . . P a u l Souchon\n F u m é e s ......................................... E mm. Delbousquet\n L e P o n t s u r l e F l e u v e ................ Léon Paschal\n O M e r ........................................... Aim é L . Pfinder\n\n H e u r e s r y t h m é e s ....................... R aym ond Waldack\n\n H a l l u c i n a t i o n s .............................. A delin B ertrand\n\n L e C l u b d u S u i c i d e (trad) . . . . Georges K hnopff\n L e t t r e d u N o r d .......................... Thoralv F örhild\n C h r o n i q u e l i t t é r a i r e ......................Albert A rnay\n\n Q u e lq u e s m o ts ........................ La direction\n\n L e s R e v u e s ........................................................... M ath. Robert\n\n T a b le t t e s . . . ............................... G. L.\n\n\n\n O r n e m e n t a tio n s de H . V a n de V e ld e\n\n\n\n\n C e n u m é ro : fr. 0 .5 0\n\n\n 6e A N N E E T O M E V III\n\n\nI M P . CN\n E T R A L E GAND 0 17262\n"}, {"page_pdf": 536, "texte": " LE R É V E I L\n (FLA N D RE ET W ALLONIE)\n\n\n M E N S U E L D E L IT T É R A T U R E E T D ’A R T\n NOUVELLE SÉRIE\n\n P a ra ît le dernier jour du mois en fascicules de\n 60 ou 80 pages\n\n\n\n Abonnement : UN AN, 5 fr. (étranger 6 fr.\n\n\n D irecteur : A l b e r t A R N A Y\n\n Secrétaire de Rédaction : M a t h R O B E R T\n\n A dm inistrateur : M a u r i c e V A N D E R M E Y L E N .\n\n\n Comités de Rédaction et de P ropriété :\n\n Georges Angelroth, Paul Arden, Albert Arnay, Charles\nBronne, Cyriël Buysse, Arthur Daxhelet, Lucien De Busscher,\nCharles Delchevalerie, Edmond Deman, Pierre Devoluy,\nAuguste Donnay, Georges Dwelshauwers, Max Elskamp,\nGeorges Flé, André Fontainas, Charles Frappart, Georges Garnir,\nPaul Gerardy, Edmond Glesener, Albert Guéquier, Auguste\nHenrotay, A. Ferdinand Herold, Auguste Jenart, Georges\nKhnopff, Denis Lalieux, Altred Lavachery, Richard Ledent,\nGeorges Lemmen, Grégoire Le Roy. Maurice Maeterlinck,\nGeorges Marlow, Antonio Marqués, Henry Maubel, Stuart\nMerrill, Albert Mockel, Stéphane Monljoie, Pierre M. Olin,\nLéon Paschal, Armand Rasseniosse, Edmond Rassenfosse,\nHenri de Régnier, Victor Remouchamps, Stéphane.Richelle, Math.\nRobert, Georges Rodenbach, Albert Saint-Paul, Rodrigue\nSerasquier, Charles Sluyts, Arthur Souchor, Maurice Vander-\nmeylen, James Van Drunen, Emile Van Heurck, Charles\nVanlerberghe, Théo Van Rysselberghe, Emile Verhaeren,\nFrancis Viélé Griffin.\n\n\n\n Le Réveil ne publie que de l’inédit.\n Les articles qui y paraissent n'engagent que les signataires — la\nrevue étant du reste ouverte à toutes les tendances, sans distinc­\ntion de genres ou d’écoles.\n Tous les manuscrits, livres et revues doivent être adressés au\nDirecteur : 64, rue Kessels, Bruxelles.\n Pour tout ce qui concerne l'Administration écrire à M. Vander-\nmeylen, Avenue de l’Hippodrome, n° 30, Bruxelles.\n"}, {"page_pdf": 537, "texte": " A PRO PO S DE POSTHUM ES\n\n\n\n\n Il s’agit tout d ’abord des oeuvres posthumes de\nVerlaine. Un premier volume a paru dans lequel,\nsans aucun doute, on n’a pas réuni ce qui fut trouvé\nde pire au fond des tiroirs de Pauvre Lélian. P our­\ntant comment reconnaître, à la lecture de ces Invec­\ntives, le pur poète qui nous donna Sagesse et tant\net tant d’autres vers qui seront l’éternel honneur de\nla langue française? Ici, il n’est plus rien de la\nprestigieuse m aîtrise d’autrefois. On achève ce recueil\navec en soi un doute immense. On croyait au génie,\naux belles lumières, à la noblesse du rêve, et il\nsemble qu’une main de fer vous arrache au plus\nprofond de l’être les bonnes illusions... Mieux vau­\ndrait, penseront d ’aucuns, n ’insister pas. Il se peut;\nmais les circonstances appellent de spéciales réflexions\net nous nous reprocherions de ne pas les formuler.\n Cette question une fois de plus s’impose : faut-il\npublier après la m ort d ’un écrivain ce qu’il a jugé\nindigne de voir le jour lorsqu’il était encore en vie,\nce qu'il n’a pas expressément désigné comme devant\nrecevoir la consécration typographique ? Il n ’est qu’une\nréponse possible, et, comme précédemment, elle sera,\n"}, {"page_pdf": 538, "texte": " L E R É V E IL\n\n\n\n quant à nous, franchement négative. Prenez tous les\n ouvrages posthumes que des amis plus ou moins\n bien intentionnés ont cru devoir m ettre en circulation\n et dites s’il en est un, un seul, qui ait projeté une\n clarté nouvelle, qui ait révélé à l’endroit d'une per­\n sonnalité d’artiste des aspects inconnus, des recoins\ninsoupçonnés. L a R e v ue B lanche, nous a offert ces\ntemps derniers des notes cursives, des croquis, des\n canevas, des lettres de Jules Laforgue. Il s’y trouve\ndes passages d’une évidente originalité d’esprit, d’une\nincontestable beauté de forme. Mais la valeur du\npoète des Complaintes, de l'Im itation, du Concile\nféerique et du merveilleux prosateur des M oralités\nlégendaires en est-elle augm entée? Les volumes dont\nl’auteur avait lui-même surveillé h parution suffi­\nsaient à nous renseigner et les pages récemment\nexhumées n’y ont rien ou guère ajouté. Cet exemple,\npris entre bien d’autres ou choisi de préférence parce\nqu’il nous touche de plus près, suffirait à condamner\nla manie des publications posthumes — laquelle n ’est,\naprès tout, qu’une des formes les plus hypocrites\nde notre besoin d’indiscrétions, de notre goût immo­\ndéré du reportage.\n Il faut cependant reconnaître qu'en ce qui con­\n cerne Jules Laforgue, cette publication se justifierait\n d’une certaine manière. Ce fut, on le sait, un des\n esprits les plus curieux de ce temps et tels d e ses\n poèmes ont formulé l’état d ’âme des jeunes gens de\n sa génération comme le firent, pour ceux du crépus­\n cule romantique, les F leurs du M al, de Charles\n Baudelaire. Mais Laforgue m ourut bien avant d’avoir\n atteint les premières marches de la m aturité. I\n"}, {"page_pdf": 539, "texte": " S E P T E M B RE 1 8 9 6 79\n\n\n\nmourut avant d’être connu, je ne dirai pas du grand\npublic, toujours d ’une si déconcertante indifférence,\nmais de l'élite et des intelligences moyennes qui ne\nsont pas toutes incapables de comprendre. Le senti­\nment est beau qui porte ses adm irateurs à ne point\npermettre que son nom tombe dans l’oubli. Ils ont\nraison de chercher à attirer l’attention sur les voies\nde sa pensée, et la publication d ’inédits peut être\nun excellent moyen d ’y aider avec succès. P our si\npeu que l’on ait souci de la discrétion voulue, la\npublicité donnée à de menus fragments est de nature\nà susciter un courant d ’opinion favorable aux œuvres\nachevées. Mais, du moment qu’il s’agit d ’un écrivain\nauquel la faveur échut de nettem ent se révéler et\nde recueillir des suffrages autres que ceux d’un cercle\nrestreint d’amis, d’esthètes et de confrères, toute\npublication faite après décès est, à nos yeux, une\nmauvaise action.\n Or, Paul Verlaine n ’était-il pas entré dans la\ngloire? N ’avait-il pas gravé son nom aux tables\nd’airain de l’im m ortalité? Dès lors, à moins qu’une\nœuvre plus belle que toutes les autres ne fût trouvée\ndans ses papiers, il ne pouvait exister de raison\nsuffisante pour agir post mortem en son lieu et\nplace. Il fallait laisser dans l’ombre ce que lui-même\ny avait laissé; il fallait se dispenser de faire\nconnaître au public avec tant d ’empressement des\npages en quelque sorte à peine ébauchées que l’on\nsavait devoir faire scandale et venir on ne peut plus\nmal à propos. Sans doute, lorsque le poète était\n encore parmi nous, des livres se répandirent sous\n son nom qu’il eut été fort difficile de longuement\n"}, {"page_pdf": 540, "texte": " 80 L E R É V E IL\n\n\n\nvanter. Mais personne n’ignore comment et pourquoi\ncette vente se produisit. Personne n’ignore de quel\ndénûment furent les dernières années de Pauvre\nLélian et que ses prétendus amis, ceux des débuts,\nlargement favorisés de la Fortune, ne se soucièrent\npoint ou pas assez d’adoucir son existence, de lui\nassurer le peu d’aisance auquel il n’a cessé d ’aspirer.\nP ourtant il fallait vivre et l’espoir seul de quelques\nressources aurait eu raison des plus nobles scrupules\nchez des êtres moins confiants et moins simples que\nVerlaine l’était. Les vers postérieurs à B onheur\nn ’auraient pas vu le jour si ceux qui le pouvaient\navaient daigné obstinément vouloir.\n Ces vers, il les faut excuser pour toute la\ndétresse morale qu’ils révèlent et qui en décida\npeut-être. Mais celui-là est sans excuse qui, Verlaine\ndisparu et sans que puisse encore valoir la raison\nd’un secours à assurer au poète, n'a pas hésité à\nfournir aux Philistins l’occasion et le moyen d’a tta ­\nquer sa chère mémoire. Quoi donc le lui ferait\npardonner? En supposant qu’il eût assumé, en\néchange de ces manuscrits, le payement de quelques\nlégères dettes dont il n ’entendait point ou dont il\nne pouvait se réserver l’honneur, que ne parlait-il\npas? Il se fut bien trouvé, parmi la jeunesse de\ncette heure, parmi de moins argenteux que lui,\nassez de dévouement et de générosité pour racheter\nles équivoques papiers au prix ou au-dessus du\nprix qu’ils lui avaient coûté. Ce faisant, il aurait\neu, même en cas d ’éhontée spéculation, des\ndroits à notre reconnaissance et nous sommes de\n"}, {"page_pdf": 541, "texte": " SEPTEMBRE 1896 81\n\n\n\nceux qui savent se souvenir. En publiant de propos\ndélibéré ces regrettables Invectives, il n’a certaine­\nment pas augmenté le renom de sa firme. P our ce\nqui nous concerne, nous ne saurions plus la sou­\nhaiter à la couverture de nos livres — d ’ailleurs\nproblématiques. E t peut-être les Jeunes frapperont-\nils dorénavant à d’autres portes, afin de rester\ndignes d’eux-mêmes et dignes de ceux qu’ils enten­\ndent honorer.\n D ENIS L a l i e u x .\n"}, {"page_pdf": 542, "texte": " 82 L E R É V E IL.\n\n\n\n\n AUTOMNE\n\n\n\n\nL ’H éroïque revient avec la P astorale :\nE lles m archent au long des sentiers de la m er ;\nL'une souffle dans des flû te s flo ra le s;\nL 'a u tre souffle dans des flû tes guerrières ;\nL a prem ière appelle a u x échos du val\nL e troupeau qui broute et la chèvre,\nL a seconde éveille\n A u x bouches d'airain le bruit des tubals !\n\n\nL a Pastorale revient avec l'H éroïque !\nD es pip eaux parés a u x lèvres des pâtres !\nD es glaives dorés a u x poings des soldats,\nL a P astorale passe et s’en va\nE t l'H éroique la suit vers l'âtre\nD e la p a ix profonde et du fo y e r las !\n\n\nL 'E lyséenne revient avec l’In fern a le ;\nD es asphodèles et des roses sous leurs pas\nConfondent les fo rê ts a u x flores natales\nA vec les bois d ’ébène où le pas\nE st m arqué des Furies et m arqué des D aim ones\nQui y méditent en cueillant des anémones !\n"}, {"page_pdf": 543, "texte": " SEPTEMBRE 1896 83\n\n\nL 'In fern ale revient avec l'Elyséenne.\nLa prem ière s'épuise à porter l ’or des torches.\nE t la seconde avec les mains pleines\nD e pampres de lierre et de grappes fo r te s\nLa suit en proclam ant au creux de ses roseaux\nLa floraison de ses bois et de ses coteaux!\n\n0 Héroïque ! o In fern a le !\n De ténèbres, d'angoisse et de supplices !\n0 Elyséenne et P astorale\nD e grappes, de fr u its et de délices\nUnisse\\ vos mains blanches sur le même thyrse\nP o u r accomplir ensemble la m ort de l'automne\nE t assister ensemble à la m ort de l'A n n é e !\nL'œ uvre de la moisson et de la vendange est\nN ée avec la p ra irie et avec la fo r ê t ;\nI l f a u t couper les blés et dénouer les fe u ille s\nP o u r le grandiose incendie des jo u r s d'orgueil\nE t pour que s'en souviennent\nLe soir autour du f e u éteint des granges pleines,\nLes pasteurs énivrés de la moisson du val\nLourde du blé des champs et du trésor des plaines\nE t les guerriers d'avoir bu l'or F loréal !\n E dmond P ilo n .\n"}, {"page_pdf": 544, "texte": " L E P E T IT V IE U X AUX P A R A S IT E S .\n\n\n\n\n ... Il y a b ien longtemps, me dit mon ami, en\nallumant une de ces cigarettes-thé dont il raffolait\njusqu’au vice, il y a longtemps que cette étrange et\nridicule aventure m'est arrivée ; pourtant je m’en\nrappelle comme si c’était d’hier. Non seulement les\ngrandes lignes, - l’expression peut-elle convenir ? — me\nsont restées à la mémoire, mais des phrases entières\nme reviennent par moments, comme si elles étaient\nstéréotypées dans la cire molle de mon cerveau.\n A cette époque, je menais une existence idéale.\nMes braves types de parents ne s’étaient point encore\nsouciés de me choisir une carrière. Je me levais à\nma guise, me couchais de même — chez moi ou ailleurs\n— j’allais; je venais, je fumaillais, je lisottais, sans me\ndouter qu’il me faudrait plus tard avoir plaque sur\nporte et firme ronflante. Le plus souvent, après mon\npremier déjeuner — deux brioches, un dé de cacao\n— je me payais, s e lo n que l’avouait ma fatuité de\ndix-neuf ans, une quotidienne moisson de sourires.\nComplet clair, à la boutonnière la rose moussue que\nmon caprice choyait, bien cravatté, luisant des\npieds au chef, vraiment, je devais n ’être pas mal ;\n"}, {"page_pdf": 545, "texte": " SEPTEM BRE l 8 96 85\n\n\net les regards des Phrynés en herbe ou des Venus\nsur le retour qu’en flânant je rencontrais me l’avé­\nraient à suffisance. J ’avais un itinéraire de prédi­\nlection qui me faisait aboutir à l’un des squares du\nhaut de la ville dont me plut toujours l’aristo­\ncratique élégance de jardin anglais bien tenu. J ’y\nstoppais volontiers, m’intéressant aux promesses des\nrosiers, aussi sérieusement que si je me fusse\npromené dans un mien domaine. J e suivais des\nyeux, avec des tendresses de collégien à la m a­\nraude, les monumentales nounous aérant l’espoir des\nfamilles à particule; ou bien, je souriais aux gam­\nbades des marmousets de race tel l’eut fait — tu\ndois savoir ce rien de mélancolie et de dépit —\nune mariée d ’un an encore brehaigne. Parfois, une\nmondaine égarait, le long des allées de sable blond,\nle frou frou provoquant de sa jupe de soie et p as­\nsait, sans souci du sanglot dont j’étais encore ivre,\npour parler à la manière de Mallarmé, dans un\naérien sillage d’ihlang-ihlang ou de vera-violetta...\nCela me valait cinq minutes — m ontre en main —\nde rêvasserie un peu osée, évoquant des alcôves\ntendues de brocarts, OÙ sourirait à mes seuls désirs\nune divinité toujours prête. Puis, je me disais :\n\" Va falloir jouer dinette \" et je reprenais paisi­\nblement le chemin de la table à maman et des\ncanaris familiers dont me plaisaient, à cette heure\nmédiane, les roulades à tue-tête.\n C’est dans ce square que je rencontrai le petit\nvieux dont je veux t ’entretenir. J e n ’ai jamais pu\ndonner un âge exact à sa physionomie, astucieuse\na la fois et bonasse. Il devait avoir entre cinquante\net soixante-dix ans; c’est tout ce que je puis dire.\n"}, {"page_pdf": 546, "texte": " 86 LE RÉVEIL\n\n\n\n Complètement rasé, — on l’eut pris pour un notaire\n de bon aloi ou pour un fabricien accoutumé à\ngénufléchir — redingote noire, linge soigné, tuyau\nde poêle sortant de chez un bon faiseur, il était à\nsignaler aux foules inattentives comme un type\naccompli d’austère correction. E t singulièrement vert\nencore! A chaque pas, posé fermement, sans hâte\nni lenteur, il avait l’air de lancer un \" Qu’en\ndites-vous? \" qui eut suffi à le faire rem arquer.\nTu penses bien que je n’y faillis point. Cependant\nnous nous bornâmes pendant longtemps à passer\nl’un près de l’autre en nous regardant comme des\ngens tout disposés à sympathiser mais qui ne désirent\npas tenter l’aventure. Il fallut qu’un jour — ai-je\ndit que le bonhomme fumait? — le petit vieux se\ntrouvât privé d’allumettes et en appelât au mauvais\ncigare que je têtais rageusem ent, il fallut cela pour\nnous décider à \" rom pre la glace \". T out de suite\nnous causâmes comme des êtres que de longues\nrelations uniraient. En pareil cas, les premiers mots\nseuls im portent et les siens furent si bien pour\nécarter toute contrainte que je n ’eus plus qu’à me\nlaisser aller. Il se peut d’ailleurs qu’il ne me gra­\ntifia pas d’une simple improvisation. Je l’avais jugé\nplutôt ménager de paroles, et il était d’une volubi­\nlité quasi méridionale. Pendant les dix minutes que\nnous nous promenâmes autour des parterres fleuris\nde géraniums, il bavarda de tout ou de rien, avec\ndes aperçus fort justes, je ne sais quelle curiosité\nde la vie, assurément peu commune à son âge, et\nune bizarre façon de baisser la voix sur certains\nmots hétéroclites auxquels il semblait vouloir ajouter\nencore un sous-sens particulièrem ent ambigu T an­\n"}, {"page_pdf": 547, "texte": " SEPTEMBRE 1896 87\n\n\n\ndis que je l’écoutais, je cherchais à lui trouver\nun sosie parmi les personnages des œuvres les\nplus étranges qu’il m’avait été donné de lire. Je\nsongeai à Hoffmann ; mais l’inconnu n ’était pas aussi\n\" voulu \" que les héros fantastiques du conteur\nallemand. Certes, me dis-je, après l’avoir quitté, il\nest en lui quelque chose d’inquiétant. Mais quoi?\nJe ne l’aurais pu préciser. \" Je ne m’y fierais\nguère \" : ainsi se résumait, en fort mauvais français,\nmon impression. T antôt je lui trouvais un air de\nfou raisonnable à la merci d ’une idée fixe, obsé­\ndante, inéluctable que ma curiosité se prom ettait\nde découvrir ; et l’instant d’après, en me rappelant\ntels gestes ou certains regards jetés à la dérobée,\nle regard du marlou méditant une exécution som­\nmaire, je me sentais de moins en moins rassuré et\nme persuadais que mieux vaudrait en rester là.\n Plusieurs jours se passèrent sans que je repris\nmon habituelle promenade. Tous les matins je m’in­\nsurgeais contre moi-même. Je sentais que je tour­\nnais singulièrement au ridicule, car, en supposant\nqu’il y eût quelque chose, dont la découverte, je\nle répète, m’intéressait déjà grandem ent, en quoi\ncela pouvait-il m ’inspirer des craintes? Je me pro­\nmettais de n’avoir plus à me tancer à ce sujet.\nJe sortais, bien décidé à aller voir si les M a ré­\nchal N iel de mon p arterre préféré avaient daigné\nmontrer la pointe de leur museau pâle et si la\ngrosse nounou aux yeux de bonne vache laitière\ns’était parée d’un ruban nouveau... et chaque matin,\nune fois en route, j ’évitais instinctivement de prendre\nla direction que j ’avais accoutumé de suivre. Le\nbizarre vieillard m’attirait et m’éloignait en même\n"}, {"page_pdf": 548, "texte": " 88 L E R ÉV E IL\n\n\n\n temps. P eut-être bien y mettais-je quelque mollesse\nainsi qu’il arrive souvent en pareille circonstance.\nQui sait d'ailleurs si je me serais jamais reconquis,\nn ’était qu’un dimanche une seconde rasade d'ab­\nsinthe, prise en compagnie d’amis, m’assura plus de\nhardiesse. Quand j’arrivai au square, mon épou­\nvantail, en noir et blanc, redingote et linge frais,\nfaisait les cent pas. Je me souviens que je\nl’abordai comme un galoppin pris en faute et qui\nappréhende la semonce d’un pion ronchonnant. Lui,\nau contraire, se m ontra d’une amabilité excessive.\nAvec des mots am ignottants il m’égrenait ses do­\nléances, me reprochait de lui avoir manqué, me\ndisait qu’il n ’avait pu se défendre de vives inquié­\ntudes en ne me revoyant pas. \" Vous n’avez pas\nété malade du moins? \" Il fusait cela d’une voix\némue et son regard devenait presque tendre... Mon\ncher, fit mon ami, en allumant une nouvelle ciga­\nrette dont il se mit à suivre avec persistance la\ncapricieuse fumée — et ses mots plus lentement\ns’énonçaient — mon cher, alors déjà, je savais beau­\ncoup de choses, je ne m éritais plus l’étiquette de\nnaïf ou d ’ingénu, et, quand j’entendis le bonhomme\nroucouler ses refrains \" à la caresse qui cherche \"\nles pires suppositions me vinrent à l’esprit. A d’autres\nmoments, elles m ’auraient fait bondir. Cette fois-là,\nje ne fus pas loin — l’absinthe! l’absinthe! — de\ntrouver l’aventure moult plaisante. Je me sentais\ntout disposé à ne pas m ’y soustraire, à y consentir\nmême, jusqu’au point où, en sachant assez et avant\nle grand saut auquel l’ivresse la plus complète ne\nm ’eut pas décidé, je tirerais, en fumiste de bon\nton, ma révérence. Aussi, lorsque le petit vieux\n"}, {"page_pdf": 549, "texte": " SEPTEMBRE I896 89\n\n\nme dit, en me prenant le bras : \" Mon jeune ami,\nj’ignore si vous avez un chez vous; quoi qu’il en\nsoit, permettez-moi de vous inviter à déjeuner. Ma\ncuisinière s’y entend ; nous blaguerons, nous m an­\ngerons, nous fumerons, cela nous fera oublier les\nlongs jours passés sans nous voir et nous per­\nm ettra de nous connaître mieux encore... \" — lors­\nqu’il me fit cette proposition, que j’eusse récusée\nla veille ou le lendemain, je n ’essayai pas la moindre\nobjection. Tôpe ! ce fut aussitôt convenu.\n Au fait, je n’ai pas eu à le regretter. Chemin faisant,\nnous nous payâmes de réciproques présentations. Karl\nDintel, flâneur émérite, rue du Berceau... C’était bref,\ncela ne sonnait pas mal. Lui s’appelait Ladislas, etc,\netc, W anski, avec, autour, de la garniture à foison :\nfamille polonaise, fortune, confiscation, l’ordre règne à\nVarsovie, exil, que sais-je ! Il me fit un cours complet\nd ’histoire familiale et d’histoire de \" sa misérable patrie\nperdue \" auquel je ne prêtai, poli, qu’un quart d ’atten­\ntion. En réalité, je m’obstinais à cette question : \" Où\ndonc me mène-t-il? \" Un instant — mais si court! — je\nfus sur le point de me récuser ; puis, mon imagination,\ntoute disposée à de menus jeux, se plut à essayer de\nprévoir ce que serait l’intérieur où j ’allais pénétrer.\n\" E tant donnés, me disais-je, les dehors du d it... ski, ce\nsera du plus austère empire : secrétaire à ornements de\nbronze, pendule à sujet mythologique, fauteuils à la\ngrecque garnis de séculaire utrecht. \" Mais il était écrit\nque le gaillard me prodiguerait les raisons d’étonnement.\n Après un quart d'heure de marche à pas comptés,\nnous stoppâmes, dans une rue d’extrême faubourg où\nl’herbe poussait entre les pavés des audaces vertes de\nvie toujours jeune, devant une minuscule maison tenant\n"}, {"page_pdf": 550, "texte": " 90 L E R EV E IL\n\n\n\nà la fois du châlet, de la villa de plage et de l’humble\nhome que se paie par annuités usuraires le plus modeste\ndes ronds-de-cuir. Pendant que Ladislas nous ouvrait\nl’huis, un coup d’œil hasardé vers les fenêtres du rez-de-\nchaussée me fit découvrir, derrière des rideaux de tulle,\ndeux grands pots en faïence blanche où s’épanouissaient\ndes J a m a -J u r i, ces lys exotiques si différents des nôtres\npar le calyce et le parfum. Dans le vestibule, tout était\nblanc aussi. D ’.une volière invisible — je sus plus tard\nqu’une pièce de l’étage en tenait lieu — arrivaient les\nchansons, se confondant, se cherchant, se fuyant, d ’un\npeuple d’oiseaux. Au salon, des meubles légers, d’une\nforme composite, comme d ’un Louis X V I mâtiné de\nhindou, en laque blanche encore. Non moins claire la\nsalle à manger, tout autour de laquelle, dans des vasques\nen pur carrare, des floraisons immaculées — lys, phlox,\nlilas, roses blanches, œillets, tubéreuses, camélias —\nbrillaient de la gloire épanouie d’un idéal printemps.\nC'était la maison de l’innocence, de l’idylle, du bonheur.\nLes plus sceptiques y auraient retrouvé les simples\némotions d ’autrefois. La maison du bonheur, vraim ent,\noù l’on devait souhaiter vivre de longs jours sans\nnuage. Ça la demeure de ce barbon en toilette de croque-\nm ort ! J e me refusais à le croire ; je flairais, je cher­\nchais la femme. T out-à-l’heure, songeais-je, après que\nmon amphitryon m’eut invité à m’asseoir, tout-à-l’heure,\ncette porte s’ouvrira et elle paraîtra, en toilette de\nblanche mousseline, frêle, jolie, blonde, pâle — la petite\nprincesse de ce royaume candide où son rire éveille le\nrire des oiseaux. A h! le libidineux. A son âge! Une\nglace me renvoya mes traits. Non sans assurance, je fis\nbouffer ma cravate, je relevai ma moustachette, me\nprom ettant in petto de reconnaître tan t d ’amabilité en\n"}, {"page_pdf": 551, "texte": " MB 1896 91\n\n\n lui disputant la belle. H é bien ! je n ’eus pas l’occasion\nd’exercer mon ingratitude. Le tourtereau était un\ntourtereau solitaire, à moins que... mais non, Josepha,\nla cuisinière, un m onstre à tête d ’éléphant de l’âge de la\npierre ne pouvait évidemment compter.\n Le déjeuner fut exquis Une succession de petits plats\nartistem ent ordonnés et d’une saveur particulière due à\nla combinaison de multiples aromates. \" Il ne s’atten­\ndait pourtant pas, me dis-je, à prendre ce repas en com­\npagnie ; c’est donc là son \" ordinaire \" et — donc, sous\ndes dehors trop simples, il est singulièrement raffiné \".\nAvec maintes circonlocutions, je me hasardai à lui en\nfaire la remarque. \" Il n’est pas d'autre moyen pour moi,\nme répondit-il, de poursuivre mes chères études. \"\nL ’entrée de Josepha l’empécha d’en dire plus long. Il\nsemblait se cacher d e la dom estique... Nous étions au\nrôti. Il s’en coupa une mince tranche, et, débouchant\nun flacon de bohème ciselé qui se trouvait à sa portée,\nlentement, méthodiquement, il en laissa tom ber quelques\ngouttes sur la portion qu’il s’était servie. Du coin de\nl’œil, je l’observais. \" Voulez-vous essayer? \" me\ndemanda-t-il. Une forte odeur de musc m ’arriva. \" Un\nmien caprice, fit-il; c’est très b o n \" . Baudelaire n’eut\npas trouvé mieux. Le souvenir me vint des mystifi­\ncations de ce genre dont le grand Poète se plaisait a\ngratifier les gobeurs qu’un malin hasard lui adressait;\nJe crus que le petit vieux voulait railler de même, à\nmes dépens. Cependant, si telle avait pu être son inten­\ntion, il n ’y mit aucune insistance; et il se reprit a parler\nde choses gaies avec cette volubilité qui ne nuisait pas\nchez lui à la nécessaire distinction.\n Le repas s’acheva, à coups d ’anecdotes et sans que\n"}, {"page_pdf": 552, "texte": " 92 L E R É V E IL\n\n\n\nrien se produisit de ce que j’avais pu supposer. Au\ntotal, M. W ronski était un parfait galant homme.\nEn m’invitant, il n’avait eu d ’autre raison que de\npeupler un peu sa solitude ou d ’accéder à une de\nces soudaines sympathies qu’il n ’y a pas à expliquer.\nJ ’en étais presque dépité. Hé ! quoi : je m ’attendais\nà des choses drôles et il n’y avait que cela ! . Sans\ndoute, le décor valait d ’être connu et les plats bizarres\nque Josépha nous avait servis, je devais ne les\noublier de si tôt. Le roastbeef au musc tonkin était\nà retenir comme... document! Mais, après? Tous les\navantages lui restaient. Je ne pourrais donc pas, en\nfumiste de bon ton, \" tirer ma révérence au moment\noù... \" Je sais, ces idées ne sont peut-être pas à étaler.\nD ’abord ce que c’était femme — mais à la manière des\nprudes qui toujours souhaitent qu’on les veuille brusquer\net qu’ainsi elles aient l’occasion de pousser ces petits\ncris de pie-grièche que je ne puis entendre sans en rire\naux éclats. On est ce qu’on peut, ajouta K arl, après une\ncourte pause. J ’étais jeune mais pervers aussi et avide\nde sensations nouvelles. J ’espérais que cet après-midi\nm’en révélerait de curieuses. O r ce ne l’était guère —\ncurieux — de jouer au pique assiette à la table d ’un\ncandidat podagre aimant la vie en blanc. La pendule du\nsalon tinta deux coups. \" A cette heure, me dis-je, je\nserais bien mieux auprès de Lia et de Mimi \", deux\npetites tabaconistes — ah ! la jolie blonde, ah! la jolie\nnoiraude — tenant boutique mi-close dans une rue peu\npassante et où j’allais assez régulièrement siroter quelque\nchose, prélude parfois à des jeux moins innocents.\nDécidément le vieux ne m’aurait plus... Comme je\ngrignotais ces réflexions, W ronski m’avança les cigares\n"}, {"page_pdf": 553, "texte": " SEPTEMBRE 189 6 93\n\n\net me pria de passer dans la serre où la cuisinière\nvenait de servir le moka. C’est là que devait se jouer\nl’acte de résistance.\n — K arl se versa un verre de fin e . Un nouveau\nsilence. On eut cru qu’il voyait revivre dans le recoin\nle plus obscur de la pièce, qu’une odorante fumée\nbleutait, les heures lointaines qu’il lui avait plu\nd’évoquer. Son front se plissa; un sourire d’ironie\net de pitié pointa aux commissures de ses lèvres.\nPuis, en lançant au plafond une nouvelle bouffée,\naprès m’avoir regardé comme s’il se fut demandé s’il\ndevait poursuivre, il reprit : —\n L ’acte de résistance, oui. Cette serre était toute petite\net il ne s’y trouvait que peu de fleurs. Au fond, le\nlong du vitrage, quelques lys, des plants de jasmin.\nAu centre, dans un tonnelet en porcelaine, un lilas\nblanc. C ontre les murs de côté, sur la tablette de\ndeux arm oires à panneaux pleins, se groupaient des\njacinthes, immaculées aussi. Le même air virginal\ntoujours. M ais quelles horreurs dissimulaient ces\nhostiales pâleurs, pour employer l’épithète préférée\nde mes poèmes d ’alors ! On devinait qu’il y avait\ndans cette pièce autre chose que ce qui attirait la\nvue. J ’allais bientôt le savoir.\n Soigneusement, le petit vieux ferma la porte et\n tira les rideaux qui, vers l’intérieur et vers le minus­\n cule jardin avec son bassin à canards de Nurenberg,\n garantissaient des indiscrétions. Je l'observais sans\ntrop m’émouvoir ; cependant mon regard dut trahir\nquelque surprise car W ronski s’appliqua aussitôt à me\n rassurer. Ce fut prétexte à un discours kilométrique\n que je ne compris guère et que je retins moins encore. Je\n"}, {"page_pdf": 554, "texte": "94 le réveil\n\n\n\nsais qu’il y fut question des époques primitives, du\ndéluge, de Hérode procurateur de Judée, de la\nvéhémence des prophètes de la Bible, enfin, du\nconte des D e u x F rères qu’écrivit le scribe égyptien\nEnna au XVe siècle avant notre ère... Le tout pour\naboutir à une annonce grandiloquente : ce que les\ncivilisations éteintes n’avaient pu réaliser, il était\nsur le point de l’atteindre, lui, le modeste savant\namateur, et cette découverte serait une des plus\nsurprenantes que l’Histoire aurait à enregistrer. Puis,\nsans transition : — \" Vous allez voir mes collections,\nfit-il avec vivacité ; elles sont uniques au monde, et\npersonne, à part vous et deux de mes cousins, m orts\ndepuis longtemps, n ’en a pu approcher. \" Il prit dans\nson gousset une petite clef en argent au moyen de\nlaquelle il ouvrit les meubles latéraux. J e découvris\nune succession de tiroirs que M. W ronski fit jouer\ntour-à-tour en m’invitant à m’y pencher.\n Chacun de ces tiroirs comprenait six logettes en\nciment que recouvraient des lentilles dont me fut vanté\nle pouvoir grossissant. Dans ces logettes, des bestioles\nqui, à l’œil nu, devaient n’être guère plus grosses\nqu’une tête d’épingle. C’étaient, je te le donne en\nmille, soigneusement isolés selon le genre et l’espèce,\ntous les parasites qui honorent notre pauvre humanité\nde leurs titillantes attentions. L ’un après l’autre,\nM. W ronski me les présenta. Il avait pour d ’aucuns\ndes mots touchants, des attentions de père nourricier,\nune admiration émue que l’on devinait être plus vive\nqu’il ne le pouvait dire. \" Voici, faisait sa voix, la\npuce — p u le x irritans, comme l’appela Linné, devant\nla grande ombre duquel, pieusement, je m'incline.\n"}, {"page_pdf": 555, "texte": " SEPTEM BR E 18 9 6 95\n\n\n\nLa puce... que de mal n ’en dit-on! P ourtant, n ’est-ce\npas un animal délicat n ’acceptant de nous que ce que\nnous avons de meilleur? Regardez-le bien. Voyez\nces articulations, ces yeux, ce corselet aux plaques\nbrillantes comme une cuirasse de paladin moyenâgeux.\nE t quelles m œurs! Combien peu de bourgeoises sont\ncapables du dévouement, de l’amour maternel dont\nla dame Puce est coutumière. \" Ce diable d’homme\nparlait mieux qu’un livre. Je l’entends encore me\nfaire l’éloge du pou — pedicitlus capitis ou p edi ­\nculus pubis — le terrible aptère qui n ’épargne\npersonne. A ce moment, il devint tout-à-fait épique.\nUne joie sauvage illuminait ses yeux tandis qu’il me\ncitait les grands, les philosophes, les cardinaux, les\nrois, les empereurs même qui avaient succombé sous\nles attaques répétées du microscopique adversaire.\n\" Hérode, clamait-il, le poing tendu, fit massacrer\nde pauvres innocents pour conserver intacte sa néfaste\npuissance. De plus petits eurent raison de sa superbe.\nLe T étrarque fut tué par les authentiques ancêtres\ndu couple que vous voyez au fond de cette logette.\nLes desseins de la Providence sont impénétrables! \"\n Ainsi, continua mon ami, cet entretien mêlait à des\ndonnées d’une rigoureuse exactitude scientifique des\npropos d’une incohérence vertigineuse. A mesure que\nW ronski parlait — et il fut long, bien long, trop\nlong, — il me semblait que mon corps devenait une\nsorte de champ clos où ses redoutables pensionnaires\nprenaient à l’aise leurs ébats. J e m e... caressais\navec une persistance digne d’un meilleur sort — mais\nsans guère oser y m ettre d ’affectation de crainte\nd ’exaspérer mon hôte. Une logette, me disais-je,\n"}, {"page_pdf": 556, "texte": " 96 L E R É V E IL\n\n\n\nest vite ouverte... J ’avoue qu’il ne m’était pas même\nvenu à l’esprit de me demander si ces êtres vivaient.\nOu plutôt je ne doutais pas qu’ils fussent en parfaite\nsanté. L ’énigmatique polonais devait les charmer\ncomme le jongleur hindou que j ’avais vu la veille\ncharmait des serpents cobras. A tout ce qu’il voulut\nme dire, je ne fis que de rares et fort déférantes\nobjections. J ’aurais donné gros pour être au dehors;\nje n’osai en exprimer le désir et me bornai à con­\nsulter ma montre avec une timide ostentation.\nW ronski finit par le remarquer ; lorsqu’il me demanda\nsi le temps me pressait, je répondis évasivement, lui\ndonnant ainsi l’occasion de reprendre de plus belle.\n Ce fut un autre thème. \" Vous venez de voir, me\ndit-il, ces intéressants spécimens. Vous êtes sans\ndoute convaincu que de tels êtres ne peuvent servir\nde rien. Bien des gens pensent de même et tous\nsont dans l’erreur, dans la nuit obscure de l’igno­\nrance la plus absolue. Ah ! nos savantasses, quels\nmyopes, quels ignares ! Ils n'ont jamais réfléchi à la\nforce colossale que cela représente et qui est là,\ntoute prête. C’est précisément contre quoi je voudrais\nréagir et je prépare un mémoire qui fera, je pense,\nla lumière. \" E t le voilà qui me parle de ce livre\nfutur. Il n’est rien à quoi il ne voulût faire servir,\npour le plus grand profit de l’espèce humaine, les\nanimalcules qui en sont présentement le fléau. Les\nchûtes du Niagara ont été utilisées à la production\nd’énergie électrique ; il prétendait qu’une agglomération\nde parasites, bien utilisée, serait d’un pouvoir beaucoup\nplus considérable ! Quel rêve d’éclairer nos demeures\net nos rues en se servant des bestioles que tous,\n"}, {"page_pdf": 557, "texte": " SEPTEMBRE 1 8 9 6 97\n\n\n\navec raison, abhorrent. Le petit vieux ne doutait\npoint de la possibilité d ’obtenir un aussi mirifique\nrésultat. Il croyait fermement que, dans l’avenir, les\nmaris trom pés se vengeraient en livrant leur rival à\ndes parasites choisis qui s’appliqueraient à remplir\ndignement leur rôle. Il y aurait des débits spéciaux\noù chacun pourrait se pourvoir à sa guise des\nquantités qu’il voudrait obtenir. Une enveloppe bien\nclose, bien chargée, que le destinataire ouvrirait\nsans guère y prêter d’attention — et voilà le tour\njoué. M algré toutes les précautions, malgré les\nmécomptes possibles, il en resterait toujours quelque\nchose. E t l’on pourrait recommencer impunément.\nQue craindre ? La loi ne saurait intervenir en pareil\ncas. M ais ne serait-ce aussi un moyen de supprimer\nles sanglantes horreurs des guerres modernes ? On\nse b attrait non plus à coups de cartouches Lebel\nmais à coups de p u le x ou de pediculus que s’adres­\nseraient, avec une furia bien patriotique, les peuples\nennemis. E n ne négligeant rien, on obtiendrait ainsi\nle même nombre raisonnable — j’ai retenu le mot --\nde victimes qu’à l’aide des fusils et de la poudre ;\nmais ce serait plus délicat et les personnes sensibles\nexcuseraient sans peine ces fantasques prouesses de la\nterrible Bellone.\n Le petit vieux allait, allait, enthousiaste et si\nconvaincu d’avoir découvert un monde de merveilles\nque je ne pus m’empêcher de sourire — et même\nde rire assez haut. Je le regrettai aussitôt et les\ncraintes me revinrent que j ’avais pu avoir au début\nde l’entretien. Mais, loin de s’offusquer de mon\nirrévérence, il en parut navré. \" H é ! quoi, fit-il ;\n"}, {"page_pdf": 558, "texte": " 98 L E R É V E IL\n\n\n\nvous aussi, mon enfant, vous ne me croyez\npas. Vous vous dites sans doute que je suis fou,\nque je ne suis qu’un sénile radoteur. Mon heure\nviendra et alors vous vous reprocherez votre précoce\nscepticisme. \" J ’essayai de protester ; il m’en dissuada,\navec des mots ponctués de sanglots, tandis qu’il\nrefermait les mystérieux tiroirs. Lui-même facilita\nmon départ, non sans m’avoir fait prom ettre de ne\npas ébruiter ce qu’il voulait garder secret. E t, quand\nje le quittai, en lui serrant la main, je vis sur sa\nphysionomie le reflet d’une si profonde tristesse que\nje me reprochai davantage mon attitude presque\nnarquoise des dernières m inutes... Il était fou,\nassurément, mais de si aimable façon !\n K arl se tu t. La toile était baissée et j ’attendais\nencore. Cette histoire ne finissait pas et ma curiosité\ns’inquiétait.\n — T u l’as revu, je suppose, ton bizarre petit vieux?\n — Revu, répéta K arl, du ton de quelqu’un qui\ns’arrache à de lointaines pensées R evu?., non pas.\nQuelques jours plus tard je partais pour l’A ngleterre\noù, comme tu sais, je séjournai pendant plusieurs\nannées. Mais tu veux, n ’est-ce pas, savoir la fin...\nT u connais, au moins de vue, mon ami Paul Bernier.\n Un soir, à Londres, où il était en vacances, nous\ncausions de menues choses et Paul me fit le récit\nd’un inventaire point banal auquel il s’était employé\n quelques jours auparavant. Parm i les meubles inven­\ntoriés deux armoires en laque, à panneaux pleins\n dissimulant des tiroirs à compartiments. \" Je sais,\n interrom pis-je, et ces logettes contenaient une collec­\ntion très particulière car c’est d’un zoologiste nommé\n"}, {"page_pdf": 559, "texte": " SEPTEM BRE l8 96 99\n\n\nW ronski que tu veux parler \" — Oui c’est de lui,\nfit Paul, surpris. Mais la zoologie n’a rien à voir\ndans tout cela. Lorsqu’un des neveux du défunt,\nneveu qu'honorait le diplôme de docteur ès-sciences.\nvoulut examiner de près ce que les petites cases\nrenfermaient, il eut tô t fait de nous prouver qu’il\nne s’y trouvait que des reproductions en métal ciselé,\n— d’une délicatesse et d ’un fini prodigieux, — des\nparasites chers à son oncle. Rien qui ne fût faux et\nfaux encore. Les lentilles qui donnaient préten ­\n dûment un grossissement considérable étaient de\n simples vitres ! M. W ronski avait découpé ou fait\n découper ces fac-similés d’après les gravures de\n quelque ouvrage spécial ; et il s’était probablement\n persuadé, l’idée fixe prenant sur lui toujours plus\n d ’empire, qu’au lieu de trompe-l’œil il possédait des\n originaux en parfait état...\n Karl ajouta : \" Pauvre W ronski, j ’ai souvent pensé\n à lui ! \" Mais, alors que mon ami se rééditait peut-être\n des réflexions mainte fois faites au sujet de cette\n étrange et ridicule aventure, j’éclatai d ’un large rire\n sonore dont l’écho fut long à m ourir dans la petite\n chambre qu’une odorante fumée bleutait.\n H ector W ar n o ts.\n"}, {"page_pdf": 560, "texte": " 100 LE RÉVEIL\n\n\n\n\n É L É V A T IO N P O U R P A U L V E R L A IN E\n\n\nComme un fa u n e am ateur de nym phes et de roses\nTu parcourus la vie en ria n t du destin;\nE t, saisi p a r l'enfance éternelle des choses,\nTu chantas jusqu’au soir et depuis ton matin.\n\nIls écoutent toujours ta voix qui f u t si douce\nCes amants que l'am our attire vers les fleu rs\nE t les adorateurs d ’un ciel qui les repousse\nE t tous ceux que la jo ie a conduits a u x douleurs.\n\nH éroïque et m archant à la suite de l’heure\nQui traîne à l ’occident la race qui se m eurt\nP o u r que la terre-m ère elle-même te pleure\nV o ici des lys emplis de rosée et d ’odeur.\n\nSi tu n'es plus debout, ô m aître, avec nous-mêmes,\nTon souffle cependant brûle à notre côté,\nTon sang gonfle déjà des fleu rs p o u r nos diadèmes\nE t dans tes chants se lève une autre humanité.\n\nQuand nous mêlons ton nom à l'argent de nos lyres\nUn vent s'éveille où la victoire auguste dort\nE t c’est pourquoi l'on voit l’éclair de nos sourires\nB riller sur l'appareil du deuil et de la mort.\n\n P aul S ouchon.\n"}, {"page_pdf": 561, "texte": " SEPTEMBRE 1896 10 1\n\n\n\n\n FU M ÉES\n\n\n\n I.\n\n\nL ’encens des tabacs blonds où flo tte un rêve bleu\nse déroule dans l'or du crépuscule triste\nqui coule des v itra u x a u x lueurs d'am éthystes\noù saigne un p a n du soir en pourpre éclat de fe u .\n\n\nC’est la m ort du soleil derrière les collines\nembrasant les fo rêts peintes sur le vitrail\nque des cavales d ’ombre en cabrant leur poitrail\ntraversent d ’un galop fo u g u e u x qui halluciné.\n\n\nE t ce coin d'incendie en un songe verm eil\nd'église, a u x grands rid ea u x fa its de tapisseries\nqui baignent la chambre de nuit endolorie\nest comme une agonie enclose du soleil.\n\n\n\n II .\n\n\nL ’encens des tabacs blonds y flo tte en rêve bleu\net s'enroulant a u x flèches d ’or et de silence\nmonte et se dévide au p la fo n d et se balance,\ntraînant des mots en des sillages onduleux :\n"}, {"page_pdf": 562, "texte": " 10 2 L E R ÉV EIL\n\n\n\nD es mots que nous ne disons pas de p eu r d 'y croire,\ncar, depuis si longtemps que nous rêvons ici,\nnous ne savons si le décor ondule ainsi\njusqu'à n ’être qu'en nous, vivant dans nos mémoires.\n\nE t l’encens bleu qui flo tte au bout des doigts de f e u\nn ’est peut-être qu’un vain sym bole d ’heures mortes\nallum ant, une à une, un éclat sur la porte\net s’éteignant dans l ’ombre en scintil lum ineux.\n\n\n\n I II.\n\n\nJ e t'évoque sur la cathèdre de bois som bre,\nvêtue de tes cheveux et des rêves d'encens\nque ta main secoua des tabacs bleuissants\nen un geste de fla m m e errante qu’éteint l'ombre.\n\nE t ce sont là nos heures vides à jam ais\nqui brûlent sous nos doigts en leur pensée éteinte\nd ’où tremble un rêve de silence qui se teinte\ndes décors fa m ilie rs et des soirs que j ’aimais !\n\nE t j e les vois glisser ces heures inutiles\ndans le passé m ortel f a i t d'im mobilité :\nun peu de cendre grise au bout des doigts mobiles...\net tout cela qui f u t , p o u r une éternité.,.\n\n E m m anuel D elb o u sq u et.\n"}, {"page_pdf": 563, "texte": " S E P T E M B R E l 8 96 103\n\n\n\n\n LE PO N T SUR LE FLEU V E\n\n A Victor Remouchamps.\n\n\n ... car la vie est un tonge un peu moins inconstant.\n Biaise Pascal.\n Le déclin de l’automne s’enveloppait de brumes aussi\ndouces que de la laine d ’agneau et les jours, dès leur\nmatin, étaient un long crépuscule. Aux midis, le soleil\navait la pâleur d’un disque d’or. Devant lui glissaient\nles nuées puis il descendait peu à peu pour s’éteindre\nsans un éclat; sa clarté s’effaçait au ciel comme un sourire\ns’efface sur les lèvres d’un vieillard. Ces heures me\nrévélèrent des délires autrefois méconnues et je suis las\ndes soirs d’été pour les avoir trop aimés.\n Soirs d ’été ! Grèves et mers radieuses où mon âme\ns’aventurait sans peur. Mes yeux ivres vous regardaient\net un émerveillement descendait en moi comme le\nfrisson d ’un baiser inconnu. P a r un enchantement\nd’orgueil, je sentais à mon front un cimier alourdi par\nles fleurons d’une couronne. Ces soirs avaient des\nsortilèges divers ; tantôt j’étais un chevalier dont le\nmanteau a trainé dans le sang des fauves, chevauchant\nsous des arches triomphales, et tantôt à la proue d ’une\n galère, j’errais sur une mer apaisée, et tantôt sous un\n dais, au son des cloches et des fanfares, je gravissais le\n parvis d’une cathédrale ensoleillée.\n Soirs d ’été ! M aitresse, vous saviez qu’à l’heure des\n crépuscules votre chair, comme les fleurs des jardins,\n avait des senteurs plus douces et des voluptés plus\n"}, {"page_pdf": 564, "texte": " 104 L E R É V E IL\n\n\n\npuissantes. Vous souriiez alors dans votre chevelure\ndénouée dont vous pouviez, agenouillée, vous voiler\ntoute entière. Mes lèvres aimaient à chercher les vôtres\nparmi ces ondes sombres, ô ! somptueuse chevelure,\nplus lourde que la rançon d’un roi. P a r un de ces mêmes\nsoirs d ’été, j ’ai vu que pour moi vous étiez à vous seule\net le ciel et le rêve et la vie ; les livres les plus divins,\ndans la désuétude de toutes choses qui vous étaient\nétrangères, n’émouvaient plus même ma pensée. A vous\nquitter je ressentais une blessure et j’eus vécu en regar­\ndant vos yeux. Alors j ’ai fui, pris d’épouvante, vers des\nlointains inconnus.\n C’est pourquoi je suis en une petite ville de Germanie\noù passe un fleuve dont je ne sais point le nom.\n A ujourd’hui par ce déclin d’automne, il me paraît que,\ndans l’éloignement, des tum ultes, des clameurs de\nclairons insurgés se sont tus et, impérieusement, comme\nsi ces brumes étaient les ténèbres blanches de la m ort,\ns’affirment la vanité de toute tentative et le vide de toute\ntendresse. La rue si silencieuse est un jardin de cloître et\nmes pas foulent des souvenirs anciens comme des\nguirlandes fanées que l’on a posées sur des tombes. Je\nsuis, en ce moment, un chemin bordé d'arbres dont je\nn ’aperçois que les troncs; parfois surgit et passe une\nvoiture dont les lumières brillent, rougies par le\nbrouillard, puis s’éteignent. Les chevaux ont des naseaux\nfumants. J e marche le long d’un fleuve. Au bas de la\nrive où je me penche, l’eau huileuse et lourde dort en un\ncalme austère.\n J'ignore quelles images confuses traversaient mon\nesprit et quelles pensées le venaient obscurément\ntroubler. Dans le contraste du passé avec l’heure\n"}, {"page_pdf": 565, "texte": " SE PTE M BR E 18 9 6 10 5\n\n\n\nprésente, la vie s’offrait à moi avec un sens nouveau\nmais encore indécis. Sans doute ces obscures pressenti­\nments seraient demeurés ensevelis en moi, dans des\nlimbes, si un doigt de magie n ’avait fait surgir un décor\noù s’animait ma propre pensée comme dans un miroir\nqui l’eût agrandie.\n Or, sous une légère brise, la brume s'était élevée. La\nrive opposée était encore voilée et le fleuve me figurait\nune mer infinie. A ma. droite, un pont de granit. Les\npremiers piliers plongeaient dans les eaux ; les dernières\narches étaient suspendues au dessus d ’un néant et elles\ns’effaçaient peu à peu jusqu’à se confondre avec le ciel.\nE t, sur ce pont étrange, passèrent des cortèges. Enlaçant\nleurs fanfares cuivreuses à des chants plus doux,\ns’avançaient des chars guerriers où sonnaient des\nbuccins. Des jeunes femmes souriaient aux gestes\nvaleureux qui brandissaient les glaives. Toujours, au pas\nsilencieux des chevaux, les chars s’avançaient, toujours\net toujours, même si les étalons se cabraient aux côtés\ndes timons. Leurs naseaux alors hennissaient effarément\nvers les lointains; mais les roues qui continuaient à\ntourner m eurtrissaient leurs jarrets figés par l’épouvante\net des lanières cinglaient leur croupe.\n Ainsi, à mes yeux, défila mon passé. J e reconnus,\ndans les guerriers déjà las, m e s volontés glorieuses\nd’autrefois, où, confiant dans quelque sortilège du\ndestin, je crus qu’un m atin je me réveillerais roi ;\nje reconnus aussi les jeunes femmes jadis aimées\ndont les plus belles étaient celles que je n’avais fait\nque désirer.\n Le cortège, chars et bannières, atteignit les arches\nsuprêmes. Une angoisse m 'étreignit la gorge à le\n"}, {"page_pdf": 566, "texte": " 1o6 L E R É V E IL\n\n\n\nvoir disparaître. Sa marche était toujours égale et\ncertes, au-delà des brumes, la route devait se pour­\nsuivre. P ourtant je m’interrogeai en vain, ne pouvant\nprononcer le mot qui révélât à moi-même l’énigme\nde ce voile. M a pensée luttait contre un mystère\nqui sans cesse la surm ontait. E t, dans une stupeur\ndouloureuse, je continuais à regarder ce pont sur le\nfleuve où s’effaçaient des ombres. Soudain une cloche\nrésonna dans le lointain de l’autre rive et ce bruit\nfut consolant et doux tant le silence qui précéda\navait regorgé d ’épouvantes. Mes lèvres répondirent\naux cloches par des paroles confuses qui étaient une\nprière.\n Le crépuscule assombrit le ciel. La nuit même,\nj ’avais fui cette ville, gravant en moi les enseigne­\nments de cette heure austère et craignant d ’en désen­\nchanter le souvenir si je revoyais en pleine lumière\nle décor qui m ’avait captivé.\n L éon P asch al.\n"}, {"page_pdf": 567, "texte": " SEPTEM BRE l8 96 10 7\n\n\n\n\n O M ER...\n\n\nO M er, j e suis en cor ce matin de lumière\nvenu vers toi. J e veux à mon âme prem ière\nsereine de ses ye u x, de moi-même renaître.\nE t j e v e u x, la sachant dolente, reconnaître\nen elle la vertu des ardeurs éternelles.\n\n\nO les bras surhum ains que tes vagues appellent !\nmais les miens ils te veulent, M er, et mon âme est\nhaletante d'am our p o u r l'âm e que tu tais, —\nmonde obscur de la fo u le aveugle de ses germes\nmon être vers toi se m eut p o u r qu’il se discerne\net qu’il surgisse de moi-même enfin m ieux autre...\nil t'aime — oh p o u r ton âme indiciblement haute\noù quelque 'Passion souveraine de dieu\nse veut ainsi p o u r l ’homme interdite à son vœ u, —\nil t’aime en ta mystérieuse, ta chantante\nvoix d ’horizon p a rfo is si belle qu’elle tente\nles oiseaux !\n\n\n C’est aussi, ô M er de tout destin,\nc'est vers ta grève ardente et bleue et ton matin\nque la source qui de mon cœ ur efflue apporte\nl'onde mauvaise en cor de quelque lente eau morte\nà qui survit, des nuits d ’or, la fo lie heureuse\nde refléter des étoiles prodigieuses.\n"}, {"page_pdf": 568, "texte": " 10 8 L E R ÉV E IL\n\n\n\nOr qu’au m al de penser mon âme se dérobe —\ncar sur la route mauve encore de tes aubes\nje te viens plus enfant depuis le songe clair\noù j'a i rêvé ma vie à tes grèves — ô M er.\n\n\nE t m algré les perdus du loin d ’avoir buté\nirrésistiblement leur rêve épouvanté\nau roc soudain qu’un soir tu découvris brutale\net sur qui le matin revit tes flo ts étales,\nm algré ceux-là dont tel songe am er me ramène\nla fa c e que crispa l'angoisse surhumaine,\nla voix qui te je ta des cris que tu oublies —\nà tes grèves mon âme est ce roseau qui plie.\n\n A im é L . P f in d e r .\n"}, {"page_pdf": 569, "texte": " S E P T E M B R E 18 9 6 10 9\n\n\n\n\n HEURES RYTHM ÉES.\n\n\n I\n\n Rien qu’un toit rouge brillant au soleil, parmi le\nsilence vert des plaines. Une voix d’oiseau, craintive\nencore, de loin en loin trouble la solitude. Une\ncloche. Le sifflet d ’une locomotive — tristes qui\npartent, ou d’autres qui, joyeux, reviennent. E t c’est\nencore le silence, inquiétant et doux, à l’infini, au\nrivage vert des plaines.\n A vril! Avril! premières matinées tièdes, ardeurs\nlanguissantes du renouveau, quels m ots pourront vous\ndire? T oute âme est à l’aurore de son unique destin\net les cœurs s’épanouissent en désirs meilleurs. Avril !\nenfance blonde fusant sa chanson qui veut et n ’ose\net s’élance et puis se tait pour mieux et davantage\ns’o u ïr...\n Les anciennes alarmes, les tristesses d’hier se sont\névanouies aux sollicitudes du jeune soleil. E n moi,\nc’est l’éclosion soudaine de ce qui se m ourait d ’attente.\nJ e vois, je respire, je crois! O Vie! ô toi liesse de\nvivre, sauvez-moi des feintes de naguère. Une cloche...\nQue ce soit le baptême de mon esprit, adorant ce\nqu’il a brûlé et brûlant ce qu’il a adoré!\n Rien n’est à dire, en cette heure nonpareille. T out\nmot serait fol, toute voix sonnerait faux. Rien n ’est\n faire que de rêver — à soi et de vous, douces\n"}, {"page_pdf": 570, "texte": " 110 L E RÉVE IL\n\n\n\njolies que nos vœux tan t de fois appelèrent. Un peu,\nbeaucoup... M arguerirettes je vous sais; je sais vos\noracles perdus par les chemins. Mais les doigts menus\nqui demanderont demain à vos pétales clairs le leurre\ndes éphémères certitudes, connaîtront-ils la joie des\naccordailles et l’heure où l’on échange les anneaux?\n Joie! Joie! Joie! Elle entre dans ma maison,\nla bonne dame aux yeux d’ivresse. Elle entre dans\nla maison de mon âme et voici qu’elle s'incline vers\nmoi. Je sens en mes cheveux son souffle et, à travers\nmes paupières closes, ses yeux cherchent mes yeux.\nJo ie! et voici que mon cœur, mon esprit, ma chair\nproclament la petite Reine adorée : chanson dans\nl’ombre, rayon tiède et source fraîche autour de\nlaquelle, Avril, les liserons écloront leurs blancheurs.\n Un chant, d’oiseau... Ceux qui reviennent joyeux...\nL ’herbe est verte... Aux prés, dans le soleil, les\nenfançons tournent en rond, tournent autour de la\nmignonne qu’élirent leurs grêles voix comme l’authen­\ntique Princesse dont le caprice ordonnerait ce radieux\nprintemps.\n\n\n\n\n II\n\n\n Soir — et la sentimentale beauté d ’un vallon où\ns’évanouirent les clarines au cou des vaches noires\nou rousses que chassait devant elle la forte fille des\nchamps. Une paix ineffable tombe du ciel où l’adieu\ndu soleil expire ses ultimes pourpres. A l’orient,\nune annonciation d'or pâle : Phébé ! On songe à la\n"}, {"page_pdf": 571, "texte": " SE P T E M B R E 18 9 6 111\n\n\n\npetite Salammbô et l’on voudrait, avec sa ferveur\net son ingénuité, s’agenouiller devant la déesse propice\naux heures rêveuses et d ’amour.\n Soir — et le silence idyllique de ce vallon...\nSouvenirs appâlis qui timidement renaissent. Heures\nau balcon, heures par les landes, heures à se regarder\nau m iroir bleu des yeux où vivaient les ineffables\nparoles. A h! qu’une vienne, qu’une aux mains douces\net fraîches vienne, sur ce front d ’enfant malade, poser\nsa caresse et son pardon! Un murm ure ondule, en\nvert sillage, parmi la feuillée aux transparences légères.\nSerait-ce que vont s’ouvrir des lendemains sans fiel\net qu’une voix d'ailleurs apaisera les vents d ’équi ­\nnoxe de l’être ? Or not to be... partir, m ourir un\npeu, d ’une m ort douce d ’enfançon qu’accueillent de\ngrands archanges aux mains pleines de roses. M ourir\n— pour mieux renaître en lumières d’aurore.\n Soir de paix, d’azur impollué, de tendresses ténues\net de petites mélancolies aimables — pleurs grêles\nde jet d ’eau, confidences de jets d’eau à la gracilité\ndes vasques... E t tout là-bas, au seuil des clartés\nqu’irradie la Ville dont s’éveillent les bouges, un piano,\nà mi-voix, dit la banalité suave de ce qui fut. C’est\nlà-bas, dans le soir que sacre — diamant au sommet\nd’une tiare — l’étoile première avivant son feu\nverdâtre, c’est une voix inconnue qui espère et\ns’éplore. C’est la voix en notes d ’andante berçant\nle silence idyllique, la sentimentale beauté de ce\nvallon où tintèrent les clarines...\n E t le charme renaît des heures éteintes. Toi, Toi\net Toi ! ô Sylvie... Voici le vallon de naguère, la\nmaison que la vigne enlace et le tilleul et le sureau\n"}, {"page_pdf": 572, "texte": " 112 L E R É V E IL\n\n\n\nfleurant bon au gré de la brise d’un beau soir. L a\npetite chambre, la lampe prodiguant sa clarté fami­\nlière, ou, sur le clavier, dans l’ombre qu’allume à\npeine une bougie, tes doigts aux pâleurs fugitives\n— ô virginale, ô candide, ô belle, ô bonne et seule,\nseule aimée !\n Qu’une vienne : ce sera toi ! E t toutes et toutes\nne seront-elles, Sylvie, le souvenir que je revivrai\nde tes grâces d ’antan? Elles auront ta voix, tes\nlèvres, tes yeux — et l’harmonie de ton allance en\ntes cheveux épars. E t n’est-ce pas de ton occulte\nprésence que s’enchante, ce soir, ce vallon où\ntintèrent, répons aux angelus du crépuscule, les\nclarines? E t n ’est-ce toi, chère toujours mienne,\nqui me dit par ces quelques notes lointaines,\narrivant mourantes à dessein, que rien ne m eurt, et\nqu’au long de toute route éclosent, avec les heures\nneuves perpétuant les minutes enfuies, des floraisons\nnouvelles — douces de l’arôme évaporé des floraisons\néteintes?\n R aym ond W aldack.\n"}, {"page_pdf": 573, "texte": " SEPTEM BR E 18 9 6 113\n\n\n\n\n H A L L U C IN A T IO N S\n\n (f r a g m e n t s )\n\nSouvent elles venaient, les fo lle s amoureuses,\nD issiper le sommeil des paupières heureuses ;\nE t, déployant vers moi les fr ê le s mousselines\nD o n t se voilait le rose auroral de leurs lèvres,\nE lles fu sa ien t, les b e lle s, des paroles mièvres\nE t leurs regards avaient des caresses félin es.\n\nE lles viennent la nuit a u x languides clartés,\nLes b e lle s, se glissant dans mes bras écartés;\nOu bien, de flam m e et d'or, leur cortège fa ta l,\nb r illa n t de la splendeur d'un rêve oriental,\nEvoque des p a y s peuplés d ’étranges êtres..,\nE t soudain au m inuit de mes nuits j e vois naître\nE t m ourir en leurs y e u x a u x clartés éblouies\nL ’âpre volupté des caresses inouies.\n\nE lles viennent le jo u r peuplant ma chambre nue\nD e sourires damnés, de fê te s ingénues\nOù ja illit au soleil la blancheur de leurs dents;\nUne géhenne brûle sous leurs seins ardents,\nD e longs cheveux d ’or ro u x flo tten t sur leurs épaules,\nE t leur p ied v i f effleure à peine l ’air vibrant.\nL eu r ronde se dénoue et s’arrête et reprend\nE t des caresses longues et savantes frô le n t\n M a chair éprise de frissons insidieux.\n"}, {"page_pdf": 574, "texte": " 114 LE RÉVEIL\n\n\nOh! non ne p a rte z plus, car j e veux la torture\nD e l’am our s'exhaltant de larmes et de cris;\n M on cœ ur vous est offert et j e veux la brûlure\nD es baisers attestant les péchés inédits.\n A h ! laissez vos doigts f ins fr ô le r en gestes lents\n M a chair et que cette heure me soit le tombeau\nOu le printem ps rieur — et, sur mon f r o n t brûlant,\n A h ! vos lèvres telles d'Eros le dieu si beau.\n\n A yez p itié de moi, vous êtes la lumière !\n J ’ai p leu ré longtemps, si longtemps,\n A u seuil de mes calvaires ;\n J ’ai p le u ré tant en tant\n Mes larmes ont troué la p ierre...\n A yez p itié de moi, vous êtes la lumière.\n\nA y e z p itié de moi, vous êtes la beauté\n J ’ai hurlé des désirs atroces\n Ils me sont restés ;\n E t sous les crocs Jéroces\n D u destin mon cœ ur a saigné\n A yez p itié de moi, vous êtes la beauté.\n\n M ais vous n'aurez pitié, vous êtes la lu xu re !\nE t vos cous sont marqués de baisers en morsures\n M ais vous n ’aurez p itié\n D m pa u vre qui tant a saigné.\n\n A d e l in B e r t r a n d .\n"}, {"page_pdf": 575, "texte": " SEPTEM BRE 1896 115\n\n\n\n\n LE CLU B DU S U IC ID E .\n\n (Suite) .\n\n \" Ecoutez — dit le jeune homme — nous sommes\ndans le siècle du progrès et j ’ai à vous parler du\ntout dernier progrès découvert. Nous avons des\naffaires en différents endroits : de là l'invention des\nchemins de fer. Les chemins de fer nous séparaient\ninfailliblement de nos am is; et c’est ainsi que les\ntélégraphes furent construits pour pouvoir commu­\nniquer rapidem ent à de grandes distances. Dans, les\nhôtels même nous avons des ascenseurs afin de nous\népargner la montée de quelques centaines de marches.\nM aintenant, nous savons bien que la vie n ’est qu’une\nscène où jouer le fou tant que le rôle nous amuse.\nIl ne manquait plus au moderne confort qu’une seule\nfacilité ; celle de pouvoir aisément et décemment\nquitter la scène ; l’escalier d ’arrière-corps vers la\nliberté; ou, comme je le disais il y a un instant,\nla porte dérobée de la M ort. Voilà, mes deux com­\npagnons de révolte, ce que fournit le Club du\nsuicide. N e croyez pas que vous et moi, nous\nsoyons seuls ou exceptionnels dans l’expression d ’un\ndésir hautem ent légitime. Beaucoup de nos semblables\nabsolument dégoûtés du rôle qu’ils ont à jouer\nchaque jour, toute leur vie durant, ne sont arrêtes\n"}, {"page_pdf": 576, "texte": " 116 L E R ÉV E IL\n\n\n\n dans leur fuite que par une ou deux considérations.\n Les uns craignent d ’émouvoir où de faire blâmer\n leur famille, dans le cas où la fuite deviendrait\npubliquement connue ; d ’autres ont le cœ ur faible\n et sont terrifiés par les détails préparatoires de la\n mort. Tel est, dans une certaine mesure, mon cas.\nJ e ne puis appliquer un pistolet à ma tempe et\npresser la détente ; quelque chose de plus fort que\nmoi m’en empêche ; et quoique j ’aie une profonde\naversion pour la vie, je n ’ai pas assez de force\npour empoigner la m ort et en finir. P our des gens\ntels que moi, et pour tous ceux qui désirent s’en\naller sans causer de scandale, a été inauguré le\nClub du suicide Comment cela a-t-il était fait?\nQuelle est son histoire ? Quelles peuvent être ses\nramifications en d’autres pay s ? J e ne suis pas\ninformé à ce sujet ; et ce que je sais de sa consti­\ntution, je ne suis pas libre de vous le communiquer.\nDans certaines limites, je suis à votre service. Si\nvous êtes vraiment fatigués de la vie, je vous\nintroduirai ce soir à une réunion du Club ; et, sinon\ncette nuit même, tout au moins dans le courant de\nla semaine, vous serez aisément délivrés du fardeau\nde l'existence. Il est m aintenant (il consulte sa\nmontre) onze heures ; à onze heures et demie, au\nplus tard, nous partirons ; vous avez ainsi toute\nune demi-heure pour considérer ma proposition.\nC’est plus sérieux qu’une tarte à la crème — ajouta-t-il,\navec un sourire — et plus agréable à avaler, je\npense. \"\n \" Plus sérieux, certainement — répliqua le colonel\nGeraldini — et sérieux à ce point que je vous prierai\nde bien vouloir m’accorder un entretien particulier\n"}, {"page_pdf": 577, "texte": " SE P T E M B R E 18 9 6 117\n\n\n\n de cinq minutes avec mon ami M. Godall; voulez-\n vous ? \"\n \" Ce n ’est que juste — répondit le jeune homme —\n si vous le désirez, je me retirerai. \"\n \" Vous êtes bien obligeant \" dit le colonel.\n Aussitôt que les deux compagnons furent seuls :\n \" A quoi bon cette confabulation? — fit le prince\n Florizel ? Je vois que vous êtes tout troublé, tandis\n que j ’ai pris tranquillem ent mon parti. Il faut voir\n la fin de cette aventure. \"\n \" Que votre Altesse — répliqua le Colonel, qui\n était devenu pâle — considère l’importance d’une vie\n telle que la sienne non seulement pour ses amis\n mais pour l’intérêt public. \" Sinon cette nuit même \"\n disait ce fou; mais, en supposant que cette nuit un\n irréparable désastre atteigne la personne de votre\n Altesse, quel ne serait pas, je vous le demande,\nmon désespoir et quelle ne serait pas l’affliction\nd ’une grande nation? \"\n Il faut voir la fin de tout ceci — repartit le Prince d’un\nton ferme ; ayez donc la bonté, colonel Géraldine, d’avoir\nen votre mémoire et de respecter votre honneur de gentil­\nhomme. Dans nulle circonstance, souvenez-vous en, et\nsans ma spéciale autorisation, vous ne pouvez trahir\nl’incognito que je prends pour aller à l’étranger.\nTels sont mes ordres et — je vous les réitère. E t\nm aintenant — ajouta-t-il — demandez l’addition. \"\n Le Colonel Geraldine s’inclina en signe de soumis­\nsion ; mais il était blême lorsqu’il appela le jeune\nhomme aux tartes à la crème et donna ses instruc­\ntions au garçon. Le Prince gardait sa contenance\ncalme et il se m it à raconter une farce du Palais\nRoyal au jeune am ateur de suicide avec beaucoup\n"}, {"page_pdf": 578, "texte": "118 LE RÉVEIL\n\n\n\n de verve. Sans ostentation il évitait les regards\n suppliants du Colonel et choisit un nouveau cigare\n avec plus de soin encore que d ’habitude. Vraiment,\n il était le seul des trois qui gardât complet empire\n sur lui-même.\n L ’addition fut réglée, le Prince donna toute la\n monnaie au garçon stupéfait ; et tout le monde partit\nen voiture. Peu d’inst ants après, celle-ci s’arrêta\ndevant l’entrée d ’une cour quelque peu sombre. Là\nils descendirent.\n Après que Géraldine eut payé la course, le jeune\nhomme se tourna vers le Prince Florizel et s’adressa\nà lui en ces term es : \" Il est encore temps,\nM. Godall d ’échapper à votre sort. E t pour vous\naussi, M ajor Hammersmith. Réfléchissez bien avant\nd’aller plus loin ; et si vos cœurs disent non —\nvoici les chemins de traverse. \"\n \" Conduisez-nous, Monsieur — rép artit le Prince —\nje ne suis pas homme à revenir sur une chose une\nfois dite. \"\n \" Votre sangfroid me fait du bien — reprit leur\nguide — je n’ai jamais vu personne d’aussi calme\nen pareille occurrence ; et vous n’êtes pas les premiers\nque j’aie escortés jusqu’à cette porte. Plus d ’un de\nmes amis m’a précédé là où je savais devoir bientôt\nle rejoindre. M ais ceci est de nul intérêt pour vous.\nAttendez-moi ici pendant quelques instants ; je\nreviendrai dès que j’aurai pris les dispositions\npréliminaires à votre introduction. \"\n E t là-dessus le jeune homme, faisant un geste de\nla main à ses compagnons, tourna dans la cour,\nentra par une porte et disparut.\n \" De toutes nos folies — dit le colonel Géraldine\n"}, {"page_pdf": 579, "texte": " SEPTEMBRE 1 8 9 6 119\n\n\n\n\nà voix basse — celle-ci me paraît la plus extrava­\ngante et la plus dangereuse. \"\n \" Je le crois parfaitem ent — rétorqua le Prince.\n \" Nous avons encore — poursuivit le Colonel —\nun moment à nous. Que votre Altesse me perm ette\nd’insister pour qu’elle en profite et que nous nous\nretirions. Les conséquences de cet acte sont si\ngraves et peuvent conduire à de telles calamités,\nque je me sens autorisé à élargir plus qu’à l’ordi­\nnaire les limites de la liberté que votre Altesse\ndaigne m ’accorder en particulier. \"\n \" Dois-je comprendre que le Colonel Géraldine a\npeur? \" demanda son Altesse, en retirant le cigare de\nses lèvres et en fixant sur son compagnon un regard\nperçant.\n — \" Si j’ai peur ce n’est certainem ent pas pour moi\n— répliqua celui-ci avec fierté \" que votre Altesse en\nsoit bien assurée \" .\n — \" J ’en attendais autant de vous — repartit le\nPrince, avec une im perturbable jovialité — mais je ne\nvoulais nullement vous remémorer la différence de notre\nrang à chacun de nous. Assez, assez \" — ajouta-t-il en\nvoyant que Geraldine faisait mine de vouloir s’excuser —\nje ne vous en veux pas. \"\n E t il se rem it à fumer tranquillem ent, appuyé contre\nune grille, tout en attendant le retour du jeune homme.\n \" Eh, bien ! — demanda-t-il lorsque celui-ci fut\nrevenu — notre réception est-elle convenue ? \" .\n \" Suivez moi — fut la réponse — Le Président veut\nvous voir dans son cabinet. E t permettez-moi de vous\navertir qu’il faut lui répondre avec franchise. J e me\nsuis porté garant pour vous; mais les statuts du\n"}, {"page_pdf": 580, "texte": "12 0 LE RÉVEIL\n\n\n\nClub exigent une enquête sérieuse avant l’admission;\ncar l’indiscrétion d ’un seul membre pourrait avoir\npour conséquence la dispersion complète de la société\npour toujours. \"\n Le Prince et Géraldine s’entendirent à voix\nbasse pendant un moment : \" tenons bien ensemble\n— dit l’un ; \" ne nous lâchons pas \" dit l’autre ;\net, assumant avec résolution les rôles dans lesquels\nils étaient entrés, ils étaient tombés d ’accord en un\nclin d’œil et se déclarèrent prêts à suivre leur guide\ndans le cabinet du Président.\n Il n ’y avait pas d ’obstacles formidables à surmonter.\nLa porte extérieure était ouverte ; la porte du\ncabinet était entre-baillée ; et là, dans un apparte­\nment petit mais très-élevé, le jeune homme les quitta\nde nouveau.\n \" Il sera ici tout aussitôt \" dit-il avec un signe\nde tête, et il disparut.\n On entendait des voix dans le cabinet à travers la\nporte à deux battants qui formait l’une des extrém ités ;\net de temps à autre le bruit d’un bouchon de cham­\npagne, suivi d ’éclats de rire, intervenait dans les\nconversations. Une fenêtre très-grande donnait sur la\nrivière et le quai ; et d ’après la disposition des\nlumières les deux compagnons conjecturèrent qu’ils\n se trouvaient non loin de la station de Charing Cross.\n Le mobilier du cabinet était mesquin et les housses\n usées jusqu’à la corde; il n’y avait en fait d’objets\n déplaçables qu’une sonnette posée au milieu d’une\n table ronde et les nombreux chapeaux et pardessus\n accrochés aux patères le long des murs.\n \" Quelle sorte de repaire est-ce ceci? \" dit Géraldine.\n \" C’est ce que je suis venu voir — répliqua le\n"}, {"page_pdf": 581, "texte": " SEPTEMBRE 1 8 9 6 . 12 1\n\n\n\nPrince — s’ils tiennent ici toute une bande de diables,\nla chose peut devenir amusante. \"\n Au même instant la porte à deux battants s’ouvrit\ntout juste pour laisser passer un corps humain : un\nbruyant bourdonnement de voix entra et le redou­\ntable président du Club du Suicide. C’était un homme\nde cinquante ans passés, grand, d ’allure décidée,\navec des favoris hérissés ; il était chauve et son œil\ngris voilé de temps en temps étincelait. Sa bouche\nm aintenait un gros cigare qu’elle mâchait et rejetait\nde droite à gauche, tandis qu’il regardait d ’un air\npénétrant et froid les étrangers. Il portait un costume\n clair avec un col très ouvert à rayures. Sous un bras\n il avait un tout petit livre.\n \" Bonsoir — dit-il — après avoir fermé la porte\n derrière lui \" on me fait savoir que vous désirez avoir\n un entretien avec moi. \"\n \" Nous désirons, M onsieur, faire partie du Club\n du Suicide, \" répliqua le Colonel.\n Le Président roulait son cigare entre ses lèvres.\n \" Qu’est-ce qu e c’est que ça? dit-il, brusquement.\n \" Pardonnez-moi — répondit le Colonel — mais\n je pense que vous êtes la personne la mieux qualifiée\n pour nous donner des renseignements à ce sujet. \"\n \" Moi — s’écria le Président — un Club du\n Suicide? Allons, allons! vous plaisantez! J e puis\n adm ettre que des jeunes gens aient le vin gai ;\n mais il ne faut pas que cela aille trop loin. \"\n \" Appelez votre Club comme il vous plaira — dit\n le Colonel. — Vous avez du monde de l’autre côté\n de cette porte et nous voulons nous joindre à ces\n personnes. \"\n \" M onsieur — répliqua le Président d’un ton sec —\n"}, {"page_pdf": 582, "texte": "12 2 L E R É V E IL\n\n\n\nvous faites erreur. Ceci est une maison privée et je\nvous prie de vous en aller tout de suite. \"\n Le Prince était demeuré tranquillem ent assis pendant\nce petit colloque; mais, comme le Colonel le regardait\nen ayant l’air de lui dire \" Obéissez à l’injonction et\npartez pour l’amour de Dieu ! \" il retira de sa bouche\nson cigare et prit la parole :\n \" Je suis venu ici — dit-il — sur l’invitation d ’un\nde vos amis. I l vous a. sans nul doute, informé\nde l’intention que j’avais de me présenter chez vous.\nPermettez-moi de vous rappeler qu’une personne dans\nma situation ne se gène pas beaucoup et n’est en\naucune façon disposée à tolérer de l’impolitesse. Je\nsuis d’habitude fort câline, certes; mais, mon cher\nM onsieur, vous allez me rendre le petit service dont\nvous êtes parfaitem ent au courant ou bien vous vous\nrepentirez amèrement de m’avoir jamais admis dans\nvotre antichambre. \"\n Le président se mit à rire bruyamment.\n \" Voilà comment il faut parler — dit-il — vous êtes\nce qui s’appelle un homme. Vous connaissez le chemin\nde mon cœur et pouvez faire de moi ce que vous voulez.\nVoulez-vous — continua-t il en s’adressant à Géraldine\n— vous en aller un instant? Je terminerai d’abord avec\nvotre compagnon, et quelques unes des formalités du\nclub doivent être remplies en secret. \"\n E n disant cela il ouvrit la porte d ’un petit cabinet\ndans lequel il enferma le colonel.\n \" J ’ai confiance en vous — dit-il à Florizel, — dès\nqu’ils furent seuls — \" mais êtes vous sûr de votre\nam i? \"\n \" Pas aussi sûr que de moi-même, bien qu'il ait de\nplus puissantes raisons pour se présenter ici — répondit\n"}, {"page_pdf": 583, "texte": " SEPTEMBRE 1 8 9 6 123\n\n\nFlorizel ; — mais suffisamment pour que j ’aie pu l’amener\nsans inquiétude. Il en a eu assez pour dégoûter de\nla vie l’homme le plus tenace. Il fut cassé l’autre\njour pour avoir triché aux cartes. \"\n \" Une bonne raison, certes — répliqua le P résident;\n— en tout cas, nous en avons un autre dans la même\nsituation et j’ai toute confiance en lui. Avez-vous\naussi été au service, puis-je vous le demander? \"\n \" Oui — fut la réponse — mais j ’étais trop paresseux\nje le quittai très-vite. \"\n \" Quelle est la raison pour laquelle vous êtes\nfatigué de la vie? \" poursuivit le Président.\n \" La même, autant que je puisse m’en rendre\ncompte \" — répondit le Prince — de la pure\nparesse. \"\n Le Président eut un sursaut. \" Sacré Dieu ! Vous\ndevez avoir quelque chose de meilleur que ça ! \"\n \" J e suis sans le sou — ajouta Florizel — c’est\nvexant aussi, sans nul doute. Gela surexcite jusqu’à\nl’aigu mon sens de l’oisiveté. \"\n Le Président roula son cigare entre ses lèvres\npendant quelques secondes, regardant droit dans les\nyeux de cet extraordinaire néophyte; mais le Prince\nsupporta son examen avec une im perturbable bonne\nhumeur.\n \" Si je n ’avais beaucoup d ’expérience — dit à la\nfin le Président — je vous écorduirais. M ais je\nconnais le monde ; et je sais tout spécialement que\nles causes de suicide les plus frivoles sont très-\nsouvent les plus irrésistibles. E t quand j ’aime fran­\nchement un homme comme je vous aime, M onsieur,\nje hâte plutôt la conclusion que je ne l’empêche. \"\n Le Prince et le Colonel, l’un après l’autre, furent\n"}, {"page_pdf": 584, "texte": "124\n\n\nsoumis à un interrogatoire long et particulier : le\nPrince seul d’abord; mais Géraldine en présence du\nPrince, de telle façon que le président pût observer\nla contenance de l’un pendant que l’autre était sur\nla sellette. Le résultat de l’interrogatoire fut favorable ;\net le Président, après avoir pris note de quelques\ndétails sur un registre, présenta une formule de\nserment qu’il fallait prêter. On ne pourrait imaginer\nsoumission plus complète que l’obéissance jurée, ni\nde plus rigoureux que les termes par lesquels le\nprêteur du serment se liait. A celui qui manquait\nà un si terrible engagement il pouvait à peine rester\nun lambeau d’honneur ou quelque religieuse consola­\ntion. Florizel signa le document, non sans un tres­\nsaillement ; le Colonel suivit son exemple avec un\nair très déprimé. Puis le Président ayant reçu le\ncotisation d’entrée introduisit, sans plus de formalités,\nles deux amis dans le fumoir du Club du suicide.\n\n (à suivre)\n T raduit de l’Anglais de\n R. L. S t e v e n s o n\n par\n G eorges K h n o p ff.\n"}, {"page_pdf": 585, "texte": " SEPTEMBRE l 8 96\n\n\n\n\n LETTRE DU NORD.\n\n\n\n\n Une lettre d’ici — et qu'il y soit question de livres\n nouveaux?... Nous croyez-vous donc si différents de vous?\n Songez à nos hivers. Le printemps, l’été nous sont de trop\n de charme pour que l’activité littéraire soit grande parmi nous\n pendant ces chères saisons. La Nature nous invite; nous\nn’essayons même pas de lui résister.\n Au lieu de livres nouveaux, causons de l’âme du Nord.\n Vous la savez mélancolique et pensive, d’une joie qui rêve,\n d’une tristesse qui se concentre et s’écoute. Vous la savez\n ferme en ses desseins et sans cesse avide d’un meilleur but.\nVous savez encore qu’une pureté grande la sacre. Or, voici\nque des dangers la menacent et pour la sauver il ne sera pas\ntrop de l’effort d e tous, si les tendances que l’on devine\ns’accentuent.\n Rien de ce qui s’écrit ne se perd. La plus petite page\nlittéraire d'une publication glorieusement méconnue finit par\nproduire quelque chose. Et surtout si elle s’offre sous des\naspects nouveaux, avec des parures exotiques, avec des grâces\nétrangères dont le lecteur souvent discerne mal la valeur —\nce qui le fait croire à une révélation prodigieuse par quoi\ns'avive le besoin d’inconnu que tous les êtres ont en eux,\nPour ma part, j ’ai toujours pensé que le succès de nos\nécrivains hors frontières était partiellement dû à cela. Il est\nà croire qu’on a vu tout de même quelles lumières ils\napportaient. Mais les lecteurs qui les acclamèrent le firent-ils\ntous après avoir raisonné ou seulement pour le plaisir\nphysique que leur procurait la nouveauté ?\n Maintenant, certaines gens d'ici se croient obligés de rendre\nla politesse aux lointains confères. Ce serait à approuver si\n"}, {"page_pdf": 586, "texte": " 126 L E R É V E IL\n\n\n\n l'on réservait cet honneur à ceux qui en sont dignes. En\n France notamment on a bien distingué nos hommes. Je crois\n qu’ici, au contraire, sont fort mal choisis les écrivains\n d’outre-mer dont, sans les traduire, des gens de lettres\n s’inspirent. Il y a une littérature pour débauchés et une\n autre, guère plus louable, pour la bourgeoisie réactionnaire\n qu’il vaudrait mieux laisser dans l'ombre. Or, c’est précisément\n vers celles-là que, je suppose par la force des contraires,\n d’aucuns vaguement s'orientent. Hélas! tout dans ces livres\n se déforme. Ce n’est plus la vie bonne, en sa simplicité, que\n l’on y vante ; il faut, pour sentir à la façon de ces héros, de\n ces héroïnes, des dispositions, des conditions de milieu ou\n d’hérédité qui jamais n’existeront pour nous. Donc, en nous\n inspirant de cela nous n ’arriverons qu’à une grotesque\n caricature. Donc, en accordant aux personnages de nos livres\n une seule des idées dont font montre les personnages que\nl’on rencontre dans les romans outranciers ou ternes des\nécrivailleurs étrangers nous mentirons à nous-mêmes et aux\nnôtres. Nous serons nos propres corrupteurs et n o s propres\ntyrans — oui, car une littérature se suicide quand elle renie\nles vertus, les sentiments, les mobiles, les aspirations de la\n race.\n J’ai voulu dite qu’une certaine presse finira par nous faire\ndévier de la bonne voie en s’inspirant d’œuvres étrangères\nde second ou de troisième ordre dont aucun vrai artiste ne\npeut parler en bien. Comme s’il fallait tant de perversité de\nforme et d’idée ! Les plus anormales situations et les plus\ncompliquées peuvent être offertes sans qu’on les pimente à\nl’excès. Un exemple: rien de ténu, de délicat et d’étrange\ncomme la psychologie que l’on trouve dans le beau livre de\nWilhelm Krags paru à Bergen sous le litre de Hjemve. Ce\nsont des heures de jeune homme très raffiné d’esprit et chez\nqui le sens du bonheur s’est peut être écarté de l’ordre\noriginel. Il me semble bien que Krags, qui est tout jeune et\nplein d'étonnantes aptitudes, doit quelque chose au goût\nétranger. Son livre n’est pas tout-à-fait dans notre mode de\ncomposition et une ou deux scènes font presque douter\nqu’elles peuvent se passer sous notre ciel. Mais, cela n ’est pas\nun grand mal. C’est le meilleur que l’auteur de Hjemve a\n"}, {"page_pdf": 587, "texte": " SEPTEMBRE 1896. 127\n\nremarqué là-bas aux pays vers où peut-être — je ne puis\naffirmer — son attention s’est portée. On peut s’inspirer des\n grands, des bons, des vrais penseurs, des purs poètes quelle\nque soit la latitude sous laquelle ils naquirent. Mais qu'on\nlaisse les marchands d’aphrodisiaques ou de mots vides pour\nbênets à leurs comptoirs; ils ne valent pas qu’on y fasse\nattention et moins encore qu’on les imit e.\n Sans être p articulariste outre mesure et sans prendre des\nairs de puritain, il est p ermis d e se demander s'il ne faudra\npas songer, avant peu, à une ligue de tous les bons écrivains\npour défendre la littérature et l’âme du Nord contre ceux\nqui, sous prétexte de les servir, en préparent la lente\ndéchéance.\n\n (trad.)\n T h o r a l v F ör h i l d .\n"}, {"page_pdf": 588, "texte": " 128 L E RÉVEIL\n\n\n\n\n C H R O N IQ U E L IT T É R A IR E\n\n\n\n\nŒuvres de MM. Maurice Desombiaux et Georges Rency.\n\n\n Il me souvient d’un mot de M Vielé-Griffin la seule fois\nque j’eus l’heur de me trouver à ses côtés. Comme nous\ncausions de choses et d'autres, le nom de Maurice Desombiaux\nv in t à être prononcé. \" Un vrai mousquetaire, me dit le poëte\nde Palai; il semble être sorti d’un glorieux roman de chevalerie\net on l'imagine volontiers écrivant avec la pointe d'une\nbonne rapière plutôt qu'avec la traditionnelle plume d’oie que\nnos mains trouvent parfois trop lourde, \"\n Cette appréciation peut sembler fondée même si l’on ne se\nplace pas au seul point de vue physique. Ceux qui connaissent\nM. Desombiaux, ceux qui l’ont suivi au cours d’une carrière\nlittéraire déjà longue n’ignorent pas qu’il est bellement taillé\npour la polémique et que, si un reproche peut lui être\nadressé, c’est d’avoir parfois — plutôt que veulement — trop\noutrancièrement le courage de ses opinions. Mais il n’est pas\nqu’un hardi bretteur de lettres. Nous lui savons un sosie\ninfiniment moins rude, mélancolique, sentimental, une manière\nde rêveur candide épris du nuage qui passe et du vol pres e\nrayant d’une ombre éphémère le miroir de l’eau qui doit au\nsoleil de Juin. Nous savons qu’au plus loin de lui-même la\nnostalgie des intimités bonnes s’épanouit en simples floraisons.\nSous le vernis de scepticisme que les circonstances lui in­\n fligent, il est toujours comme au printemps. Précédemment\n déjà l'occasion me fut donnée d'en parler ainsi. \" Chez lui,\n disais-je, il y a quelques années, le frais sillage de tels\n"}, {"page_pdf": 589, "texte": " SEPTEMBRE l 8 9 6 12 9\n\n\nsonges d’enfant persiste, en dépit des remous d’une vie de\ngrande ville... \"\n Ce qui précède, on ne le pourrait mieux prétendre qu'à\n propos du livre paru récemment sous ce titre : Larmes en\nfleurs. N’y cherchez pas un sujet compliqué. Ne demandez\n pas à ces pages une action ténébreuse ou folle. Ne les ouvrez\n pas en espérant que de grands cris s'y exhalent qui vous\ndonneront la petite mort ou que vous y percevrez l'écho\nvoluptueux de phrases d'amour et de désir. Il n’est ici qu'un\n souvenir ému, une couronne tressée à la mémoire de la\n sœurette que la mort impitoyable vint trop tôt toucher au\n front. Ah ! comme le poëte, — car ce livre écrit en prose est\n une œuvre de belle et sereine poésie, — comme le poëte\n l’aima, cette cadette qui lui dédiait tous les trésors d'une\n affection pure et noblement constante! Comme il l’aima, comme\n il l'aime et — cela surtout importe — comme il nous la fait\n aimer!\n Quelle meilleure grâce un écrivain pourrait-il souhaiter?\n Celui-là peut à bon droit se féliciter qui parvient à susciter\n chez le lecteur, dans toute son originelle plénitude ou dans\nson originelle douceur, ce qu’il a lui-même éprouvé. Le\n grand écueil littéraire est précisément que bien des choses\n qu’un auteur sen ten lui, qu'il s’efforce d'exprimer et qu’il croit,\n l’œuvre achevée, avoir parfaitement rendues demeurent pour\n le lecteur, même intelligent, lettre morte. Je crois fermement\n qu’ici tout nous est dit et bien dit. Je crois que M. Desom­\n biaux a éclairé d’une lumière vive et profonde toutes les\n avenues de sa pensée et de son cœur et de son âme. Il lui\n a suffi pour cela d'être sincère et de rester simple. Rien ne\n saurait, j ’imagine, être moins compliqué que ces menus\n chapitres où la naïveté aimable de maints détails dit assez\n que l’invention n'a guère ou n’a point à voir. Et la langue\n de ces pages est on ne peut plus adéquate à ce qu’elle doit\n exprimer. Elle est toute de mots sans fard, sans parures\n lourdes, sans affiquets bizarres, sans orgueilleuses draperies.\n Elle est en nuances plutôt qu’en couleurs, quoique la tra­\n versent parfois de brusques éclats de tons nets et vils. On\nsonge à une belle fille blond:, une fleur à la bouch;, un\n"}, {"page_pdf": 590, "texte": " 130 L E R É V E IL\n\n\n\n ruban clair au cou — et qui rêve, devant un horizon aux\n lointains atténués, à l’heure indécise où les beaux yeux du\njour se font songeurs du soir qui vient.\n Il ne faut pas que ces dernières lignes soient mal com­\n prises. Ce sont bien des larmes en ce livre d'intimité douce.\n Ce sont des larmes, oui — mais qui reflètent des aubes\n aux guirlandes heureuses. Une pensée plus haute ici domine.\n Une pensée s’atteste plus éloquente que les mélancolies et\n les regrets Celle qui s'en est allée n’est pas morte. Elle\n s’exalte dans les matins de perle et de nacre, elle sourit\n dans l’or des midis, elle passe emmi les crépuscules recueillis\n de la terre natale. Les arbres, les fleurs, les oiseaux, toutes\n les harmonies de la nature parlent à ceux qui l’ont connue\n de la petite joliette d’autrefois au caressant regard. Ne l’avait-\n elle pas promis, la nuit de claire lune où elle apparut en\n songe à celui qui nous la révèle? \" Je serai souvent avec\n toi, tu me respireras dans le parfum des fleurs, tu m’em­\n brasseras dans les corolles des roses. Je serai partout sur\n ton passage, dans le vent qui passe, le chant des oiseaux et\n le murmure des brises dans les arbres au bord des fontaines.\n Tu trouveras mon âme éparse dans nos grands bois aux\n bords fleuris des ruisseaux gazouilleurs et des sources chan­\n tantes... Je serai l'air que tu respires, la fleur que tu cueilles,\n le nuage qui suscitera ton rêve et l'élèvera dans l’azur,\njusqu’au moment ou tu viendras te confondre avec moi dans\n la terre maternelle. \"\n La terre maternelle... C’est à juste titre que M. Desom­\nbiaux lui a dédié son volumet. Elle lui est tout désormais,\nelle lui est plus que lui-même. Il se comprend que. pour la\ndire, il lui ait en quelque sorte emprunté sa propre voix.\nToutes les fois que l'arrête un coin du terroir où une heure\nde son passé plus vivement s’atteste, il la salue, la chère terre\nmaternelle, avec les ferveurs d’une adoration profonde, avec\nles tendresses d’une filiale affection. Ces pages sont des pages\nbien venues. On leur trouve comme un reflet des paysages\ncharmants et des sites ingénus où l'auteur nous a conviés\nà le suivre pour des minutes de simple et de saine émotion.\n"}, {"page_pdf": 591, "texte": " SEPTEMBRE 1896\n 131\n\n\n\n\n Vie — un livre de jeune, que je vous présente: M. Georges\n Rency. Un jeune de la bonne manière, mieux qu’à la façon\n de certains qui ne le sont que par une originalité de pacotille\n ou par l’imitation servile de ceux qui vinrent avant eux.\n Ceci ne veut pas dire que le poète dont je vais vous parler\n possède une forme absolument à soi, châtiée, impeccable. S'il\n a toutes les audaces, toute la confiance et le sourire et\n l’irrésistible séduction de la jeunesse, il en a aussi les\n mignons défauts. Mais que fait cela, je vous prie? Qu'importe\n que tout ne soit pas absolument bien dans une œuvre de\n début ? Si imparfaite qu’elle puisse être, l'artiste, tôt ou tard,\n à coups d’efforts réitérés, ne manquera pas de conquérir\n l'expression définitive vers laquelle s’efforçaient déjà ses tout\n premiers vagissements littéraires. Ce qu’il faut, c'est essayer\n de percevoir, au fond même de ceux-ci, l'écho psychique qui\n s’y peut trouver. Qu’il y ait de l’âme dans ces premières\nstrophes, que ces premiers poèmes laissent deviner un\ncaractère, une intelligence aux clartés distinctives, un cœur\naux palpitations particulières et c'en est assez, bien assez pour\nque l’on applaudis;e, pour que dans Elseneur les claires\ntrompettes de fête sonnent haut de joyeuses bienvenues.\n Et je souhaite la bienvenue à ce cadet qui nous arrive si\nhardi et si sûr de lu i-même. M. Rcncy se signale à notre\nattention par le seul choix de son titre. Vie... non pas une\nmince portion d’existence, une heure, un jour ; non pas la\nglose à une saison harmonieuse ou mélancolique, — jardin\nde Mai où les lilas parfument la chère allance de la bien-\naimée ou automnale avenue niellée de feuilles mortes... Ici la\npensée recherche des horizons moins bornés. Par delà les\nimmédiates ambiances, c’est l'universel frémissement de la\nmatière, c’est la vie unanime, à l'infini, de l’humble fleurette\n"}, {"page_pdf": 592, "texte": " 13 2 LE RÉVEIL\n\n\n\n que foulent nos pas distraits aux constellations radieuses\n perdues là-bas, tout là-bas, au plus profond de l’azur. —\n On me dira que voilà beaucoup d’enthousiasme. Après\n avoir lu le livre de M. Rency, d’aucuns se plairaient à\n objecter qu'ils n'y ont trouvé que des pièces détachées et\n d’une portée plutôt restreinte. Ceux-là nous les plaindrions.\nIl est patent que, pour le poète de Vie, rien ne cesse, rien\nne meurt. Il nous parle quelque part de \" la mort immortelle\ntissant les heures à venir \" et cela me parait des plus\ncaractéristique. Le mot métempsycose se glisse ailleurs sous\nsa plume et il l’écrit sans hésiter Mais il faut souligner\ncomment s’affirme chez lui la croyance en l'éternelle jeunesse\ndes choses. Il ne se l’avère pas aux heures où la vie fait\njaillir ses suprêmes liesses. L ’instant qu’il aime c’est celui du\nsoir tombant, celui où les premières ombres enlacent les\nfeuillées, où se révèlent, à ceux qui savent entendre, les\nvoix multiples du silence. Oui, cet instant est le sien et il\ns’y plait davantage parce que le jour qui décline effleure\nalors d’un premier baiser les lèvres devinées du jour prochain.\nDes choses semblent mourir pour aussitôt renaître. Parmi le\nnostalgique émoi des plaines et des bois, on entend germer\nles promesses de l’aurore suivante, du matin qui est déjà, du\njour qui s'impatiente et s’éblouit de mille clartés neuves de\nl’autre côté de la nuit.\n Ainsi la vie extérieure se dresse en ce petit livre dans\ntoute sa splendeur, dans toute sa vérité. En regard de cela\nquelles délicieuses phases de vie intérieure on y rencontre!\nEt elles s’énoncent dans le ton pensif, avec la distinction que\nl’on peut souhaiter. Je veux bien admettre que parfois une\népithète trop scientifique, un néologisme déplaisant viennent\nrompre le rythme enjôleur de la voix qui s’ouït dans l’ombre.\nMais cela ne nuit guère à la discrétion même du dire ni,\nselon le cas, à son éloquence. Cela n’en contrarie guère la\nvirtuelle beauté.\n M. Rency a dit nettement ce à quoi il aspire. Il veut rêver\nles choses, se mirer en elles et faire qu’elles soient plus\nbelles en lui. A parler franc, ce sont précisément les relations\nde la vie extérieure avec de la vie intime qu’il nous faît le\nmoins bien percevoir. Il est juste de reconnaître q u e de les\n"}, {"page_pdf": 593, "texte": " S E P T E M B R E 1896 133\n\n\nindiquer n’est pas facile et exige une maturité d’esprit, de\ncœur et d'âme qui ne saurait être le privilège d’un tout jeune\nécrivain . Mais, à parler franc aussi, on pressent que M. Rency\nparviendra à mieux établir les rapports qui l’attirent — et\nce, peut-être plus tôt qu'il ne semble. Le jour où il trouvera\nl’équilibre nécessaire quels éloges ne pourra-t-on pas lui\ndécerner ?\n Il est à espérer qu’il renoncera alors à des \" sujets de\npoèmes \", comme celui de la pourtant belle Chanson de Vie,\nqui sont plutôt \" à côté \" des idées auxquelles il sacrifie. Il\nest à croire que sa forme, dès à présent d’une musicalité\ngrande, se sera alors tout-à-fait affranchie des influences\nqu’on lui trouve et des imperfections que notre manie de\nregardeur de près ne nous permet point de n’y pas [voir.\nAlors, tous ses vers seront semblables à ceux de la pièce\nintitulée Petite Eve, à ceux d'A vril ou de l'Ame du Soir ou\ndu poème commençant par ces mots Mon humble amour\nchantait... et dont j’entends encore ce merveilleux quatrain:\n Les sources se riaient de pente en pente douce,\n Les arbres se disaient des choses d'avenir,\n E t le ciel était beau comme un tapis de mousse,\n E t mon âme chantait que rien ne peut mourir!\n Que rien ne peut mourir... La belle devise, la belle\népigraphe à placer en tête du volume et à laquelle répondrait\nsi bien cette phrase de la page 59 : a Ame du soir, es-tu\nla fille éternelle de la Terre? \"\n A lbert A rnay.\n"}, {"page_pdf": 594, "texte": " 134 LE RÉVEIL\n\n\n\n\n Q U E L Q U E S M O TS\n\n On nous apprend — et, nous tenant fort à l’écart, nous\nsommes peut-être le dernier à l'apprendre — qu’un étrange\nbruit a couru ces temps-ci. A croire d’aucuns, le Réveil fusion­\nnerait bientôt avec la Jeune Belgique. Il en est même qui\najoutèrent — avec le malicieux empressement des bons con­\nfrères — qu’un... traité secret d'alliance a déjà été signé et\nque sa proclamation solennelle (oui, môssieu!) n’est plus\nqu'une question de jours.\n L'excellent canard que voilà! Qui donc a pu lui donner\nl'essor? Celui qui s’en est avisé ne nous a certes jamais lu\nou il comprend fort imparfaitement la langue que nous\navons la prétention d’employer. Pour ne parler que des\ninsertions de celte année, maintes chroniques, maints art;-\nculets ont pourtant affirmé notre désir d’aller de l'avant, de\nrie pas faire cortège à ceux qui représentent la réaction la plus\npartiale ou du moins d’esprit le plus étroit. Ce que n o u s\npouvons ou pourrions penser de leurs livres — vers ou\nprose — n ’a rien à voir céans, pas plus que la courtoisie\nque nous nous plaisons à apporter dans nos rapports avec\ntous En supposant même que certains d'entre eux signassent\nde purs chefs d’oeuvre, leurs théories ne nous rallieraient pas\nencore parce que nous croyons fermement qu’il faut à l’artiste,\nau poète, au critique la liberté pleine et entière d’écrire ce\nqu’ils pensent et comme ils l’entendent. Cela, nous l'avons\ndit et redit, dûment, clairement, ouvertement. Il nous agrée\n— quoique nul ni rien ne nous y oblige — de le répéter à\nvoix plus haute aujourd’hui. Et nous le répétons en espérant\nque les gens trop imaginatifs dont l’humour s’exerça à nos\ndépens voudront bien reconnaître qu’ils s’étaient trompés.\nNous espérons tout au moins qu’ils consentiront à savoir\ndésormais que, loin de le désirer, nous refuserions de com­\nbattre .aux côtés de ceux dont l’idéal nous requit certainement\njadis mais n’est plus et ne saurait plus être le nôtre à\nprésent.\n L a D ir e c t io n .\n"}, {"page_pdf": 595, "texte": " SEPTEMBER 1896 ’ 35\n\n\n\n\n LES REVUES\n\n\n La Revue Blanche (Septembre) donne, de M. G Kahn, d'évo­\ncatives et précieuses impressions de voyage en l'île de W al­\ncheren; des lettres, d'Allemagne, do Jules Laforgue, que\nrevoici vivre entier : \" Avec cela, je me traine comme un\nlimaçon, très lentement, à travers les pages d’un Ollëndorff\npour l’Allemand. Puis je pense et après avoir pensé, je doute.\nJe doute si notre pensée rime à quelque chose de réel Hans\nl'univers. Et je m’ennuie ; et comme dit Bourget je déchi­\nquète la fougère amère du spleen. \"\n — La publication des \" Invectives \" a suscité, dans le\nsystème intellectuel de maint chroniqueur, une recrudescence\nde morale, qu’il serait cruel de mal interpréter. De quoi\nrésulte que l’érection d’une statue à Verlaine devient attenta­\ntoire à la dite morale. M. Paterne Berrichon, bien inten­\ntionné, s'indigne et réfute ces cocasseries (Revue Blanche du\n15 Septembre).\n La Revue Encyclopédique publie des souvenirs de M. Buet\nsur Barbey d’Aurevilly. Une tentative bien curieuse de\n\" Théâtre du peuple \" est exposée dans le numéro du 12 Sep­\ntembre; il s ’agit des représentations à Bussang (Vosges), en\nplein air, de pièces de M. Maurice Pottecher. \" Le diable\nmarchand de goutte \" et \" Morleville. \" Il semble bien que\nla tentative ait réussi et que le but des promoteurs puisse\ns’atteindre, qui est \" de déterminer ailleurs d c s artistes jeunes\net indépendants à suivre cet exemple. C’est dans ce contact\navec la terre natale, avec les forces vives du peuple, que le\ngénie national peut se rénover et se purifier, pour produire\nencore les grandes œuvres dramatiques populaires qui ont\nfait jadis la gloire d’un Sophocle ou la toute puissance d'un\nShakspeare. \"\n — Il apparaît clairement que beaucoup d'esprits avisés s’in­\n quiètent du théâtre, je rappellerai l'admirable article de\n"}, {"page_pdf": 596, "texte": " 136 LE RÉVEIL\n\n\n\nM Beaubourg (Revue Blanche, 1er juillet). Voici dans le Mercure\n(Septembre; de curieuses réflexions, à ce sujet, de M. Jarry.\nE ncore, à l'Ermitage. M. J. des Gachons parle de Jean Jullien\net de son idéal d’Art dramatique.\n * **\n Studio (15 Août) deux belles études : de Frances Keyzcr\nsur Eugène Carrière, de Gleeson W hite sur l’affichiste amé­\nricain Louis Rhead.\n M ath . R o bert.\n TABLETTES\n C’est en prévision sans doute de la toute récente dégradation\nde l’Hôtel des Postes que deux issues, par une délicate attention\ndont il faut savoir gré aux autorités, donnent au public l’accès\nde ce bâtiment. Il est donc possible d’aller affranchir sa correspon­\ndance sans obligation de se salir la vue aux séniles alligories (!?)\nvomies par l’étonnant Van den Bussche, peintre, pour notre\nmalheur, et professeur à l’Institut supérieur des Beaux-Arts\nd'Anvers. Voilà un homme dont son pays a vraiment le droit\nd’être fier. Le brave Vogels, dans son franc mais un peu rude\nlangage, aurait dit de lui \" qu’il a de la m... dans l’œil \" Cela est\nvrai ; mais nous n’entreprendrons pas la cure des organes que,\ndans son imprévoyance, la nature départit justement à un homme\nqu’une perversion abominable voua à l’Art des couleurs et des\nformes.\n Nous proposerions plutôt à M. Van den Bussche, s’il veut\nprendre l’engagement de mourir demain ou de ne plus peindre,\n— ce qui lui serait peut-être plus difficile, — de lui élever aux frais\ndu Réveil un monument funéraire, allégorique et commémoratif\ndigne de lui. Etant donné le peu de chances qu'aurait cet artiste\nde n'être pas totalement oublié cinq minutes après son décès\n(ou même avant), nous ne doutons pas un instant que M. Van\nden Bussche ne souscrive avec gratitude à notre proposition.\n G. L.\n ERRATA\n Lire page 83 dernière ligne : l'or de Floréal.\n page 116 première ligne : considérations.\n \" ligne quatorze : été fait.\n \" \" vingt-quatre : consulta.\n"}, {"page_pdf": 597, "texte": " Librairie de l’Art Indépendant, rue de\n Monnot et Blanc, 9, rue Victor Hugo.\n C LLECTION DU « RÉVEIL »\n chef EDMOND DEMAN, libraire à Bruxelles\n\n\n\n\n M. Kats, rue courte du Jour.\n\n\n\n\n la Chaussée d’Antin, 11.\n Gnusé, rue du Pont d’île.\n Rue de la Montagne, 86\n\n\n\n\n Heymans, rue du Bruul.\n\n\n\n\n H. A. Kramers & Zoon.\n Hoste, rue des Champs.\n\n\n\n\n Littauer, Odeonsplatz.\n P. Noordhoff.\n ONT PARU :\n\n\n\n\n Topic.\n1894— M a u r i c e M a e t e r l i n c k : Alladine et Palomides, Intérieur, la Mort\n de Tintagiles, (rois petits drames pour\n marionettes. (Quatrième Edition.)\n Un volume in-16 raisin sur fort papier\n\n\n\n\n :\n\n\n\n\n ROTTERDAM\n vélin teinté, orné de culs de lampe de\n\n\n\n\n MALINES :\n GRONINGUE\n Georges M in n e .......................... Fr. 3,50\n\n\n\n\n PRAGUE :\n MUNICH :\n LIÈGE :\n\n\n\n PARIS :\n R E C U E IL\n :\n\n\n\n LYON :\n F ernand R o u ssel : Le Bonheur Irréel.\n\n\n\n\n GAND\n Un volume de proses, in-i6 grand-mé­\n dian, avec un frontispice de Charles\n Doudelet; tiré à 250 exemplaires nu­\n mérotés sur papier de Hollande Van\n G eld er..................................... : Fr. 2,00 DU\n\n1895 — E m i l e : Les Villages illusoires.\n DÉPO SITA IRES\n\n V erhaeren\n Un volume de vers, in-16 grand-jésus,\n tirage limité ; impression en deux cou­\n\n\n Société anonyme « l’Art », Avenue de\n De Nederlandschc Boekhandel, Marché\n\n\n leurs sur fort vélin teinté ; orné de qua­\n tre images par Georges Minne. (Épuisé)\n\n Spineux, Montagne de la Cour.\n Dietrich, Montagne de la Cour.\n\n\n\n H enry M aubel : Ames de Couleur.\n Doliger, Galeries de la Reine.\n Deman, rue d’Arenberg, 16.\n\n\n Rosez, rue de la Madeleine.\n\n\n\n Un volume de proses, in-16 royal, Engelcke, rue des Foulons.\n tirage limité, impression en deux cou­\n leurs, sur papier vergé de cuve Fr. 2,00\n Forst. Place de Meir.\n\n\n\n\n la Toison d’Or, 56.\n St-Jacques, 50.\n\n\n\n\n V icto r Rem oucham ps : Vers l’Ame.\n Un volume de proses, in-16 impérial;\n tiré à 250 exemplaires numérotés sur\n papier de HollandeVan Gelder. Fr. 3,50\n\n\n G eorges M a rlo w : L ’Ame en Exil.\n Un cahier de vers, in 12° raisin oblong,\n tirage à 350 exemplaires numérotés,\n BRUXELLES\n\n\n\n\n sur papier de cuve Ingres teinté.\n Fr. 3.00\n ANVERS\n\n\n\n\n GAND\n\n\n\n\n Léon P aschal : Paroles intimes.\n Un volume de proses, tirage limité,\n format in-16°, sur papier de cuve\n I n g r e s .......................................... Fr. 2.00\n"}, {"page_pdf": 598, "texte": " HOTEL ET RESTAURANT DU PRINCE IMPÉRIAL\nDOUVRES Q U A I D E L ’A M IR A U T É D O U PVr èRs E\n le S\n Port et les G ares de C hem in de F er- V ue\n d e la M e r TE N U p a r G . N . C O N R A D I , D E P U I S\n 1869 C u isin e fra n ça ise. - P rix m o d é ré s. - B o n s lits et b o n s vin s. - O n y p a rle F ra n ça is\n\n\n\n\nM A E S & FILS PAUL BONEYDS\n E N G L I S H T A I L O R\n F A IE N C E S A R T IS T IQ U E S Rue des Fripiers\n M O N T -S T -A M A N D l f .z - G A N D B R U S S E L S\n\n\n V ie n n e n t d e p a r a ît r e a u\n\n\nCHAPELLERIE VANDERCOILDE MERCURE DE FRANCE\n Boulevard du Nord, 24\n Pierre Louijs : Aphrodite\n B r u x e l l e s R. de Gourmont : Le Pèlerin du Silence\n\n\n\n Journal des Artistes L E L I V R E D ’A R T\n ( P a r is )\n ( H e b d o m a d a ir e — P a r is )\n MENSUEL ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE\n 1 an : 15 fr. — F r. 0 .2 5 le numéro 1 an E tra n g er 15 fr. — F r. 1 .2 5 le\n num éro\n\n\n A LA BELLE JARDINIERE\nM A R C H É a u x G R A IN S , 3. G A N D IM\n PRIM\n ERIEC\n ENTRALE\n A D . L E D A N T\n G A N D\n C o n fe c t io n s pour Hom m es et E n f a n t s\n\n G e n re g ra n d\n\n Spécialité draperies Anglaises.\n t a ille u r\n\n Spécialité d' é ditions de luxe.\n A S S U R A N C E C O N T R E L E V O L\n\n\nVOL A S S U R A N C E D 'O B JE T S D 'A R T\n B R U X E L L E S — 4, R ue de S u isse, 4 — B R U X E L L E S VOL\n L’ART JEUNE L’ERMITAGE\n 1 3 1 , R U E D E B R A B A N T 8, R ue J u lie tte L am ber, 8\n BRUXELLES PARIS\n F r. 0 ,6 0 le n u m é ro m . 0.80 LE N U M É RO\n\n\n\n\n Lisez le PETIT BLEU\n QUOTIDIEIST BRUXELLOIS ILLUSTRÉ : 5 CENTIMES\n\n Im prim erie centrale G. De Keukelaere, rue longue du Verger, ¿ r , Gand\n"}], "calendrier": {"precision": "mois", "ordre_dans_volume": 8, "mois_verifie": true, "numero_verifie": true, "mois_reconstitue": false, "numero_reconstitue": false, "date_tri": "1896-09", "signet_source": "6eme année - tome VIII - n°33 (nouvelle série) - Septembre 1896", "preuve": "Date et numéro lus sur la couverture, PDF 535 (« SEPTEMBRE 1896. N° 33 (Nouv. série) »).", "methode_reconstitution": "Date et numéro du signet de l’ULB, contrôlés sur la couverture de la livraison quand elle est conservée."}}