{ "numero_id": "aj-versetprose-t36", "tome": "1914", "source": "OCR HathiTrust, sans correction", "articles": [ { "article_id": "aj-versetprose-1914-01-01-1", "ocr_source": "OCR HathiTrust, sans correction", "texte_sans_correction": true, "page_debut": "5", "page_fin": "6", "pages_selon": "folio imprimé (Gallica) ou folio lu en tête de page (scripts/versetprose_sources.py)", "controle": "début : titre retrouvé (début long) ; fin : fin de la page 6", "url_article": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=353", "pages": [ { "page_imprimee": "5", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1142, "texte": "LE POÈTE D'APRÈS TAGORE\nO Poète, le soir s'en vient, et tu grisonnes;\nne t'aura-t-elle dit, ta strophe monotone,\ncependant qu'à part toi tu chantes, jusqu'en l'ombre,\nquelque message clair qui vienne d'outre-tombe?\n« Voici le soir venu, dit-il; mais, si j'écoute,\nje guette un pas furtif encore sur la route:\nj'épie, au demi-jour, quelque couple attardé\nde jeunes cœurs errants que ma voix puisse aider\nà rompre leur silence ingénu qui m'implore!\nEt qui leur tresserait en guirlande ravie\nces fleurs de passion écloses sur leurs bouches,\nsi je restais assis, aux confins de la vie,\nà mesurer la mort et ses lointains farouches ?\n» Oui, déjà la première étoile s'est éteinte;\nla lueur d'un bûcher s'étouffe dans l'eau verte;\nla lune est défaillante; et l'on entend la plainte\ndu chacal, bôte errant de la maison déserte:\nsi quelque voyageur égaré dans sa route\ns'arrête à contempler la nuit, ou s'il écoute,\nle front entre les mains, frémir l'ombre bruissante,\nqui donc, à son oreille, en paroles qu'il sente\nchanter selon son cœur, redira le mystère?\nsi, refermant sur lui ma porte indifférente,\nj'allais me libérant des soucis de la terre?\nI", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=353", "seq": 353 }, { "page_imprimee": "6", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 986, "texte": "6\nVERS ET PROSE\n» Et qu'importe, vraiment, que ma tête grisonne ?\nEt ne suis-je aussi jeune, aussi vieux que personne?\nque le plus jeune et le plus vieux de ce village?\nLa chanson, que je vais redisant, n'a pas d'âge.\n» Il en est dont la lèvre en sourires éclôt:\nrose, fleur de douceur et de simplicité;\nil en est dont les yeux scintillent, demi-clos;\nmalicieuse étoile au front du ciel d'été;\nau grand soleil joyeux dont la splendeur l'irise,\nl'un laisse sur sa joue une larme perler ;\nla larme que cet autre à regret s'est permise\ndans la nuit solitaire et sombre doit couler.\n» N'ont-ils besoin de moi, chacun et tous? n'ont-ils\ndroit à la chanson pure où refleurit l'avril,\noù s'effeuille novembre, au gré de qui l'écoute?\noù bat le cœur en fête ou le cœur en déroute?\n» Que ma tête grisonne, il n'importe : pourquoi\ndevrais-je méditer la mort et son effroi ?\naussi bien ma chanson est pour toi; prends ta part :\nje suis l'adolescent et je suis le vieillard. »\nFRANCIS VIELE-GRIFFIN", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=354", "seq": 354 } ] }, { "article_id": "aj-versetprose-1914-01-01-2", "ocr_source": "OCR HathiTrust, sans correction", "texte_sans_correction": true, "page_debut": "7", "page_fin": "16", "pages_selon": "folio imprimé (Gallica) ou folio lu en tête de page (scripts/versetprose_sources.py)", "controle": "début : titre retrouvé (début long) ; fin : début de la notice suivante", "url_article": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=355", "pages": [ { "page_imprimee": "7", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1331, "texte": "QUELQUES LETTRES DE\nCHARLES VAN LERBERGHE\n(au sujet des Flaireurs)\nGand, décembre 88.\nMon cher A... M...,\nC'est en février aussi que je partirai définitivement pour\nParis. Vous ne vous imaginez pas que j'y vais avec des idées...\nde conquête! Je continuerai là, dans ma chambre et dans une\nsolitude peut-être plus grande qu'ici, la lente (et instinctive)\ncouvaison de ma plaquette future.\nCette comparaison de poule est la meilleure que je trouve\npour me figurer, là-bas ! à mes propres yeux.\nPeut-être n'y tiendrai-je pas bien longtemps. Maeterlinck a\npour idéal de se retirer à la campagne; il est le rat des champs.\nIl rêve le silence, les arbres, les bêtes innocentes, le ciel et\nl'eau, la femme unique et choisie, et son œuvre dans son\nermitage. Je ne suis qu'un faux rat de ville et cet idéal hautain\nm'attire aussi. Puis, ce diable d'homme est si supérieur à\nmoi, si beau! si indéfectible ! que je subis l'emprise des plus\nsimples de ces idées. Je viens d'écrire un petit drame en trois\nscènes dans un genre légendaire et flamand dont je suis assez\nheureux. Je vous le communiquerai un beau jour à titre de\ncuriosité.\nMa plus fraternelle poignée de main,\nCH. VAN LERBERGHE\nGand, 27 décembre 88.\nMon cher amí,\nMes pauvres paquets seront tôt faits, de combien plus de\nlivres et d'images que de choses utiles! En en dressant une", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=355", "seq": 355 }, { "page_imprimee": "8", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2283, "texte": "8\nVERS ET PROSE\npetite liste, récemment j'ai été surpris de ce côté chimérique du\nbagage d'un poète. C'est à le pendre au bout de son bour-\ndon et à s'en aller instinctivement avec, du côté du soleil, en\nSamarcande. Ça, à la fin du xixe siècle! Pas étonnant tout de\nmême qu'il nous arrive malheur, à nous.\nVous avez bien raison d'attacher à la prose la même impor-\ntance qu'aux vers; je suis tout à fait de votre avis et le Conte'\nque je vous ai passé à Blankenberghe peut vous prouver le\nsoin extrême que j'y mets; excessif presque, puisque je fais\ncela toujours en pure perte et sans publier. Seulement, de\npetites histoires comme celle de l'Almanach, etc., ne tirent\npas beaucoup plus à conséquence que des articles de jour-\nnaux, et je me passe ces fantaisies en guise de récréation '. Il\nen est de même du scenario que j'ai fait il y a quelques jours:\nles Flaireurs, que je vous communique. Du reste, je puis bien\ncompromettre (!) un peu mon nom, car je suis décidé à\nle changer à Paris. Il est par trop barbare \".\nJ'ai déjà médité sur cette question, mais trouver un nom me\nsemble un problème plus ardu que celui de la pierre philoso-\nphale. Ils ne deviennent beaux que par le frottement, et sont\ntous horribles et Bouvard et Pécuchet à l'état brut. N'avez-\nvous pas de lumières là-dessus? Il y a celui de ma mère qui\nest toujours meilleur que le mien: Guislain, déjà illustré\ndu reste par un médecin des fous dont Fraikin a fait sur une\nplace d'ici un monstre de bronze entre quatre lanternes.\nCi-joint ma piécette les Flaireurs. Le seul mérite de cette\nchose, s'il y en a, c'est qu'elle est de mon invention entière-\nment, et que le sujet n'en est pas pris, comme on pourrait le\ncroire, à quelque légende ou complainte. Je ne sache pas que\n1. Il s'agit de l'Eau promise, conte symbolique publié plus tard, sans nom\nd'auteur, dans la Jeune Belgique.\n2. Reine Illusion,conte en prose,allait paraître à la fin de janvier dans l'Al-\nmanach des étudiants de Gand. Gand, Hoste, 1889.\n3. Charles van Lerberghe ne voulut jamais admettre que son nom,de très\nbelle allure en Flandre, gardât en pays français beaucoup de son élégance\nnonchalante, et y acquît même, par sa rareté, une étrange aristocratie. On\nprononce Léerberghe, en Flandre, avec l'é fermé long que nous avons dans fée.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=356", "seq": 356 }, { "page_imprimee": "9", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1703, "texte": "QUELQUES LETTRES DE CHARLES VAN LERBERGHE 9\nrien existe de ce genre en flamand ou en français. J'ai construit\nmon sujet et je l'ai développé suivant le procédé indiqué par\nPoe dans la genèse d'un poème en prenant pour base l'effet\nde terreur d'un frappement à la porte. Primitivement les per-\nsonnages étaient plus classiquement dignes, mais c'est d'après\nun conseil de Maeterlinck que je les ai faits tels qu'ils sont,\nbourrus, trouble-fête, malséants. Cette conception de la mort\nest du reste plus dans notre race et en même temps plus sai-\nsissante, me semble-t-il. Cette idée d'orchestre et les indica-\ntions scéniques de la fin sont purement des hors d'œuvre et\nla machine finit au coup de minuit au moment où la porte\ntombe, éteignant les deux cierges.\nMaintenant, si ça pouvait vous servir à quelque chose, je\nvous donne carte blanche.\nJe me propose d'inspecter bien le théâtre des marionnettes à\nParis, et rumine un tas de choses à ce sujet.\nCH. V. L.\nGand, 1 janvier 1889\nBonne année, mon cher ami ! et surtout (ce qu'on se garde\nbien d'ajouter !) belle, surtout Belle Année !\nMon année 1888 n'a guère été bonne dans ce sens-là. Je n'ai\npas fait grand'chose. Un peu de prose, moins de vers encore.\nDe lectures, presque pas. Je me demande avec stupéfaction\nce que diable je puis bien avoir fait toute cette sainte année.\nApproximativement, je me souviens de ceci :\nMon conte l'Eau Promise..\nTrois autres contes ¹.\nItalie.....\nPréparation à dito...\n60 jours\n༠༢༠༠༩\nBlankenberghe (rien fait)....\n60\nFin d'année, torpeur..\nLes Flaireurs.....\nQuelques lectures à peine....\n15\n30\n-\n305 jours\n1. Il s'agit ici des contes « sans importance » dont parle la lettre précé-\ndente. Italie rappelle un voyage.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=357", "seq": 357 }, { "page_imprimee": "10", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2066, "texte": "10\nVERS ET PROSE\net 60 jours de paresse, rhumes, visites, dimanches, ce qui\nfait à peu près le compte. C'est assez édifiant ! Et votre bilan,\ncomment se chiffre-t-il ? Êtes-vous plus exemplaire, ou moins,\ns'il est Dieu possible !\nJe suis si heureux que des choses des Flaireurs aient su vous\nplaire. Vos observations sont fort justes :\n1º Je me décide à supprimer les « Boum », de mauvais effet\ncertes. Cependant je préfère « Coups ». « Coups répétés » à\n<> M. Lacroix. Mais, une fois qu'il tut imprimé, il\n» a refusé de le faire paraitre, parce que la vie y\n» était peinte sous des couleurs trop amères, et\n» qu'il craignait le procureur général. »\n་་\nAinsi s'exprime l'auteur dans la lettre repro-\nduite en fac-simile en tête de ce volume. L'ouvrage\nde poésies dont il est question et qui, ainsi pre-\nsenté, atteste la visée lyrique qu'y attachait\nl'auteur, est bien celui-ci. M. le comte de Lau-\ntréamont se refusait à amender les violences de\nson texte. Ce n'est qu'après s'en être longtemps\ndéfendu qu'il consentit aux modifications qui lui\nétaient demandées. Des cartons destinés à rem-\nplacer les passages réputés dangereux devaient\nètre tirés. Mais,en 1870. la guerre éclatait. On ne\npensa plus aux Chants de Maldoror. Et brusque-\nment, l'auteur mourut, n'ayant exécuté qu'une\npartie des révisions auxquelles il avait consenti.\nLe texte de la présente édition est donc con-\nforme à celui de l'édition originale dont le tirage\nalla s'égarer dans les caves d'un libraire belge\nqui, timidement, au bout de quatre années, fit\nbrocher des exemplaires avec un titre et une cou-\nverture anonymes. Quelques lettrés seulement\nconnaissent ces exemplaires.\n1. Par L. Genonceaux, éditeur (1890).\n2. Voir en note, page 42, le texte de cette lettre.\n3 La couverture et le titre sont ainsi composés: Les\nChants de Maldoror\npar le comte de Lau-\n-\n-\n1\nNous avons cru que la réédition d'une œuvre\naussi intéressante serait bien accueillie. Ses véhé-\nmences de style ne peuvent effrayer une époque\naussi littéraire que la nôtre. Si outrées qu'elles\nsoient elles gardent une beauté profonde et ne\nrevêtent aucun caractère pornographique.\nLa Critique appréciera, comme il convient, les\nChants de Maldoror, poème étrange et inégal où,\ndans un désordre furieux, se heurtent des épisodes\nadmirables et d'autres souvent confus. En écri-\nvant cette notice, nous voulons simplement\ndétruire une légende formée, on ne sait trop\npourquoi, à l'endroit de la personnalité du comte\nde Lautréamont. Dernierement encore, M. Léon\nBloy, dont la mission, ici-bas, consiste décidé-\nment à démolir tout le monde, les morts comme\nles vivants, tentait d'accréditer cette légende\ndans une longue étude consacrée au volume 1:\nil y répète à satiété que l'auteur était fou et qu'il\nest mort fou. « C'est un aliéné qui parle, le\nplus déplorable, le plus déchirant des aliénés. »\n«La catastrophe qui fit de cet inconnu un\naliéné... » « ... Car c'est un vrai fou, hélas! Un\nvrai fou qui sent sa folie. » Et plus loin : « L'au-\nteur est mort dans un cabanon, et c'est tout ce qu'on\nsait de lui. » En écrivant cela, M. Léon Bloy a\nsciemment fait de très mauvaise besogne; en\neffet, il résulte de l'enquête très approfondie que\ntréamont (Chants I, II, III, IV, V, VI) - Paris et\nBruxelles -En vente chez tous les libraires — 1874. Au\ndessus de la couverture, dans le double filet, cette\nmention: Tous droits de traduction et de reproduction\nréservés. Au verso du faux titre : Bruxelles · Typ. de\nE. Wittmann. Cette dernière indication est fausse,\naucun imprimeur du nom de Wittmann n'ayant existé\nà Bruxelles. Couverture brun marron.\nEn 1869, l'auteur témoigna le désir de posséder\nquelques exemplaires de son livre; on lui en brocha\nune dizaine. La couverture de ces exemplaires est\njaune. Elle porte: Paris. En v nte chez tous les libraires\n(1869). Au verso du faux titre et en quatrième pige de\nla couverture: Bruxelles. Imprimerie de A. Lacroix,\nVerboeckboven et C, boulevard de Waterloo, 42.\n1. Voir la Plume, 20 année, n° 3.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=389", "seq": 389 }, { "page_imprimee": "42", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 5666, "texte": "42\nVERS ET PROSE\nnous avons faite, il résulte de documents authen-\ntiques que nous avons recueillis, que l'auteur des\nChants de Maldoror n'est pas mort fou. Le comte\nde Lautréamont s'est éteint à l'âge de vingt ans,\nemporté en deux jours par une fièvre maligne. Si\nM. Léon Bloy avait lu les aliénistes, et si la science\nphysiologique l'avait un peu allaité, il eût apporté\nplus de réserve dans l'invention d'une fable, inté-\nressante seulement au point de vue de l'effet litté-\nraire qu'il désirait produire. La Science, en effet,\nnous apprend que les cas de vraie folie sont extrê-\nmement rares au-dessous de vingt ans. Or, l'auteur\nnaquit à Montevideo le 4 avril 1850; son manus-\ncrit fut remis à l'imprimerie en 1868; on peut sans\ntémérité présumer son complet achèvement en\n1867; les Chants de Maldoror sortirent donc de\nl'imagination et du labeur cérébral d'un jeune\nhomme de dix-sept ans. Au surplus, l'extrait des\nminutes des actes de décès du neuvième arrondis-\nsement de Paris porte que Isidore-Lucien Ducasse\ntel est son véritable nom est décédé le jeudi\n24 novembre 1870, à huit heures du matin, en\nson domicile, faubourg Montmartre, n° 7. Le\nnuméro 7 du faubourg Montmartre n'a jamais\nété ni un cabanon, ni une maison de fous.\n-\n-\nNos actives investigations n'ont pas abouti à\npénétrer, dans son intégralité, le mystère dont\nla vie de l'auteur à Paris semble avoir été entou-\nrée. La Préfecture de police s'est refusée à nous\nseconder dans ces recherches, parce que nous\nn'avions aucun caractere officiel pour les lui\ndemander. Voilà, certes, un rigorisme adminis-\ntratif fort regrettable. Quel inconvénient peut-il\ny avoir à fournir à un éditeur quelques rensei-\ngnements sur la vie d'un homme de lettres mort\ndepuis vingt ans? Borné à nos seules enquêtes,\nnous avons acquis la certitude que Ducasse était\nvenu à Paris dans le but d'y suivre les cours de\nl'école Polytechnique ou des Mines. En 1867, il\noccupait une chambre dans un hôtel situé au\nnuméro 23 de la rue Notre-Dame-des-Victoires.\nIl y était descendu dès son arrivée d'Amérique.\nC'était un grand jeune homme, brun, imberbe,\nnerveux, rangé et travailleur. Il n'écrivait que la\nnuit, assis à son piano. Il déclamait, il forgeait\nses phrases, plaquant ses prosopopées avec des\naccords. Cette méthode de composition faisait le\ndésespoir des locataires de l'hotel, qui, souvent,\nréveillés en sursaut, ne pouvaient se douter qu'un\nétonnant musicien du verbe, un rare sympho-\nniste de la phrase cherchait, en frappant son cla-\nvier, les rhythmes de son orchestation littéraire.\nSi de tels raccourcis de la vie d'un homme ne\nsuffisent pas pour reconstituer une ressemblance\nbien définitive, ils aideront toutefois à élucider,\npour une petite part, le mystère de cette figure\nvouée à rester, par presque tous ses côtés, obs-\ncure. Mais, restituer un caractère avec des docu-\nments, cela ne tient-il pas un peu du domaine\ndes sciences occultes? Du moins, avons-nous\ncherché à éclairer ce sominaire portrait en recou-\nrant à celle des sciences de ce temps qui, d'après\nun texte, s'applique à évoquer les plus fuyantes\ndirections de l'Ame et de la Pensée. Puisque nous\navions cette fortune de posséder des manuscrits\nde Ducasse, il nous a paru curieux de demander\nà un graphologiste érudit son avis sur l'auteur\ndes Chants de Maldoror.\n<«<-Oh! oh! c'est joli, dit-il (c'est là une expres-\n»sion familière aux graphologistes lorsque le\n» sujet leur semble intéressant); singulier mé-\n» lange, par exemple. Voyez donc l'ordre et l'élé-\n»gance, cette date régulière en haut,cette marge,\n»ces lignes rigides, et cette distraction inatten-\n» due qui le fait commencer sa lettre à l'envers\n>> en oubliant les initiales que porte le papier¹...\n1. Nous n'avons malheureusement pas pu reproduire\nle fac-similée de cette lettre, mais en voici le texte:\nParis, 12 mars 1870.\nMonsieur,\n<< Laissez-moi reprendre d'un peu haut. J'ai fait\n>> publier un ouvrage de poésies, chez M. Lacroix\n» (B. Montmartre, 15). Mais une fois qu'il fut imprimé,\n» il a refusé de le faire paraître, parce que la vie y\n» était peinte sous des couleurs trop amères, et qu'il\n>> craignait le procureur-général. C'était quelque chose\n» dans le genre du Manfred de Byron et du Konrad de\n» Misckiewicz, mais, cependant, bien plus terrible.\n» L'édition avait coûté 1.200 francs, dont j'avais déjà\n» fourni 400 francs. Mais, le tout est tombé dans l'eau.\n>> Ceia me fit ouvrir les yeux. je me disais que puisque\n» la poésie du doute (des volumes d'aujourd'hui il ne\n» restera pas 150 pages) en arrive ainsi à un tel point\n» de désespoir morne, et de méchanceté théorique, par\n» conséquent, c'est qu'elle est radicalement fausse;\n» par cette raison qu'on y discute les principes, et qu'il\n» ne faut pas les discuter: c'est plus qu'injuste. \"Les\n» gémissements poétiques de ce siècle ne sont que des\n» sophismes hideux. Chanter l'ennui, les douleurs, les\n» tristesses, les mélancolies, la mort, l'ombre, le\n» sombre, etc., c'est ne vouloir, à toute force, regarder\n» que le puéril revers des choses. Lamartine, Hugo.\n» Musset se sont métamorphosés volontairement en\n» femmelettes. Ce sont les Grandes Têtes-Molles de\n»notre époque. Toujours pleurnicher! Voilà pourquoi\n» j'ai complètement changé de méthode, pour ne chan-\n» ter exclusivement que l'espoir, l'espérance, le calme,\n» le bonheur, le devoir. Et c'est ainsi que je renoue avec\n» les Corneille et les Racine la chaîne du bon sens, et\n» du sang-froid, brusquement interrompue depuis les\n» poseurs Voltaire et Jean-Jacques Rousseau. Mon\n» volume ne sera terminé que dans quatre ou cinq\n» mois. Mais, en attendant, je voudrais envoyer à mon\n» père la préface, qui contiendra 60 pages; chez", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=390", "seq": 390 }, { "page_imprimee": "43", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 5091, "texte": "PRÉFACE\n43\n» Majuscules harmoniques; le V de Voltaire et\n» I'R de Rousseau et d'autres. Puis, regardez\n» maintenant l'enfantillage du P de l'aris et le G\n» de Grandes Têtes. Quant à la signature, elle\n\"est littéralement d un enfant; comment conci-\n» lier linharmonie d'un tel parafe avec ce que je\n» viens de dire? Nous allons en avoir l'explica-\n»tion en l'analysant. Il a signé : J. Ducasse, sans\n» parafe, il devait n'en faire jamais, ce qui, vous\n>> le savez, est un des signes graphologiques de\n» la distinction. Puis, se rappelant qu'il deman-\n» dait de l'argent,il a ajouté son adresse, et, pour\n>> réunir les deux choses, par ordre et logique, il a\n> entouré le tout d'une très vague ellipse faite\n» un peu «< va comme je te pousse » et qu'il ne\n» faudrait pas confondre, dans cette analyse, avec\n» le parafe en colimaçon habituel aux amoureux\n» de la vie familiale. Je vous le répète, il n'y a\n» pas la de parafe, et il ne peut pas y en avoir,\n» étant donné la sobriété du reste.\n» Mais, continuons: l'harmonie m'a montré un\n>> artiste, et tout à coup je découvre un logicien\n» et un mathématicien. Les derniers mots : « la\n» bonté de me l'écrire », cela ne ressemble-t-il pas\n» a une formule algébrique, avec l'abréviation de\n» bonté, et à un syllogisme, avec cet étroit en-\n>> chainement des mots: et, il est si étroit, cet\n>> enchaînement, le scripteur est tellement obsédé\n>> par la logique qu'il ne met les apostrophes\n» qu'après le mot fini, et sans en oublier une\n» seule! C'est admirable, je n'ai peut-être pas vu\n» cela dix fois sur les milliers de lettres que j'ai\n» étudiées.\n>> Barres scrupuleuses et énergiques avec, quel-\n» quefois, un petit harpon d'égoïsme (mais qui\n» n'en a pas? ). Il y en a juste la dose nécessaire\n» pour n'altérer en rien la bonté qui éclate dans\n» la rondeur des lettres; comme il y a un peu\n» d'acide prussique dans les amandes, si vous\n» voulez. Un petit détail : votre homme me\n» semble un peu sensuel, il y a partois de l'empâ-\n>>tement; je ne suis pas fàché de cette petite\n» A. Lemerre. C'est ainsi qu'il verra que je travaille,et\n» qu'il m'enverra la somme totale du volume à impri-\n» mer plus tard.\n» Je viens, monsieur, vous demander si mon père\n» vous a dit que vous me délivrassiez de l'argent, en\n» dehors de la pension, depuis les mois de novembre\n» et de décembre Et, en ce cas, il m'aurait fallu\n» 200 francs pour l'impression de la préface, que je\n» pourrais envoyer, ainsi, le 22, à Montevidéo. S'il\n» n'avait rien dit, auriez-vous la bonté de me l'écrire?\n» J'ai l'honneur de vous saluer. >>\nJ. DUCASSE\n15, rue Vivienne\ntache (si c'en est une), car vraiment c'était\n» trop beau.\n» Je me résume avant tout, équilibre: har-\n»monie ou logique: peut être n'a-t-il jamais rien\n» fait, mais j'en doute, car l'écriture n'a rien d'un\n>> paresseux si c'est un artiste, il eût pu tout\n» aussi bien faire un savant; si c'est un savant,\n»>il eût pu tout aussi aisément être un grand\n» artiste.\n:\n、 Mais, alors, il n'est pas fou?\n-\n» Que voulez-vous dire? Ou bien tout ce\n» qui précède est vrai, et tout cela ne me semble\n>> guère d'un fou, ou alors la graphologie n'existe\n» pas. »\nSeulement alors, nous nous décidions à livrer\nà notre savant les quelques détails de la vie de\nDucasse que nous connaissions et que, volontai-\nrement, nous avions différé de lui communiquer\nde peur de l'influencer. Et surtout, nous insistions\nsur cette folie qu'on lui reprochait et par laquelle\non semblait vouloir atténuer la conscience de son\ntalent.\n-\n-\nMais je m'étonne qu'une pareille légende\n» ait trouvé crédit auprès d'esprits distingués;\n»Vous n'ignorez pas combien les cas de folie à\n» cet âge sont rares, j'entends de la vraie folie.\n» car des idiots, des débiles, des mélancoliques.\n» des crétins, les asiles en sont bondés, mais un\n>> vrai fou, un fou de vingt ans qui, de sa folie.\n» mourrait dans un cabanon, je doute qu'on en\n» voie souvent : notez même que ce détail triste\n» et topique, la mort dans un cabanon, me fait\n» tout de suite penser à un paralytique général\n» avec toute cette succession classique : intelli-\nobscurcissement,\ngence vive,\nfolie des\n» persécutions, mégalomanie, excitation\n» puis déchéance complète et disparition de l'indi-\n» vidu s'en allant depuis longtemps par lam-\n>> beaux. Eh bien! interrogez des spécialistes et\n» demandez-leur combien ils ont pu compter de\n» paralytiques généraux de vingt ans! Bayle\n» déclare n'en avoir jamais vu avant vingt-cinq\n>> ans; Calmeil ne l'a observé que deux fois avant\n» trente-deux ans. Restent enfin la manie et la\n» folie circulaire, mais ces deux formes de folie\n» suivent à peu près les mêmes lois et sauf\n» exceptions infiniment rares, il n'y a pas de fou\n>> furieux de dix-neuf ans. Enfin, si le volume est\n» paru quand Ducasse avait dix-neuf ans, et qu'il\n» soit mort à vingt ans, voilà donc une aliénation\n» qui aurait évolué en un an... N'est-ce pas le cas\n» de dire avec Verlaine : Tout cela est littéra-\n» ture! >>>\nQuoique Montévidéen, Ducasse était Français\nd'origine. Son père, chancelier à la légation fran-\nçaise a Montevidéo, naquit à Tarbes. La famille", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=391", "seq": 391 }, { "page_imprimee": "44", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 3651, "texte": "44\nVERS ET PROSE\ndevait être riche. Elle se trouvait en relations\nd'affaires avec un banquier de la rue de Lille,\nM. Darasse, qui payait au fils une pension men-\nsuelle. Grâce à l'amabilité de M. Dosseur, succes-\nseur de M. Darasse, nous avons pu prendre\nconnaissance d'une partie de la correspondance\ndu jeune écrivain et donner, en tète du présent\nvolume, une de ses lettres en fac-simile. Cette\nlettre contient en quelque sorte une profession\nde foi littéraire et fait allusion aux circonstances\nqui s'opposaient à la mise en vente de son livre,\nainsi qu'a la préface d'un nouveau volume, que\nl'éditeur Lemérre n'a jamais reçue. La correspon-\ndance de Ducasse est curieuse et montre combien\nétaient vives ses préoccupations littéraires.\nDans une lettre, datée du 22 mai 1869, nous\nrelevons les passages suivants, que nous ne repro-\nduisons qu'à titre de simple curiosité:\n<<< Monsieur,\n» C'est hier même que j'ai reçu votre lettre\n» datée du 21 mai; c'était la vôtre. Ea bien,\n» sachez que je ne puis pas malheureusement\n» laisser passer ainsi l'occasion de vous exprimer\n» mes excuses. Voici pourquoi parce que, si\n» vous m'aviez annoncé l'autre jour, dans l'igno-\n»rance de ce qui peut arriver de fâcheux aux\n» circonstances où ma personne est placée, que\n» les fonds s'épuisaient, je n'aurais eu garde d'y\n» toucher; mais certainement j'aurais éprouvé\n>> autant de joie à ne pas écrire ces trois lettres\n» que vous en auriez éprouvé vous-même à ne\n» pas les lire. Vous avez mis en vigueur le\n» déplorable système de méfiance prescrit vague-\n»ment par la bizarrerie de mon père; mais vous\n» avez deviné que mon mal de tête ne m'empêche\n» pas de considérer avec attention la difficile situa-\n>>tion où vous a placé jusqu'ici une feuille de\n» papier à lettre venue de l'Amérique du Sud,\n» dont le principal défaut était le manque de\n» clarté ; car je ne mets pas en ligne de compte\n» la malsonnance de certaines observations mé-\n» lancoliques qu'on pardonne aisément a un\n» vieillard, et qui m'ont paru, à la première lec-\n»ture, avoir eu l'air de vous imposer, à l'avenir.\n>> peut-être, la nécessité de sortir de votre rôle\n» strict de banquier, vis-a-vis d'un monsieur qu'\n» vient habiter la capitale...\n>>... Pardon, monsieur, j'ai une prière à vous\n» faire: si mon père envoyait d'autres fonds avant\n«>\npuis ce temps, je respecte le vœu de la morte.\n, comme les chiens, j'éprouve le besoin de\nfini... Je ne puis, je ne puis contenter ce\noin! Je suis le fils de l'homme et de la femme,\nprès ce qu'on m'a dit. Ça m'étonne... je\nvais être davantage! Au reste, que m'importe\nà je viens? Moi, si cela avait pu dépendre de\nvolonté, j'aurais voulu être plutôt le fils de la\nelle du requin,dont la faim est amie des tem-\nes, et du tigre, à la cruauté reconnue : je ne\nis pas si méchant. Vous, qui me regardez,\ngnez-vous de moi, car mon haleine exhale un\nMe empoisonné. Nul n'a encore vu les rides\ntes de mon front; ni les os en saillie de ma\nre maigre, pareils aux arêtes de quelque\nnd poisson, où au rocher couvrant les rivages\na mer, ou aux abruptes montagnes alpestres\nje parcourus souvent, quand j'avais sur ma\ndes cheveux d'une autre couleur. Et, quand\nôde autour des habitations des hommes, pen-\nt les nuits orageuses,les yeux ardents, les che-\nx flagellés par le vent des tempêtes, isolé\nme une pierre au milieu du chemin,je couvre\nface flétrie, avec un morceau de velours, noir\nme la suie qui remplit l'intérieur des chemi-\n: il ne faut pas que les yeux soient témoins\na laideur que l'Etre supreme, avec un sourire\nhaine puissante, a mise sur moi. Chaque\nin, quand le soleil se lève pour les autres, en\nindant la joie et la chaleur salutaires dans la\nire, tandis qu'aucun de mes traits ne bouge,\negardant fixement l'espace plein de tenebres,\noupi vers le fond de ma caverne aimée, dans\ndésespoir qui m'enivre comme le vin, je\nrtris de mes puissantes mains ma poitrine en\nbeaux. Pourtant, je sens que je ne suis pas\nnt de la rage! Pourtant, je sens que je ne\npas le seul qui souffre! Pourtant, je sens\nje respire! Comme un condamné qui essaie\nmuscles, en réfléchissant sur leur sort, et qui\nientôt monter à l'échafaud, debout, sur mon\nde paille, les yeux fermes, je tourne lente-\nt mon col de droite à gauche, de gauche à\nte, pendant des heures entières; je ne tombe\nraide mort. De moment en moment, lorsque\na col ne peut plus continuer de tourner dans\nnême sens, qu'il s'arrête, pour se remettre à\nner dans un sens opposé, je regarde subite-\nt l'horizon, à travers les rares interstices lais-\npar les broussailles épaisses qui recouvrent\nrée : je ne vois rien! Rien... si ce ne sont les\ncampagnes qui dansent en tourbillons avec les\narbres et avec les longues files d'oiseaux qui tra-\nversent les airs. Cela me trouble le sang et le cer-\nveau... Qui donc, sur la tête, me donne des coups\nde barre de fer, comme un marteau frappant\nl'enclume?\nJe me propose, sans être ému, de déclamer à\ngrande voix la strophe sérieuse et froide que vous\nailez entendre. Vous, faites attention à ce qu'elle\ncontient, et gardez-vous de l'impression pénible\nqu'elle ne manquera pas de laisser, comme une\nflétrissure, dans vos imaginations troublées. Ne\ncroyez pas que je sois sur le point de mourir,\ncar je ne suis pas encore un squelette, et la vieil-\nlesse n'est pas collée à mon front. Ecartons en\nconséquence toute idée de comparaison avec le\ncygne, au moment où son existence s'envole, et\nne voyez devant vous qu'un monstre, dont je\nsuis heureux que vous ne puissiez pas apercevoir\nla figure; mais, moins horrible est-elle que son\nâme. Cependant, je ne suis pas un criminel...\nAssez sur ce sujet. Il n'y a pas longtemps que\nj'ai revu la mer, et foulé le pont des vaisseaux,\net mes souvenirs sont vivaces comme si je l'avais\nquittée la veille. Soyez néanmoins, si vous le\npouvez, aussi calmes que moi, dans cette lecture\nque je me repens déjà de vous offrir, et ne rou-\ngissez pas à la pensée de ce qu'est le cœur humain.\nO poulpe, au regard de soie! toi, dont l'àme est\ninséparable de la mienne; toi, le plus beau des\nhabitants du globe terrestre, et qui commandes\nà un sérail de quatre cents ventouses; toi, en\nqui siegent noblement, comme dans leur rési-\ndence naturelle, par un commun accord, d'un\nlien indestructible, la douce vertu communicative\net les graces divines, pourquoi n'es-tu pas avec\nmoi, ton ventre de mercure contre ma poitrine\nd'aluminium, assis tous les deux sur quelque\nrocher du rivage, pour contempler ce spectacle\nque j'adore!\nVieil océan, aux vagues de cristal, tu ressem-\nbles proportionnellement à ces marques azurées\nque l'on voit sur le dos meurtri des mousses; tu\nes un immense bleu, applique sur le corps de la\nterre j'aime cette comparaison. Ainsi, à ton\npremier aspect, un souffle prolongé de tristesse,\nqu'on croirait être le murmure de ta brise suave,\npasse, en laissant des ineffaçables traces, sur\nl'âme profondément ébranlée, et tu rappelles au\nsouvenir de tes amants, sans qu'on s'en rende\ntoujours compte, les rudes commencements de\nl'homme, où il fait connaissance avec la dou-\nleur, qui ne le quitte plus. Je te salue, vieil\nocean!\nVieil ocean, ta forme harmonieusement sphé-", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=397", "seq": 397 }, { "page_imprimee": "50", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 5348, "texte": "50\nVERS ET PRÓSE\nrique, qui réjouit la face grave de la géométrie,\nne me rappelle que trop les petits yeux de\nl'homme, pareils à ceux du sanglier pour la peti-\ntesse, et à ceux des oiseaux de nuit pour la\nperfection circulaire du contour. Cependant,\nl'homme s'est cru beau dans tous les siècles.\nMoi, je suppose plutôt que l'homme ne croit à\nsa beauté que par amour-propre; mais, qu'il\nn'est pas beau réellement et qu'il s'en doute; car,\npourquoi regarde-t-il la figure de son semblable\navec tant de mépris ? Je te salue, vieil océan !\nVieil océan, tu es le symbole de l'identité :\ntoujours égal à toi-meme. Tu ne varies pas\nd'une maniere essentielle, et, si tes vagues sont\nquelque part en furie, plus loin, dans quelque\nautre zone, elles sont dans le calme le plus com-\nplet. Tu n'es pas comme l'homme, qui s'arrête\ndans la rue, pour voir deux bouledogues s'em-\npoigner au cou, mais, qui ne s arrête pas, quand\nun enterrement passe; qui est ce matin accessible\net ce soir de mauvaise humeur; qui rit aujour-\nd'hui et pleure demain. Je te salue, vieil océan!\nVieil océan, il n'y aurait rien d'impossible à\nce que tu caches dans ton sein de futures utilités\npour l'homme. Tu lui as deja donné la baleine.\nTu ne laisses pas facilement deviner aux yeux\navides des sciences naturelles les mille secrets de\nton intime organisation: tu es modeste. L'homme\nse vante sans cesse, et pour des minuties. Je te\nsalue, vieil océan!\nVieil océan, les différentes espèces de poissons\nque tu nourris n'ont pas juré fraternité entre elles.\nChaque espèce vit de son côté. Les tempéraments\net les conformations qui varient dans chacune\nd'elles, expliquent, d'une manière satisfaisante,\nce qui ne parait d'abord qu'une anomalie. Il en\nest ainsi de l'homme, qui n'a pas les mêmes\nmotifs d'excuse. Un morceau de terre est-il\noccupé par trente millions d'êtres humains, ceux-\nci se croient obliges de ne pas se meler de l'exis-\ntence de leurs voisins, fixés comme des racines\nsur le morceau de terre qui suit. En descendant\ndu grand au petit, chaque homme vit comme un\nsauvage dans sa tanière, et en sort rarement pour\nvisiter son semblable, accroupi pareillement\ndans une autre tanière La grande famille univer-\nselle des humains est une utopie digne de la\nlogique la plus médiocre. En outre, du spectacle\nde tes mamelles fécondes, se dégage la notion\nd'ingratitude; car, on pense aussitôt à ces\nparents nombreux, assez ingrats envers le Créa-\nteur, pour abandonner le fruit de leur misérable\nunion. Je te salue, vieil océan !\nVieil océan, ta grandeur matérielle ne peut se\ncomparer qu'à la mesure qu'on se fait de ce\nqu'il a fallu de puissance active pour engendrer\nla totalité de ta masse. On ne peut pas t'embras-\nser d'un coup d'œil. Pour te contempler, il faut\nque la vue tourne son telescope, par un mouve-\nment continu, vers les quatre points de l'horizon.\nde même qu'un mathématicien, afin de résoudre\nune équation algébrique, est obligé d'examiner\nséparément les divers cas possibles, avant de\ntrancher la difficulté. L'homme mange des subs-\ntances nourrissantes, et fait d'autres efforts.\ndignes d'un meilleur sort, pour paraitre gras.\nQu'elle se gonfle tant qu'elle voudra, cette ado-\nrable grenouille. Sois tranquille, elle ne t'égalera\npas en grosseur, je le suppose, du moins. Je te\nsalue, vieil océan !\nVieil océan, tes eaux sont amères. C'est exacte-\nment le même goût que le fiel que distille la cri-\ntique sur les beaux-arts, sur les sciences, sur tout.\nSi quelqu'un a du génie, on le fait passer pour un\nidiot; si quelque autre est beau de corps, c'est un\nbossu affreux. Certes, il faut que l'homme sente\navec force son imperfection, dont les trois quarts\nd'ailleurs ne sont dus qu'a lui-même, pour la\ncritiquer ainsi. Je te salue, vieil océan !\nVieil océan, les hommes, malgré l'excellence\nde leurs méthodes, ne sont pas encore parvenus,\naidés par les moyens d'investigation de la science,\nà mesurer la profondeur vertigineuse de tes\nabimes; tuen as que les sondes les plus longues.\nles plus pesantes, ont reconnu inaccessibles. Aux\npoissons... ça leur est permis: pas aux hommes.\nSouvent je me suis deniande quelle chose était le\nplus facile à reconnaître : la profondeur de l'océan\nou la profondeur du cœur humain! Souvent, la\nmain portée au front, debout sur les vaisseaux,\ntandis que la lune se balançait entre les mats\nd'une façon irrégulière, je me suis surpris, faisant\nabstraction de tout ce qui n'était pas le but que\nje poursuivais, m'efforçant de résoudre ce diff-\ncile probleme! Oui quel est le plus profond, le\nplus impenetrable des deux : l'océan ou le cœur\nhumain? Si trente ans d'expérience de la vie\npeuvent, jusqu'a un certain point, pencher la\nbalance vers l'une ou l'autre de ces solutions. il\nme sera permis de dire que, malgré la profondeur\nde l'océan, il ne peut pas se mettre en ligne,\nquant a la comparaison sur cette propriété, avec\nla profondeur du cœur humain. J'ai été en rela-\ntion avec des hommes qui ont été vertueux. lis\nmouraient a soixante ans, et chacun ne manquait\npas de s'écrier: « Ils ont fait le bien sur cette terre.\nc'est-à-dire qu'ils ont pratiqué la charité : voila\ntout, ce n'est pas malin, chacun peut en faire\nautant.» Qui comprendra pourquoi deux amants\nqui s'idolatraient la veille, pour un mot mal\ninterprété, s'écartent, l'un vers l'orient, l'autre\nvers l'occident, avec les aiguillons de la haine,", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=398", "seq": 398 }, { "page_imprimee": "51", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 5192, "texte": "LES CHANTS DE MALDOROR\n51\nela vengeance, de l'amour et du remords, et ne\nrevoient plus, chacun drapé dans sa fierté soli-\nire? C'est un miracle qui se renouvelle chaque\n-ur et qui n'en est pas moins miraculeux. Qui\nomprendra pourquoi l'on savoure non seulement\ns disgrâces générales de ses semblables, mais\ncore les particulières de ses amis les plus chers,\nndis que l'on en est affligé en même temps?\nn exemple incontestable pour clore la série :\nhomme dit hypocritement oui et pense non.\nest pour cela que les marcassins de l'humanité\nt tant de confiance les uns dans les autres et\nsont pas égoïstes. Il reste à la psychologie\naucoup de progrès à faire. Je te salue, vieil\néan !\nVieil océan, tu es si puissant, que les hommes\nnt appris à leurs propres dépens. Ils ont beau\nployer toutes les ressources de leur génie...\ncapables de te dominer. Ils ont trouvé leur maì-\nJe dis qu'ils ont trouvé quelque chose de\nus fort qu'eux. Ce quelque chose a un nom.\nnom est l'ocean! La peur que tu lui inspires\nt telle, qu'ils te respectent. Malgré cela, tu fais\nIser leurs plus lourdes machines avec grâce,\ngance et facilité. Tu leur fais faire des sauts\nmnastiques jusqu'au ciel, et des plongeons\nmirables jusqu'au fond de tes domaines: un\ntimbanque en serait jaloux. Bienheureux\nnt-ils, quand tu ne les enveloppes pas définiti-\nment dans tes plis bouillonnants, pour aller\nir, sans chemin de fer, dans tes entrailles\nuatiques, comment se portent les poissons, et\ntout comment ils se portent eux-mêmes.\nomine dit : « Je suis plus intelligent que\ncean. » C'est possible, c'est même assez vrai ;\nis l'océan lui est plus redoutable que lui à\ncéan c'est ce qu'il n'est pas nécessaire de\nouver. Ce patriarche observateur, contempo-\nn des premières époques de notre globe sus-\ndu, sourit de pitié, quand il assiste aux com-\ns navals des nations. Voilà une centaine de\nathans qui sont sortis des mains de l'huma-\né. Les ordres emphatiques des supérieurs, les\ns des blessés, les coups de canon, c'est du\nit fait exprès pour anéantir quelques secondes.\narait que le drame est fini, et que l'océan a\nt mis dans son ventre. La gueule est formi-\nle. Elle doit être grande vers le bas, dans la\nection de l'inconnu! Pour couronner enfin la\npide comédie, qui n'est pas même intéressante,\nvoit, au milieu des airs, quelque cigogne,\nrdée par la fatigue, qui se met a crier, sans\nEter l'envergure de son vol : « Tiens !... je la\nve mauvaise ! Il y avait en bas des points\ns: j'ai fermé les yeux : ils ont disparu. » Je\nalue, vieil océan !\nVieil océan, ô grand célibataire, quand tu par-\ncours la solitude solennelle de tes royaumes fleg-\nmatiques, tu t'enorgueillis à juste titre de ta ma-\ngnificence native, et des éloges vrais que je\nm'empresse de te donner. Balancé voluptueuse-\nment par les mols effluves de ta lenteur majes-\ntueuse, qui est le plus grandiose parmi les attri-\nbuts dont le souverain pouvoir t'a gratifié, tu\ndéroules, au milieu d'un sombre mystère, sur\ntoute ta surface sublime, tes vagues incompa-\nrables, avec le sentiment calme de ta puissance\néternelle. Elles se suivent parallèlement, séparées\npar de courts intervalles. A peine l'une diminue,\nqu'une autre va à sa rencontre en grandissant,\naccompagnées du bruit mélancolique de l'écume\nqui se fond, pour nous avertir que tout est\nécume. (Ainsi, les êtres humains. ces vagues vi-\nvantes, meurent l'un après l'autre, d'une maniere\nmonotone; mais, sans laisser de bruit écumeux.)\nL'oiseau de passage se repose sur elles avec con-\nfiance, et se laisse abandonner à leurs mouve-\nments, pleins d'une grâce fière, jusqu'à ce que\nles os de ses ailes aient recouvré leur vigueur\naccoutumée pour continuer leur pèlerinage aérien.\nJe voudrais que la majesté humaine ne fût\nque l'incarnation du reflet de la tienne. Je de-\nmande beaucoup, et ce souhait sincère est glo-\nrieux pour toi. Ta grandeur morale, image de\nl'infini, est immense comme la réflexion du phi-\nlosophe, comme l'amour de la femme, comme\nla beauté divine de l'oiseau, comme les médita-\ntions du poete. Tu es plus beau que la nuit. Ré-\nponds-moi, océan, veux-tu être mon frère? Re-\nmue-toi avec impétuosité... plus... plus encore,\nsi tu veux que je te compare à la vengeance de\nDieu; allonge tes grifles livides en te frayant\nun chemin sur ton propre sein... c'est bien.\nDéroule tes vagues épouvantables, océan hideux,\ncompris par moi seul, et devant lequel je tombe,\nprosterné a tes genoux. La majeste de l'homme\nest empruntée; il ne m'imposera point: toi, oui.\nOh! quand tu t'avances, la crête haute et ter-\nrible, entouré de tes replis tortueux comme d'une\ncour, magnétiseur et farouche, roulant tes ondes\nles unes sur les autres, avec la conscience de ce\nque tu es, pendant que tu pousses, des profon-\ndeurs de ta poitrine, comme accablé d'un remords\nintense que je ne puis pas découvrir, ce sourd\nmugissement perpétuel que les hommes redou-\ntent tant, même quand ils te contemplent, en\nsûreté, tremblants sur le rivage, alors, je vois\nqu'il ne m'appartient pas, le droit insigne de me\ndire ton égal. C'est pourquoi, en présence de ta\nsupériorité, je te donnerais tout mon amour (et\nnul ne sait la quantité d'amour que contiennent\nmes aspirations vers le beau), si tu ne me faisais\n\"", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=399", "seq": 399 }, { "page_imprimee": "52", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 5208, "texte": "52\nVERS ET PROSE\ndouloureusement penser à mes semblables, qui\nforment avec toi le plus ironique contraste,\nl'antithese la plus boufionne que l'on ait jamais\nvue dans la création : je ne puis pas t'aimer, je\nte déteste. Pourquoi reviens-je à toi, pour la mil-\nlieme fois, vers tes bras amis, qui s'entr'ouvent,\npour caresser mon front brûlant, qui voit dispa-\nraitre la fièvre à leur contact ! Je ne connais pas\nta destinée cachée : tout ce qui te concerne n'inté-\nresse. Dis-moi donc si tu es la demeure du prince\ndes ténèbres. Dis-le-moi... dis-le-in i, océan (a\nmoi seul, pour ne pas attrister ceux qui n'ont\nencore connu que les illusions), et si le souffle de\nSatan crée les tempêtes qui soulèvent tes eaux\nsalées jusqu'aux nuages. Il faut que tu me le\ndises, parce que je me réjouirais de savoir l'enfer\nsi près de l'homme. Je veux que celle-ci soit la\ndernière strophe de mon invocation. Par conse-\nquent, une seule fois encore, je veux te saluer\net te faire mes adieux! Vieil océan, aux vagues\nde cristal... Mes yeux se mouillent de larmes\nabondantes, et je n'ai pas la force de poursuivre:\ncar, je sens que le moment est venu de revenir\nparmi les hommes, a l'aspect brutal; mais... cou-\nrage! Faisons un grand effort, et accomplissons,\navec le sentiment du devoir, notre destinée sur\ncette terre. Je te salue, vieil océan !\nOn ne me verra pas, à mon heure dernière\n(j'écris ceci sur mon lit de mort), entouré de\nprêtres. Je veux nourir, bercé par la vague de\nla mer tempètueuse, ou debout sur la monta-\ngne... les yeux en haut, non je sais que mon\nanéantissement sera complet. D'ailleurs, je n'au-\nrais pas de grâce à esperer. Qui ouvre la porte\nde ma chambre funeraire? J'avais dit que per-\nsonne n'entrât. Qui que vous soyez, éloignez-\nvous; mais, si vous croyez apercevoir quelque\nmarque de douleur ou de crainte sur mon visage\nd'hyene (j'use de cette comparaison, quoique\nThyene soit plus belle que moi, et plus agréable\nà voir), soyez détrompe: qu il s'approche. Nous\nsommes dans une nuit d hiver, alors que les\néléments s'entre-choquent de toutes parts, que\nl'homme a peur, et que l'adolescent medite quel-\nque crime sur un de ses amis, s'il est ce que je\nfus dans ma jeunesse. Que le vent, dont les\nsifflements plaintifs attristent i humanité, depuis\nque le vent, l'humanite existent, quelques mo-\nments avant l'agonie derniere, me porté sur les\nos de ses ailes, a travers le monde, impatient de\nma mort. Je jouirai encore, en secret, des exem-\nples nombreux de la méchanceté humaine (un\nfrere, sans etre vu, aime a voir les actes de ses\nfrères). L'aigle, le corbeau, l'immortel pélican,\nle canard sauvage, la grue voyageuse, éveillés,\ngrelottant de froid, me verront passer à la lueur\ndes éclairs, spectre horrible et content. Ils ne\nsauront ce que cela signifie. Sur la terre, la vi-\npère, l'œil gros du crapaud, le tigre, l'éléphant:\ndans la mer, la baleine, le requin, le marteau. !\nl'informe raie, la dent du phoque polaire, se\ndemanderont quelle est cette dérogation à la loi\nde la nature. L'homme, tremblant, collera son\nfront contre la terre, au milieu de ses gémisse-\nments.« Oui, je vous surpasse tous par ma\ncruauté innée, cruauté qu'il n'a pas dépendu de\nmoi d'effacer. Est-ce pour ce motif que vous\nvous montrez devant moi dans cette prosterna-\ntion? ou bien, est-ce parce que vous me voyez\nparcourir, phénomène nouveau, comme une\ncomete effrayante, l'espace ensanglante? (Il me\ntombe une pluie de sang de mon vaste corps, pareil\nà un nuage noiràtre que pousse l'ouragan devant\nsoi). Ne craignez rien, enfants, je ne veux pas vous\nmaudire. Le mal que vous m'avez fait est trop\ngrand, trop grand le mal que je vous ai fait, pour\nqu'il soit volontaire. Vous autres, vous avez mar-\nché dans votre voie, moi, dans la mienne, pareilles\ntoutes les deux, toutes les deux perverses. Neces-\nsairement, nous avons dù nous rencontrer, dans\ncette similitude de caractère; le choc qui en est\nrésulté nous a été réciproquement fatal. » Alors,\nles hommes relèveront peu à peu la tête, en\nreprenant courage, pour voir celui qui parle ainsi.\nallongeant le cou comme l'escargot. Tout a coup,\nleur visage brûlant, décomposé, montrant les\nplus terribles passions, grimacera de telle maniere\nque les loups auront peur. Ils se dresseront a\nla fois comme un ressort immense. Quelles\nimprécations! quels déchirements de voix! lis\nm'ont reconnu. Voila que les animaux de la\nterre se réunissent aux hommes, font entendre\nleurs bizarres clameurs. Plus de haine récipro\nque; les deux haines sont tournées contre l'en-\nnemi commun, moi; on se rapproche par us\nassentiment universel. Vents, qui me soutenez\nélevez-moi plus haut; je crains la perfidie. Oui,\ndisparaissons peu à peu de leurs yeux, témoin,\nune fois de plus, des conséquences des passions,\ncomplément satisfait... Je te remercie. ò rhine-\nlophe, de m'avoir réveillé avec le mouvement\nde tes ailes, toi, dont le nez est surmonté d'une\ncrète en forme de fer à cheval : je m'aperçois,\nen effet, que ce n'était malheureusement qu'une\nmaladie passagère, et je me sens avec dégutt\nrenaître à la vie. Les uns disent que tu arrivais\nvers moi pour me sucer le peu de sang qui se\ntrouve dans mon corps: pourquoi cette hypo-\nthese n'est-elle pas la réalité !", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=400", "seq": 400 }, { "page_imprimee": "53", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 4587, "texte": "LES CHANTS DE MALDOROR\n53\nUne famille entoure une lampe posée sur la\ntable:\nMon fils, donne-moi les ciseaux qui sont\nplacés sur cette chaise\nIls n'y sont pas, mère.\nVa les chercher alors dans l'autre chambre.\nTe rappelles-tu cette époque, mon doux maitre,\noù nous faisions des voeux pour avoir un enfant,\ndans lequel nous renaitrions une seconde fois,\net qui serait le soutien de notre vieillesse?\nJe me la rappelle et Dieu nous a exaucés.\nNous n'avons pas à nous plaindre de notre lot\nsur cette terre. Chaque jour nous bénissons la\nProvidence de ses bienfaits. Notre Edouard pos-\nsede toutes les grâces de sa mère.\n- Et les males qualités de son père.\n- Voici les ciseaux, mère; je les ai enfin trou-\nvés.\nIl reprend son travail... Mais, quelqu'un s'est\nprésenté à la porte d'entrée, et contemple, pen-\ndant quelques instants, le tableau qui s'offre à\nses yeux:\n-Que signifie ce spectacle ! Il y a beaucoup\nde gens qui sont moins heureux que ceux-là.\nQuel est le raisonnement qu'ils se font pour\naimer l'existence? Eloigne-toi, Maldoror, de ce\nfoyer paisible; ta place n'est pas ici.\nIl s'est retiré !\n- Je ne sais comment cela se fait; mais, je\nsens les facultés humaines qui se livrent des\ncombats dans mon cœur. Mon âme est inquiète,\net sans savoir pourquoi ; l'atmosphère est lourde.\n- Femme, je ressens les mêmes impressions\nque toi; je tremble qu'il ne nous arrive quelque\nmalheur. Ayons confiance en Dieu; en lui est\nle suprême espoir.\nMère, je respire à peine ; j'ai mal à la tête.\nToi aussi, mon fils! Je vais te mouiller le\nfront et les tempes avec du vinaigre.\nNon, bonne mère...\nVoyez, il appuie son corps sur le revers de la\nchaise, fatigué.\n- Quelque chose se retourne en moi, que je ne\nsaurais expliquer. Maintenant, le moindre objet\nme contrarie.\n-\n- Comme tu es pâle! La fin de cette veillée\nne se passera pas sans que quelque événement\nfuneste nous plonge tous les trois dans le lac du\ndésespoir !\nJ'entends dans le lointain des cris prolongés\nde la douleur la plus poignante.\n-\n-\n--\n· Mon fils!\nAh! mère !... j'ai peur!\nDis-moi vite si tu soutres.\nMère, je ne souffre pas... Je ne dis pas la\nvérité.\nLe père ne revient pas de son étonnement :\n-\nVoilà des cris que l'on entend quelquefois,\ndans le silence des nuits sans étoiles. Quoique\nnous entendions ces cris, néanmoins, celui qui\nles pousse n'est pas près d'ici; car, on peut en-\ntendre ces gémissements à trois lieues de dis-\ntance, transportés par le vent d'une cité à une\nautre. On m'avait souvent parlé de ce phéno-\nmene; mais, je n'avais jamais eu l'occasion de\njuger par moi-même de sa véracité. Femme, tu\nme parlais de malheur; si malheur plus réel\nexista dans la longue spirale du temps, c'est le\nmalheur de celui qui trouble maintenant le som-\nmeil de ses semblables...\nJ'entends dans le lointain des cris prolongés de\nla douleur la plus poignante.\n- Plût au ciel que sa naissance ne soit pas une\ncalamité pour son pays, qui l'a repoussé de son\nsein. Il va de contrée en contrée, abhorré partout.\nLes uns disent qu'il est accablé d'une espèce de\nfolie originelle, depuis son enfance. D'autres\ncroient savoir qu'il est d'une cruauté extrême et\ninstinctive, dont il a honte lui-même, et que ses\nparents en sont morts de douleur. Il y en a qui\nprétendent qu'on l'a fletri d'un surnom dans sa\njeunesse; qu'il en est resté inconsolable le reste\nde son existence. parce que sa dignité blessée\nvoyait là une preuve flagrante de la méchanceté\ndes hommes, qui se montre aux premières an-\nnées, pour augmenter ensuite. Ce surnom était\nle vampire !...\nJ'entends dans le lointain des cris prolongés de\nla douleur la plus poignante.\n-\nIls ajoutent que, les jours, les nuits, sans\ntrêve ni repos, des cauchemars horribles lui\nfont saigner le sang par la bouche et les oreilles ;\net que des spectres s'assoient au chevet de son\nlit, et lui jettent à la tace, poussés malgré eux\npar une force inconnue, tantôt d'une voixdouce,\ntantôt d'une voix pareille aux rugissements des\ncombats, avec une persistance implacable, ce\nsurnom toujours vivace, toujours hideux, et qui\nne périra qu'avec l'univers. Quelques-uns même\nont affirmé que l'amour l'a réduit en cet état ;\nou que ces cris témoignent du repentir de quel-\nque crime enseveli dans la nuit de son passé\nmystérieux. Mais le plus grand nombre pense\nqu'un incommensurable orgueil le torture comme\njadis Satan, et qu'il voulait égaler Dieu...\nJ'entends dans le lointain des cris prolongés de\nla douleur la plus poignante.\nMon fils, ce sont la des confidences excep-\ntionnelles ; je plains ton âge de les avoir enten-\ndues, et j'espère que tu n'imiteras jamais cet\nhomme.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=401", "seq": 401 }, { "page_imprimee": "54", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 4653, "texte": "54\nVERS ET PROSE\nParle, ô mon Édouard; réponds que tu n'imi-\nteras cet homme.\n-\njamais bien aimée, à qui je dois le jour,\nje te promets, si la sainte promesse d'un enfant\na quelque valeur, de ne jamais imiter cet\nhomme.\nC'est parfait, mon fils; il faut\nmère, en quoi que ce soit.\nOn n'entend plus les gémissements.\nFemme, as-tu fini ton travail ?\n-\nobéir à sa\nIl me manque quelques points à cette che-\nmise, quoique nous ayons prolongé la veille\nbien tard.\n-\nMoi aussi, je n'ai pas fini un chapitre\ncommencé. Profitons des dernières lueurs de la\nlampe; car il n'y a presque plus d'huile, et\nachevons chacun notre travail...\nL'enfant s'est écrié :\n- Si Dieu nous laisse vivre!\nd'une\n-Ange radieux, viens à moi; tu te promè-\nneras dans la prairie, du matin jusqu'au soir;\ntu ne travailleras point. Mon palais magnifique\nest construit avec des murailles d'argent, des\ncolonnes d'or et des portes de diamants. Tu te\ncoucheras quand tu voudras, au son\nmusique céleste, sans faire ta prière. Quand, au\nmatin, le soleil montrera ses rayons resplendis-\nsants et que l'alouette joyeuse emportera, avec\nelle, son cri, à perte de vue, dans les airs, tu\npourras encore rester au lit, jusqu'à ce que cela\nte fatigue. Tu marcheras sur les tapis les plus\nprécieux; tu seras constamment enveloppé dans\nune atmosphère composée des essences parfu-\nmées des fleurs les plus odorantes.\n--\nIl est temps de reposer le corps et l'esprit.\nLève-toi, mere de famille, sur tes chevilles muscu-\nleuses. Il est juste que tes doigts raidis aban-\ndonnent l'aiguille du travail exagéré. Les extrêmes\nn'ont rien de bon.\n-Oh! que ton existence sera suave! Je te\ndonnerai une bague enchantée; quand tu en\nretourneras le rubis. tu seras invisible, comme\nles princes, dans les contes des fées.\n-Remets tes armes quotidiennes dans l'armoire\nprotectrice, pendant que, de mon côté, j'arrange\nmes affaires.\n-\nQuand tu le remplaceras dans sa posi-\ntion ordinaire, tu reparaîtras tel que la nature t'a\nforme, ô jeune magicien. Cela, parce que je t'aime\net que j'aspire à ton bonheur.\nVa-t'en, qui que tu sois; ne me prends pas\npar les épaules.\n--\nMon fils, ne t'endors point, bercé par les\nrêves de l'enfance: la priere en commun n'est\npas commencée et les habits ne sont pas encore\nplacés sur une chaise... A genoux! Eternel créa-\nteur de l'univers, tu montres ta beauté inépui-\nsable jusque dans les plus petites choses.\n- Tu n'aimes donc pas les ruisseaux lim-\npides, où glissent des milliers de petits poissons\nrouges, bleus et argentes? Tu les prendras avec\nun filet si beau, qu'il les attirera de lui-même,\njusqu'à ce qu'il soit rempli. De la surface, tu\nverras des cailloux brillants, plus polis que le\nmarbre.\nMère, vois ces griffes; je me méfie de lui;\nmais ma conscience est caline, car je n'ai rien à\nme reprocher.\n-\nTu nous vois, prosternés à tes pieds, acca-\nblés du sentiment de ta grandeur. Si quelque\npensée orgueilleuse s'insinue dans notre imagi-\nnation, nous la rejetons aussitôt avec la salive\ndu dédain et nous t'en faisons le sacrifice irré\nmissible.\n-\nTu t'y baigneras avec de petites filles, qui\nt'enlaceront de leurs bras. Une fois sortis du\nbain, elles te tresscront tes couronnes de roses\net d'œillets. Elles auront des ailes transparentes\nde papillon et des cheveux d'une longueur ondulée,\nqui flottent autour de la gentillesse de leur front.\nQuand même ton palais serait plus beau\nque le cristal, je ne sortirais pas de cette maison\npour te suivre Je crois que tu n'es qu'un impos-\nteur, puisque tu me parles si doucement, de\ncrainte de te faire entendre. Abandonner ses\nparents est une mauvaise action. Ce n'est pas\nmoi qui serais fils ingrat. Quant à tes petites\nfilles, elles ne sont pas si belles que les yeux de\nma mère.\nToute notre vie s'est épuisée dans les\ncantiques de ta gloire. Tels nous avons été\njusqu'ici, tels nous serons, jusqu'au moment où\nnous recevrons de toi l'ordre de quitter cette\nterre.\n-\nElles t'obéiront à ton moindre signe et ne\nsongeront qu'a te plaire. Si tu désires l'oiseau\nqui ne repose jamais, elles te l'apporteront. Si\ntu désires la voiture de neige, qui transporte au\nsoleil en un clin d'œil, elles te l'apporteront.\nQue ne t'apporteraient-elles pas ! Elles t'appor-\nteraient même le cerf-volant, grand comme une\ntour, qu'on a caché dans la lune, et à la queue\nduquel sont suspendus, par des liens de soie, des\noiseaux de toute espece. Fais attention à toi...\nécoute mes conseils.\n-\nFais ce que tu voudras; je ne veux pas\ninterrompre ma prière, pour appeler au secours.\nQuoique ton corps s'évapore, quand je veux\nl'écarter, sache que je ne te crains pas.\n-\nDevant toi, rien n'est grand, si ce n'est la\nflamme exhalée d'un cœur pur.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=402", "seq": 402 }, { "page_imprimee": "55", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 4974, "texte": "LES CHANTS DE MALDOROR\n55\nRéfléchis à ce que je t'ai dit, si tu ne veux\npas t'en repentir.\nPère céleste, conjure, conjure les malheurs\nqui peuvent fondre sur notre famille.\nTu ne veux donc pas te retirer, mauvais\nesprit ?\n-Conserve cette épouse chérie, qui m'a con-\nsolé dans mes découragements...\n----\nPuisque tu me refuses, je te ferai pleurer et\ngrincer des dents comme un pendu.\nEt ce fils aimant, dont les chastes lèvres\ns'entr'ouvrent à peine aux baisers de l'aurore de\nvie.\n-\nMère, il m'étrangle... Père, secourez-moi...\nJe ne puis plus respirer... Votre bénédiction!\nUn cri d'ironie immense s'est élevé dans les\nairs. Voyez comme les aigles, étourdis, tombent\ndu haut des nuages, en roulant sur eux-mêmes,\nlittéralement foudroyés par la colonne d'air.\n- Son cœur ne bat plus... Et celle-ci est\nmorte, en même temps que le fruit de ses en-\ntrailles, fruit que je ne reconnais plus, tant il est\ndéfiguré... Mon épouse !.. Mon fils ... Je me\nrappelle un temps lointain où je fus époux et\npère.\nIl s'était dit, devant le tableau qui s'offrit à ses\nyeux, qu'il ne supporterait pas cette injustice.\nS'il est efficace, le pouvoir que lui ont accordé\nles esprits infernaux, ou plutôt qu'il tire de lui-\nmême, cet enfant, avant que la nuit s'écoule, ne\ndevait plus être.\nparages solitaires. La curiosité naquit avec l'uni-\nvers.\n-Ami, il m'est impossible d'échanger des\nidées avec toi. Il y a longtemps que les doux\nrayons de la lune font briller le marbre des tom-\nbeaux. C'est l'heure silencieuse où plus d'un\nêtre humain rêve qu'il voit apparaitre des fem-\nmes enchainées, trainant leurs linceuls, couverts\nde taches de sang, comme un ciel noir, d'étoiles.\nCelui qui dort pousse des gémissements, pareils\nà ceux d'un condamné à mort, jusqu'à ce qu'il\nse réveille, et s'aperçoive que la réalité est trois\nfois pire que le rêve. Je dois finir de creuser cette\nfosse, avec ma bêche infatigable, afin qu'elle soit\nprête demain matin. Pour faire un travail sé-\nrieux, il ne faut pas faire deux choses à la fois.\nIl croit que creuser une fosse est un travail\nsérieux! Tu crois que creuser une fosse est un\ntravail sérieux ?\n-\nLorsque le sauvage pélican se résout à don-\nner sa poitrine à dévorer à ses petits, n'ayant\npour témoin que celui qui sut créer un pareil\namour, afin de faire honte aux hommes, quoique\nle sacrifice soit grand, cet acte se comprend.\nLorsqu'un jeune homme voit, dans les bras de\nson ami, une femme qu'il idolàtrait, il se met\nalors à fumer un cigare; il ne sort pas de la mai-\nson, et se noue d'une amitié indissoluble avec la\ndouleur ; cet acte se comprend. Quand un eleve\ninterne, dans un lycée, est gouverné, pendant\ndes années, qui sont des siècles, du matin jus-\nqu'au soir et du soir jusqu'au lendemain, par\nun paria de la civilisation, qui a constamment\nles yeux sur lui, il sent les flots tumultueux\nd'une haine vivace, monter, comme une épaisse\nfumée, à son cerveau,qui lui parait près déclater.\nDepuis le moment où on l'a jeté dans la prison,\nJusqu'a celui, qui s'approche, où il en sortira,\nune fievre intense lui jaunit la face, rapproche\nses sourcils et lui creuse les yeux. La nuit, il\nréfléchit parce qu'il ne veut pas dormir. Le jour,\nsa pensée s'élance au dessus des murailles de la\ndemeure de l'abrutissement, jusqu'au moment\noù il s'échappe, ou qu'on le rejette, comme un\nCelui qui ne sait pas pleurer (car il a toujours\nrefoulé la souffrance en dedans) remarqua qu'il\nse trouvait en Norvège. Aux îles Fœroé, il assista\nà la recherche des nids d'oiseaux de mer, dans\nles crevasses à pic, et s'étonna que la corde de\ntrois cents metres, qui retient l'explorateur au-\ndessus du précipice, fût choisie d'une telle soli-\ndité. Il voyait là, quoi qu'on dise, un exemple\nfrappant de la bonte humaine, et il ne pouvait\nen croire ses yeux. Si c'était lui qui eût dû pré-\nparer la corde, il aurait fait des entailles en plu-\nsieurs endroits, afin qu'elle se coupât, et précipa-pestiféré, de ce cloitre éternel; cet acte se com-\ntât le chasseur dans la mer! Un soir, il se dirigea\nvers un cimetière, et les adolescents qui trouvent\ndu plaisir à violer les cadavres des belles femmes\nmortes depuis peu, purent, s'ils le voulurent,\nentendre la conversation suivante, perdue dans\nle tableau d'une action qui va se dérouler en\nmême temps.\nN'est-ce pas, fossoyeurs, que tu voudras\ncauser avec moi ? Un cachalot s'élève peu a peu\ndu fond de la mer, et montre sa tête au-dessus\ndes eaux, pour voir le navire qui passe dans ses\nprend. Creuser une fosse dépasse souvent les\nforces de la nature. Comment veux-tu, étranger,\nque la pioche remue cette terre, qui d'abord nous\nnourrit, et puis nous donne un lit commode,\npréservé du vent de l'hiver soufflant avec furie\ndans ces froides contrées, lorsque celui qui tient\nla pioche, de ses tremblantes mains, après avoir\ntoute la journce palpé convulsivement les joues\ndes anciens vivants qui rentrent dans son\nroyaume, voit, le soir, devant lui, écrit en lettres\nde flammes, sur chaque croix de bois, l'énoncé", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=403", "seq": 403 }, { "page_imprimee": "56", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 5168, "texte": "56\nVERS ET PROSE\ndu problème effrayant que l'humanité n'a pas\nencore résolu : la mortalité ou l'immortalité de\nl'âme. Le createur de l'univers, je lui ai toujours\nconservé mon amour; mais, si, apres la mort,\nnous ne devons plus exister, pourquoi vois-je, la\nplupart des nuits, chaque tombe s'ouvrir, et leurs\nhabitants soulever doucement les couvercles de\nplomb, pour aller respirer l'air frais?\n-\nArrête-toi dans ton travail. L'émotion t'en-\nlève tes forces; tu me parais faible comme le\nroseau; ce serait une grande folie de continuer\nJe suis fort; je vais prendre ta place. Toi, mets-\ntoi à l'écart; tu me donneras des conseils, si je\nne fais pas bien.\nQue ses bras sont musculeux, et qu'il y a du\nplaisir a le regarder bêcher la terre avec tant de\nfacilité!\n--- Il ne faut pas qu'un doute inutile tourmente\nta pensée toutes ces tombes, qui sont éparses\ndans un cimetière, comme les fleurs dans une\nprairie, comparaison qui manque de vérité, sont\ndignes d'etre mesurées avec le compas serein du\nphilosophe. Les hallucinations dangereuses\npeuvent venir le jour; mais, elles viennent sur-\ntout la nuit. Par conséquent, ne telonne pas des\nvisions fantastiques que tes yeux semblent aper-\ncevoir. Pendant le jour, lorsque l'esprit est en\nrepos, interroge ta conscience; elle te dira, avec\nsûreté, que le Dieu qui a creé l'homme avec une\nparcelle de sa propre intelligence possède une\nbonté sans limites, et recevra, après la mort ter-\nrestre, ce chef-d'œuvre dans son sein. Fossoyeur,\npourquoi pleures-tu? Pourquoi ces larmes, pareilles\nà celles d'une femme? Rappelle-toi le bien; nous\nsommes sur ce vaisseau démâté pour souffrir.\nCest un mérite, pour l'homme, que Dieu l'ait\njugé capable de vaincre ses souffrances les plus\ngraves. Parle, et, puisque, d'apres tes vœux les\nplus chers, l'on ne souffrirait pas, dis en quoi\nconsisterait alors la vertu, idéal que chacun s'ef-\nforce d'atteindre, si ta langue est faite comme\ncelle des autres hommes.\nOù suis-je ? N'ai-je pas changé de caractère?\nJe sens un souffle puissant de consolation effleu-\nrer mon front rasserené, comme la brise du prin-\ntemps ranime l'esperance des vieillards. Quel\nest cet homme dont le langage sublime a dit des\nchoses que le premier venu n'aurait pas pronon-\ncées? Quelle beauté de musique dans la mélodie\nincomparable de sa voix ! Je préfere l'entendre\nparler, que chanter d'autres. Cependant, plus\nje Tobserve, plus sa figure n'est pas franche.\nL'expression generale de ses traits contraste sin-\ngulierement avec ces paroles que l'amour de Dieu\nseul a pu inspirer. Son front ride de quelques\nplis, est marqué d'un stygmate indelebile. Ce\nstygmate, qui l'a vieilli avant l'âge, est-il hono-\nrable ou est-il infâme? Ses rides doivent-elles\nêtre regardées avec vénération? Je l'ignore et je\ncrains de le savoir. Quoiqu'il dise ce qu'il ne\npense pas, je crois néanmoins qu'il a des raisons\npour agir comme il l'a fait, excité par les restes\nen lambeaux d'une charité détruite en lui. Il est\nabsorbé dans des méditations qui me sont incon-\nnues, et il redouble d'activité dans un travail\nardu qu'il n'a pas l'habitude d'entreprendre. La\nsueur mouille sa peau; il ne s'en aperçoit pas. Il\nest plus triste que les sentiments qu'inspire la\nvue d'un enfant au berceau. Oh! comme il est\nsombre!... D'où sors-tu?... Etranger, permets\nque je touche, et que mes mains, qui étreignent\nrarement celles des vivants, s'imposent sur la\nnoblesse de ton corps. Quoi qu'il en arrive, je\nsaurais à quoi m'en tenir. Ces cheveux sont les\nplus beaux que j'aie touchés dans ma vie. Qui\nserait assez audacieux pour contester que je ne\nconnais pas la qualité des cheveux?\n-\nQue me veux-tu, quand je creuse une tombe?\nLe lion ne souhaite pas qu'on l'agace, quand il\nse repait. Si tu ne le sais pas, je te l'apprends.\nAllons, dépêche-toi, accomplis ce que tu desires.\nCe qui frissonne à mon contact, en me\nfaisant frissonner moi-même, est de la chair, à\nn'en pas douter. Il est vrai... je ne rêve pas! Qui\nes-tu donc, toi, qui te penches là pour creuser\nune tombe, tandis que, comme un paresseux\nqui mange le pain des autres, je ne fais rien?\nC'est l'heure de dormir, ou de sacrifier son repos\nà la science. En tout cas, nul n'est absent de sa\nmaison, et se garde de laisser la porte ouverte.\npour ne pas laisser entrer les voleurs. Il s'enferme\ndans sa chambre, le mieux qu'il peut, tandis\nque les cendres de la vieille cheminée savent\nencore réchauffer la salle d'un reste de chaleur.\nToi, tu ne fais pas comme les autres; tes habits\nindiquent un habitant de quelque pays lointain.\n-Quoique je ne sois pas fatigué, il est inutile\nde creuser la fosse davantage. Maintenant, désha-\nbille moi; puis, tu me mettras dedans.\nLa conversation, que nous avons tous les\ndeux, depuis quelques instants, est si étrange.\nque je ne sais que te répondre... Je crois qu'il\nveut rire.\n--\n- Oui, oui, c'est vrai, je voulais rire; ne fais\nplus attention à ce que j'ai dit.\nIl s'est affaissé, et le fossoyeur s'est empressé\nde le souten r!\n-\nQu'as-tu?\nOui, oui, c'est vrai, j'avais menti... j'étais\nfatigue quand j'ai abandonné la pioche... c'est\nla première fois que j'entreprenais ce travail... ne\nfais plus attention à ce que j'ai dit.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=404", "seq": 404 }, { "page_imprimee": "57", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 5184, "texte": "LES CHANTS de maldoROR\n57\nMon opinion prend de plus en plus de la\nconsistance; c'est quelqu'un qui a des chagrins\népouvantables. Que le ciel m'ôte la pensée de\nl'interroger. Je préfère rester dans l'incertitude,\ntant il m'inspire de la pitié. Puis, il ne voudrait\npas me répondre, cela est certain: c'est souffrir\ndeux fois que de communiquer son cœur en cet\nétat anormal.\n- Laisse-moi sortir de ce cimetière ; je conti-\nnuerai ma route.\n-\n- Tes jambes ne te soutiennent point; tu\nt'égarerais, pendant que tu cheminerais. Mon\ndevoir est de t'offrir un lit grossier; je n'en ai pas\nd'autre. Aie confiance en moi; car, l'hospitalité\nne demandera point la violation de tes secrets.\n– O pou vénérable, toi dont le corps est dé-\npourvu d'élytres, un jour, tu me reprochas avec\naigreur de ne pas aimer suffisamment ta sublime\nintelligence, qui ne se laisse pas lire; peut-être\navais-tu raison, puisque je ne sens même pas de\nla reconnaissance pour celui-ci. Fanal de Maldo-\nror, où guides-tu ses pas?\n- Chez moi. Que tu sois un criminel, qui n'a\npas eu la précaution de laver sa main droite, avec\ndu savon, après avoir commis son forfait, et\nfacile à reconnaître, par l'inspection de cette main,\nou un frère qui a perdu sa sœur; ou quelque\nmonarque dépossédé, fuyant de ses royaumes,\nmon palais vraiment grandiose, est digne de te\nrecevoir. Il n'a pas été construit avec du diamant\net des pierres précieuses, car ce n'est qu'une\npauvre chaumière, mal bâtie; mais cette chau-\nmière célèbre a un passé historique que le présent\nrenouvelle et continue sans cesse. Si elle pouvait\nparler, elle t'étonnerait, toi, qui me parais ne\nt'étonner de rien. Que de fois, en même temps\nqu'elle, j'ai vu défiler, devant moi, les bières\nfunéraires, contenant des os bientôt plus vermou-\nlus que le revers de ma porte, contre laquelle je\nm'appuyai. Mes innombrables sujets augmentent\nchaque jour. Je n'ai pas besoin de faire, à des\npériodes fixes, aucun recensement pour m'en\napercevoir. Ici, c'est comme chez les vivants;\nchacun paie'un impôt, proportionnel à la richesse\nde la demeure qu'il s'est choisie: et, si quelque\navare refusait de délivrer sa quote-part, j'ai ordre,\nen parlant à sa personne, de faire comme les\nhuissiers: il ne manque pas de chacals et de vau-\ntours qui désireraient faire un bon repas. J'ai vu\nse ranger, sous les drapeaux de la mort, celui\nqui fut beau; celui qui, après sa vie, n'a pas\nenlaidi, l'homme, la femme, le mendiant, les fils\nde rois les illusions de la jeunesse, les squelettes\ndes vieillards; le génie, la folie; la paresse, son\ncontraire; celui qui fut faux, celui qui fut vrai ;\nle masque de l'orgueilleux, la modestie de\nl'humble; le vice couronné de fleurs et l'inno-\ncence trahie.\n-\nNon, certes, je ne refuse pas ta couche, qui\nest digne de moi, jusqu'à ce que l'aurore vienne,\nqui ne tardera point. Je te remercie de ta bien-\nveillance... Fossoyeur, il est beau de contempler\nles ruines des cités; mais, il est plus beau de\ncontempler les ruines des humains!\nLe frère de la sangsue marchait à pas lents dans\nla forêt. Il s'arrête à plusieurs reprises, en ouvrant\nla bouche pour parler. Mais, chaque fois sa gorge\nse resserre, et refoule en arrière l'effort avorté.\nEnfin, il s'écrie: «Homme, lorsque tu ren-\ncontres un chien mort retourné, appuyé contre\nune écluse qui l'empêche de partir, n'aille pas,\ncomme les autres, prendre avec ta main les\nvers qui sortent de son ventre gonflé, les consi-\ndérer avec étonnement, ouvrir un couteau, puis\nen dépecer un grand nombre, en te disant que,\ntoi, aussi, tu ne seras pas plus que ce chien.\nQuel mystère cherches-tu? Ni moi, ni les\nquatre pattes-nageoires de l'ours marin de l'océan\nboréal, n'avons pu trouver le probleme de la vie.\nPrends garde, la nuit s'approche, et tu es là\ndepuis le matin. Que dira ta famille, avec ta\npetite sœur, de te voir si tard arriver? Lave tes\nmains, reprends la route qui va où tụ dors...\nQuel est cet être, là-bas, à l'horizon, et qui ose\napprocher de moi, sans peur, à sauts obliques\net tourmentés; et quelle majesté, mêlée d'une\ndouceur sereine! Son regard, quoique doux, est\nprofond. Ses paupières énormes jouent avec la\nbrise, et paraissent vivre. Il m'est inconnu. En\nfixant ses yeux monstrueux, mon corps tremble;\nc'est la première fois, depuis que j'ai sucé les\nsèches mamelles de ce qu'on appelle une mère.\nIl y a comme une auréole de lumière éblouis-\nsante autour de lui. Quand il a parlé, tout s'est\ntu dans la nature, et a éprouvé un grand frisson.\nPuisqu'il te plaît de venir à moi, comme attiré\npar un aimant, je ne m'y opposerai pas. Qu'il est\nbeau! Ça me fait de la peine de le dire. Tu dois\nêtre puissant; car, tu as une figure plus qu'hu-\nmaine, triste comme l'univers, belle comme le\nsuicide. Je t'abhorre autant que je le peux; et\nje préfère voir un serpent, entrelacé autour de\nmon cou depuis le commencement des siècles,\nque non pas tes yeux... Comment!... c'est toi,\ncrapaud!...gros crapaud '... infortuné crapaud !...\nPardonne !... pardonne!... Que viens-tu faire\nsur cette terre où sont les maudits? Mais qu'as-\ntu donc fait de tes pustules visqueuses et fétides,\npour avoir l'air si doux? Quand tu descendis\nd'en haut, par un ordre supérieur, avec la mis-", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=405", "seq": 405 }, { "page_imprimee": "58", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 4957, "texte": "58\nVERS ET PROSE\nsion de consoler les diverses races d'êtres exis-\ntants, tu t'abattis sur la terre, avec la rapidité\ndu milan, les ailes non fatiguées de cette longue,\nmagnifique course; je te vis! Pauvre crapaud!\nComme alors je pensais à l'infini, en même\ntemps qu'à ma faiblesse. « Un de plus qui est\nsupérieur à ceux de la terre, me disais-je :\ncela, par la volonté divine. Moi, pourquoi pas\naussi? A quoi bon l'injustice, dans les décrets\nsuprêmes? Est-il insensé, le Créateur; cependant\nle plus fort, dont la colère est terrible! » Depuis\nque tu m'es apparu, monarque des étangs et des\nmarécages! couvert d'une gloire qui n'appar-\ntient qu'a Dieu, tu m'as en partie console: mais.\nma raison chancelante s'abime devant tant de\ngrandeur! Qui es-tu donc? Reste... oh! reste\nencore sur cette terre? Replie tes blanches ailes,\net ne regarde pas en haut, avec des paupières\ninquiètes... Si tu pars, partons ensemble! » Le\ncrapaud s'assit sur les cuisses de derrière (qui\nressemblent tant à celles de l'homme !) et, pen-\ndant que les limaces, les cloportes et les lima-\nçons s'enfuyaient à la vue de leur ennemi mor-\ntel, prit la parole en ces termes : « Maldoror,\nécoute moi. Remarque ma figure, calme comme\nun miroir, et je crois avoir une intelligence égale\nà la tienne. Un jour, tu m'appelas le soutien de\nta vie. Depuis lors, je n'ai pas démenti la con-\nfiance que tu, m'avais vouée. Je ne suis qu'un\nsimple habitant des roseaux, c'est vrai; mais,\ngrâce à ton propre contact, ne prenant que ce\nqu'il y avait de beau en toi, ma raison s'est\nagrandie, et je puis te parler. Je suis venu vers\ntoi, afin de te retirer de l'abime. Ceux qui s'inti-\ntulent tes amis te regardent, frappés de conster-\nnation, chaque fois qu ils te rencontrent, pâle et\nvoûté, dans les théâtres, dans les places publi-\nques, dans les églises, ou pressant, de deux\ncuisses nerveuses, ce cheval qui ne galope que\npendant la nuit, tandis qu'il porte son maitre-\nfantôme, enveloppé dans un long manteau noir.\nAbandonne ces pensées, qui rendent ton cœur\nvide comme un désert; elles sont plus brù-\nlantes que le feu. Ton esprit est tellement mi-\nlade que tu ne t'en aperçois pas, et que tu crois\nêtre dans ton nature, chaque fois qu'il sort de\nta bouche des paroles insensées, quoique pleines\nd'une infernale grandeur. Malheureux, qu'as-tu\ndit depuis le jour de ta naissance? O triste reste\nd'une intelligence mortelle, que Dieu avait créée\navec tant d'amour! Tu n'as engendré que des\nmalédictions plus affreuses que la vue de pan-\ntheres affamées! Moi, je préfèrerais avoir les\npaupières collées, mon corps manquant des\njambes et des bras, avoir assassiné un homme,\nque ne pas être toi ! Parce que je te hais. Pour-\nquoi avoir ce caractère qui m'étonne ? De quel\ndroit viens-tu sur cette terre, pour tourner en\ndérision ceux qui l'habitent, épave pourrie, bal-\nlottée par le scepticisme? Si tu ne t'y plais pas,\nil faut retourner dans les sphères d'où tu viens.\nUn habitant des cités ne doit pas résider dans\nles villages, pareil à un étranger. Nous savons\nque, dans les espaces, il existe des sphères plus\nspacieuses que là nôtre, et dont les esprits ont\nune intelligence que nous ne pouvons même\npas concevoir. Eh bien, va-t'en !... retire-toi de\nce sol mobile!... montre enfin ton essence di-\nvine, que tu as cachée jusqu'ici; et, le plus tôt\npossible, dirige ton vol ascendant vers ta sphère.\nque nous n'envions point, orgueilleux que tu es !\ncar, je ne suis pas parvenu à reconnaître si tu es\nun homme ou plus qu'un homme! Adieu done:\nn'espère plus retrouver le crapaud sur ton pas-\nsage. Tu as été la cause de ma mort. Moi, je\npars pour l'éternité, afin d'implorer ton pardon!\"\nS'il est quelquefois logique de s'en rapporter à\nl'apparence des phénomènes, ce premier chant\nfinit ici. Ne sovez pas sévère pour celui qui ne\nfait encore qu'essayer sa lyre: elle rend un son\nsi étrange ! Cependant, si vous voulez être im-\npartial, vous reconnaîtrez déjà une empreinte\nforte, au milieu des imperfections. Quant à moi,\nje vais me remettre au travail, pour faire paraître\nun deuxième chant, dans un laps de temps qui\nne soit pas trop retardé. La fin du xixe siècle\nverra son poète (cependant, au début, il ne doit\npas commencer par un chef-d'œuvre, mais suivre\nla loi de la nature); il est né sur les rives ame\nricaines, à l'embouchure de la Plata, là où des\npeuples, jadis rivaux, s'efforcent actuellement\nde se surpasser par le progrès matériel et moral.\nBuenos-Ayres, la reine du Sud, et Montévidéo.\nla coquette, se tendent une main amie, à travers\nles eaux argentines du grand estuaire. Mais, la\nguerre éternelle a place son empire destructeur\nsur les campagnes, et moissonne avec joie des\nvictimes nombreuses. Adieu, vieillard, et pense\nà moi, si tu m'as lu. Toi, jeune homme, ne te\ndesespère point; car, tu as un ami dans le vam-\npire, malgré ton opinion contraire. En comp\ntant l'acarus sarcopte qui produit la gale, tu\nauras deux amis.\nFIN DU PREMIER CHANT\nCOMTE DE LAUTRÉAMONT", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=406", "seq": 406 } ] }, { "article_id": "aj-versetprose-1914-01-01-8", "ocr_source": "OCR HathiTrust, sans correction", "texte_sans_correction": true, "page_debut": "59", "page_fin": "63", "pages_selon": "folio imprimé (Gallica) ou folio lu en tête de page (scripts/versetprose_sources.py)", "controle": "début : titre retrouvé (début long) ; fin : fin de la page 63", "url_article": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=407", "pages": [ { "page_imprimee": "59", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 780, "texte": "IAGO I\n(FRAGMENT)\nlago, lago, si tu voulais,\nO lago, n'être point mauvais,\nFaire le bien, trouver ton plaisir aux bienfaits,\nQue d'ombres noires dispersées\nEt que de peines effacées,\nPar toi, lago, lago, si tu voulais.\nDans le bois dur d'un cœur mauvais\nNoué de mauvaises pensées,\nQue tu saurais habilement,\nApaisant les soupçons, denouant les tourments,\nConduire le cheminement\nD'une blanche bonne pensée.\nOuvert, ce cœur, que tu saurais habilement\nLe baigner de bons mots calmants\nEt le laisser mûrir au mol apaisement\nComme une graine hérissée\nDont l'écorce enfin est forcée\nEt qui se sent d'une eau nouvelle caressée.\nlago, lago, si tu pouvais!\nO lago, n'être point mauvais...\nMais trop subtil au jeu des âmes\nTu aimes trop le jeu des ámes,\n1. D'un livre en préparation: Ames.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=407", "seq": 407 }, { "page_imprimee": "60", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1355, "texte": "60\nVERS ET PROSE\nlago, pour vouloir être bon.\nJouer, lago, avec les âmes;\nPiquer, et calculer exactement le bond;\nClouer, d'une douleur, un sot cœur vagabond;\nSur le plat masque pudibond\nFaire luire et trembler des flammes;\nJouer, jouer, lago, lago, avec les âmes;\nLes prendre, examiner ce qu'elles sont, au fond,\nEt les montrer, folles, basses, infâmes,\nSelon tout ce qui rampe en elles, tout au fond,\nDans les poitrines, tout au fond;\nJouer, jouer avec les âmes,\nLes modeler au gré de desseins vagabonds:\nOu bien, pour te donner le spectacle d'un drame,\nEnchain.r fil à fil la trame\nD'une terrible image où, d'un geste soudain,\nPour un mot bien dosé qui juste à point survient,\nUne âme brise une âme.\nTu l'aimes trop, lago, ce jeu des âmes.\nPourtant, pourtant, vouloir le bien,\nMener ces âmes vers le bien,\nTe divertirait aussi bien.\nlago! Faire fleurir la bonne plante humaine,\nLa bleue et blanche fleur Miséricorde Humaine,\nlago, bon jardinier, bon pasteur, te vois-tu?\nTes chères brebis, les vois-tu?\nElles doutent, mais toi, vers la vertu prochaine,\nTu les pousses glissez, roulez — et tu les mènes,\n---\nPar le lacis de tes chemins tortus,\nComme billes d'enfants, lago, à la vertu.\nLes vois-tu, Pasteur, les vois-tu\nTelles que les voulut ton caprice têtu,\nLe front dans l'humble cendre, innocentes, sans haine,\nPlates de repentir, et le cœur ingénu;", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=408", "seq": 408 }, { "page_imprimee": "61", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1242, "texte": "IAGO\n61\nSuppliant, saintement, que vienne leur salut\nEt l'âge d'or de la tendresse bumaine?\nTe vois-tu rire, tête haute, te vois-tu ?\nRire de leur bonté soudaine,\nRire de leur liberté vaine\nEt de leur vertu, que la ruse mène,\nRire et dire, ayant tout combiné, tout prévu :\n« C'est moi, lago, qui l'ai voulu. »\nComme aujourd'hui tu ris, Mauvais, gonflant ta haine,\nDe leurs crimes et de leurs peines!\nAb! que tu pourrais rire, lago!\nComme tu riais du More imbécile,\nSi tu voulais cela te serait si facile\n--\nHausser d'un mot adroit ces plates âmes viles,\nFaire éclore des lys dans ce fumier stérile,\nÊtre bon- tu pourrais rire alors, 6 lago,\nRire de ton plaisir nouveau,\nRire de leur vertu docile.\nô\nSubtil, subtil, écoute-nous;\nSois bon, prudent, Iago, sois doux,\nEt tu verras ta soif de gloire satisfaite.\nSois doux, et ton habileté parfaite,\nQu'il te faut déguiser, comme une plaie secrète,\nNous l'admirerons à genoux.\nDe la gloire, plus de défaites,\nSonges-y; songe aussi qu'on te regarde, trop,\nEt qu'on te juge trop subtil, honnête lago;\nTon nom fait peur à tes amis; ton crédit s'use;\nTa femme te trahit; ce Cassio t'accuse...\nO toi qui perdrais la meilleure ruse,\nO toi qui perdrais le meilleur complot\nPour la joie de l'entendre dire:", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=409", "seq": 409 }, { "page_imprimee": "62", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1293, "texte": "62\nVERS ET PROSE\n« Habile homme, lago; habile homme, lago »,\nSois bon si tu veux qu'encore on t'admire.\nMais il n'est pas capable d'être bon,\nLe cœur noir où rugit la flamme de la haine.\nTu hais, lago; et l'on te parle de pardon!\nTu hais. Allons, plus de paroles vaines,\nPuisque tu veux bien souffrir pour la haine.\nlago, lago, ta colère te mène ;\nTu ne veux pas être soumis\nAu bonheur outrageant de ces gens, tes amis.\nCe Cassio, n'a-t-il point pris ta place?\nEt ce More ab! lago, lago, tu as pâli\n―\n--\n·\nCe More épais, aux lèvres grasses,\nDis, lago, n'a-t-il point sali\nDe son corps énorme ton lit?\nAb! ta colère te dévore,\nAussi prompte, ô fou, que celle du More.\nlago, lago, quel est le sot\nQui parle d'avoir l'âme bonne?\nBafoué, Iago; méconnu, lago,\nPar cet ours noir au verbe chaud\nQui pèse sur ta vie et l'empoisonne !\nQui vient te parler d'avoir l'âme bonne,\nD'avoir pitié de Desdemone,\nDe sa candeur, de ses sanglots?\nPas de pitie, car elle aime ton maître,\nCet être brave et lourd qu'il te faut reconnaître,\nSubtil et fier lago, pour maître.\nPas de pitié, pas de pardon;\nlago ne veut pas être bon\nNi renoncer au jeu qui venge;\nJeu, qui d'un mot crée un soupçon,\nD'un petit mot, bláme ou louange,\nCrée un soupçon, d'où fleuriront folie ou fange.\nTu n'y renonces pas, au jeu qui venge,", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=410", "seq": 410 }, { "page_imprimee": "63", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1210, "texte": "IAGO\n63\nAu jeu des petits mots qu'on n'a presque pas dits,\nDu petit mot que l'on à dit à peine\nEt qui, semé, grandit, grandit,\nSaisit la paix et la détruit,\nS'accroche au coeur, le mord, le traine,\nS'attache à l'âme et la poursuit,\nEt la jette, en proie, à la Haine.\nUn petit mot qu'on n'a presque pas dit...\nCe jeu qui venge bien, lago, comme tu l'aimes.\nAb! plutôt que d'y renoncer,\nSi tu n'avais plus d'âmes à blesser,\nA poursuivre, à brouiller comme des œufs cassés,\nTu te torturerais toi-même,\nTu te vengerais de toi-même ;\nEt c'est ainsi, pour ce jeu-là,\nQue ton génie, un jour, mourra.\nO Mauvais, tu te trahiras.\nTant d'intrigues accumulées,\nSi patiemment conduites, calculées,\nEt que tu dressas par degrés\nComme une tour de boucliers équilibrés,\nTout cela sur toi-même un jour va s'effondrer\nA cause d'une âme ingénue\nA qui tu te seras livré;\nA cause d'une âme ingénue,\nA cause d'un souffle ingénu\nDont tu n'auras pas su calculer la venue.\nO lago, tu n'as pas voulu\nÊtre babile pour la vertu ;\nEt maintenant ton nom fait peur, ton crédit s'use,\nOn te dénonce, et Cassio t'accuse;\nBientôt pour toi le jour sera venu\nDe te trahir toi-même, lago, d'être vaincu\nA cause d'un souffle ingénu.\nFERNAND DIVOIRE", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=411", "seq": 411 } ] }, { "article_id": "aj-versetprose-1914-01-01-9", "ocr_source": "OCR HathiTrust, sans correction", "texte_sans_correction": true, "page_debut": "64", "page_fin": "84", "pages_selon": "folio imprimé (Gallica) ou folio lu en tête de page (scripts/versetprose_sources.py)", "controle": "début : titre retrouvé (début long) ; fin : fin de la page 84", "url_article": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=412", "pages": [ { "page_imprimee": "64", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1683, "texte": "VILLIERS DE L'ISLE-ADAM\nOU L'INITIÉ\n(FIN) 1\nV\nA vingt et un ans, Villiers publia son volume de vers, inti-\ntulé: Premières poésies. C'est là le début ordinaire à notre\népoque. Tout poète a écrit, à vingt ans, son recueil de vers.\nLes uns le livrent à l'imprimerie, les autres le brûlent ou le\ngardent au fond d'un tiroir. L'un ou l'autre de ses gestes est\nindifférent. Il n'y a pas d'exemple qu'une de ces œuvres de la\npremière jeunesse valût d'être conservée. Il est possible d'y\ndiscerner le don qui doit plus tard s'épanouir, d'y entendre,\ndans le balbutiement, la sonorité de la voix future. S'il a le\ndon du rythme, l'adolescent le laisse voir dans ces premiers\nessais. Mais l'originalité virtuelle ne s'y montre jamais. C'est\nun travail d'écolier, imité des maîtres préférés, glacé, sans\nvie et sans âme, que produit le poète très jeune. Hélas! il faut\navancer en âge pour conquérir sa jeunesse, pour la délivrer\ndes entraves, pour vivre selon son initial élan. Si ingénûment\nméditatif, si noblement solitaire qu'il soit, le jeune homme\ns'ignore. Il lui faudra, au cours de la vie, découvrir son âme,\ncomme une terre inconnue. Et quand, douloureux et mûri, il\nl'aura découverte, il la conduira sur la voie qu'entrevoyaient\nses premiers rêves adolescents. La vie d'un homme comme\ncelle d'un monde, est cyclique.\nLes Poésies de Villiers n'échappent pas à la commune règle.\nL'adolescent de génie s'y annonce aux yeux très clairvoyants.\nLe don du rythme, la qualité du timbre s'y découvrent; mais\nles poèmes juvéniles n'y révèlent pas l'originalité future. De\nquel maître portent-ils l'empreinte ? Précisément celle du seul\n1. Voir Tomes XXXIII-XXXIV et Tome XXXV de Vers et Prose.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=412", "seq": 412 }, { "page_imprimee": "65", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2224, "texte": "VILLIERS DE L'ISLE-ADAM\n65\npoète français dont les vers de jeunesse ne soient pas dénués\nde signification, celle du charmant et spontané Musset.\nAprès avoir jeté aux vents ces premiers poèmes, Villiers\nabandonna le vers. Il le mania pourtant plus tard avec maî-\ntrise, quand il s'y essaya. Les Contes cruels contiennent une\nsérie de poèmes d une haute et belle inspiration, d'un chant\nsonore et bien à lui. Mais chaque artiste a le choix de son\nexpression. Il préféra la prose, à laquelle il donna une mélodie\nnombreuse et profonde, incantatoire aussi fortement que les\nvers les plus mystérieux. Le vers est un langage très particu-\nlier, dans lequel plusieurs maîtres de la prose, poètes par la\nqualité de l'esprit ou la générosité du cœur, furent impuis-\nsants à s'exprimer. Tel Chateaubriand. J'ai entendu Barbey\nd'Aurevilly dire: «Si le vers avait été ma langue, j'aurais\nvoulu faire mon œuvre en vers. Mais, hélas! ce n'était pas\nma langue. » Pourtant, les vers qu'il écrivit sont très beaux.\nMais il leur manque cette résonance lointaine et ineffable\nqui multiplie dans l'âme des échos vibrant au diapason d'un\nmonde illimité.\nUn an après les Premières poésies paraît Isis, première\npartie d'un ample roman philosophique dont l'auteur aban-\ndonna le développement. Il était, quand il l'entreprit, à l'âge\ndes grands espoirs et des vastes pensées. Et il est fort extraor-\ndinaire qu'un jeune homme de vingt ans ait conçu et mené à\nsa fin cette œuvre où l'écrivain, déjà, dès ses premiers pas, se\nrévèle lui-même. Le jeune songeur de la côte bretonne ne\ns'est pas attardé à cueillir des fleurs plantées par d'autres\ndans le jardin des lettres. On sent que la main qui écrivit\nIsis sera celle d'un maître. La sûreté et la hauteur de la pensée\ns'y annoncent comme la beauté du langage. Les personnages\nqui s'y dessinent sont les premières ébauches de ceux dont\nl'esprit de Villiers sera hanté toujours. Tullia Fabriana est la\nmaquette, encore incertaine, de laquelle surgira vingt ans plus\ntard Sara de Maupers. Héroine qui drape son beau corps\nathlétique d'un manteau romantique encore, mais dont le\nsouci constant est de préserver des atteintes du monde sa\nsolitude où se développe à l'aise sa vie intérieure, ardente et", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=413", "seq": 413 }, { "page_imprimee": "66", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2301, "texte": "66\nVERS ET PROSE\ndévorée de rêves. Elle allie à de suprêmes séductions de\nfemme un esprit viril que des méditations profondes et d'au-\ndacieuses études ont trempé comme l'acier. Cette Tullia est\nsurtout envahie des conceptions hégéliennes. Le jeune Villiers\nsemble alors obsédé par Hegel, qui lui donna le point de\ndépart de son développement. Car, au fur et à mesure que\ns'augmenteront les conquêtes de son esprit, que s'étendra le.\ndomaine de sa culture multiple, chacune de ses œuvres\nnouvelles prendra plus d'ampleur et d'autorité; et l'horizon\ns'y reculera jusqu'au bord de l'infini. Certes, si le devoir d'un\npoète est de confronter sa méditation aux formes les plus\nvariées de la Connaissance, nul plus que Villiers n'aura\nrempli ce devoir. Il n'aura jamais parlé sans s'être surchargé\nde substantielles notions. Il partit de Hegel, qui marqua d'une\nforte empreinte la jeunesse de son esprit. Mais il remonta aux\nsources d'où découlait Hegel, soit Jacob Boehm, le cordonnier\nsublime dont l'expression trouble voile lourdement l'illumi-\nnation, soit encore l'école hindoue adwaïti, qui alimenta\ntoute la philosophie allemande. Pour un esprit de large enver-\ngure, la spéculation philosophique ne peut être qu'un apéri-\ntif. Il ne peut s'en contenter: car le simple philosophe, si\nfort d'entendement soit-il, n'a pour point d'appui que sa seule\nintelligence, faillible comme toutes les autres, et n'est pas\nmaintenu par une tradition certaine, établie par un concours\nde Voyants. Les théologies strictes et figées, la mystique aux\nformes variées, les cabales, portes redoutables ouvrant sur la\nvoie de I initiation de l'illumination intérieure. s'offrent comme\ndes auxiliaires fermes. Villiers chercha de ces côtés sa voie, la\nbonne voie, l'unique, il est écrit: « Frappez et il vous sera\nouvert. » Il s'agit de trouver, selon la belle expression de Tho-\nmas de Vagan,le Philalèthe, « l'entrée ouverte au palais fermé\ndu Roy». Ce ne fut certes pas sans peines, sans tâtonnements\net sans inquiétudes que Villiers franchit « l'entrée ouverte ».\nMais il triompha des épreuves, et il faut saluer en lui l'un des\nplus hauts et des plus parfaits Initiés de France, un des plus\nsûrs mainteneurs de la Tradition occidentale, un guide et un\nMaître. Il entend le sens vivant de la Parole, et il en transmet", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=414", "seq": 414 }, { "page_imprimee": "67", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2150, "texte": "VILLIERS DE L'ISLE-ADAM\n67\nla révélation avec l'autorité de ceux qui voient la lumière\nintérieure des arcanes. Ce n'est pas, évidemment, dans les\nœuvres de sa jeunesse qu'il montre cette certitude. Nul\nn'atteint le sommet, dès les premiers pas. C'est dans les\nœuvres de sa forte maturité, surtout dans Akédysséril, dans\nl'Ève future et dans Axel que les phrases deviennent, par\ndelà leur sonorité profonde, par delà leur signification pre-\nmière et apparente, lourdes de significations latentes et de\nmâle certitude.\nCependant, ceux qui doivent accomplir cette ascèse sont\nappelés. Ils portent dans la main, à la base du doigt solaire,\nle triple sceau. Et souvent leurs premières paroles font prévoir\nen eux les prédestinės. Déjà, dans les œuvres de jeunesse,\nune atmosphère s'étend, trop forte pour le respir du vulgaire.\nIl faut diviser sa production en deux périodes, avant et après\n1870. Il semble que cette année terrible ait creusé un fossé\ndans l'esprit des générations de France. Elle transforma aussi\ncelui de plusieurs individus. Le poète partagea le destin de sa\npatrie, dont il sut magnifier le noble langage. En 1870, il est\ndans la trentaine. C'est l'âge où l'homme renaît ou commence\nà mourir. Jusqu'à 1870, il met au jour des œuvres diverses,\nthéâtre ou contes, éclatantes et vivantes, mais n'affirmant\npas son génie. C'est une belle floraison de promesses. Après\n1870, il traverse huit années de recueillement et de silence. Il\nen sortira aimanté de son fécond savoir et maître de son ori-\nginalité, enfin conquérant de lui-même.\nIl a vingt-cinq ans quand il fait paraître Elën, drame en\ntrois actes, où l'élan juvénile épouse les hautes préoccupa-\ntions d'un esprit en ascension, où déjà une page, le songe\nd'opium, doit demeurer célèbre. Déjà Villiers était un semeur\nd'idées. Il en répandait opulemment le trésor autour de lui, et\nc'est sans doute dans cette Elën que le jeune François Coppée\ntrouva le germe de son gracieux Passant, qui, coulé dans\nune poésie plus étroite, plus mesquine, devait séduire le\nvulgaire, certainement rebelle aux tendances plus altières\nd'Elën.\nL'année suivante apparaît Morgane, drame en cinq actes.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=415", "seq": 415 }, { "page_imprimee": "68", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2200, "texte": "68\nVERS ET PROSE\nElën et Morgane sont revêtues du manteau romantique, dont\nle poète semble n'avoir abandonné qu'avec un certain regret\nle luxe un peu puéril. Villiers ne connut pas la joie de voir\nvivre ces deux pièces sur la scène. Morgane n'y parut jamais.\nElën fut représentée une fois,cinq années après la mort de l'au-\nteur, par le second Théâtre-Libre, que dirigeait M. Laro-\nchelle. Elën et Morgane, longtemps introuvables en librairie,\npuisque l'auteur, ne leur souhaitant que la scène, les avait\nfait tirer à un très petit nombre d'exemplaires, sont demeu-\nrées peu connues. Villiers, en sa seconde période, les dépri-\nsait. D'ailleurs, toujours en gestation d'une nouvelle beauté,\nil cédait à la tendance emportant les esprits créateurs au\ndédain de leurs œuvres passées. Le génial auteur d'Axel\nn'avait pas à dédaigner Morgane. Axel, dans la pensée de\nVilliers, était uniquement pour le livre, Morgane était uni-\nquement pour la scène. Si le drame de la jeunesse du poète\nne contient pas les profondeurs étoilées du dramatique poème\nde la maturité, il montre cependant de sombres et vertigi-\nneuses beautés.\nMorgane, dans la tradition celtique, est la Vénus immor-\ntelle dont le nom signifie « née de la mer ». et, sur les côtes\nde Bretagne, les marins ont conservé la crainte de la « Marie-\nMorgane », la sirène aux cheveux d'or qui les appelle vers\nles récifs mortels. Ce nom redoutable, Villiers l'entendit tout\nenfant, dans la baie natale de Saint Brieuc, et, poète juvė-\nnile, il en baptisa sa tragique héroïne. Il en signa cette feinme\nfatale qui portait en sa belle poitrine brune un cœur\ndéchiré de cimes et d'abîmes. La femme fatale, tous les grands\npoètes l'ont montrée, par-dessus le ricanement du vulgaire,\napparaissant dans la vie comme l'associée du Destin. Quand\nl'homme en ascension vers son devenir voulut d'un effort\nplacer son front sous le rayon de l'étoile d'élection, la femme\nfatale surgit, missionnaire des influences adverses, et, d'une\ncaresse de ses mains longues, fait dévier le front mâle du\nrayon d'étoile. Dans les œuvres de Villiers, cette femme\nfatale apparaît toujours. C'est Morgane, Elën, mistress\nAndrews, Sara. Entre le héros encore mordu par les pas-", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=416", "seq": 416 }, { "page_imprimee": "69", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2173, "texte": "VILLIERS DE L'Isle-Adam\n69\nsions, encore enténébré par les fumées de l'instinct, et le\nlumineux idéal vers lequel il tend la main, elle interposera\nson ombre délicieuse et dévastatrice. Elle étouffera les sou-\npirs d'angoisse de l'homme dans la volupté préordonnée de\nses cheveux. Ainsi la plupart des hommes créés par Villiers,\nanxieux héros dont l'âme hautaine a des tendons vulné-\nrables encore, vont s'abîmer sous de mystérieux baisers,\ncomme de majestueux vaisseaux en vue du port sous les\nvagues nocturnes. Ainsi Morgane emporte dans la mort son\nmagnifique amant, après avoir pénétré du respir de son\nAscendant l'aspir de l'Ascendant du beau Sergius.\nAvec Morgane, Villiers de l'Isle-Adam ramenait le théâ-\ntre à sa voie, la voie où marchèrent les Tragiques anciens\net les grands Français et Shakespeare. Car le théâtre, art\nhiératique, doit faire couler en ses flancs la vie apparente et\nla vie mystérieuse des êtres. Au point de vue scénique,\nMorgane est constituée comme un organisme complet, comme\nun drame solide et d'un intérêt haletant.\nEn 1870 paraissent deux fantaisies en un acte, l'Évasion et\nla Révolte. La première, de portée moindre, ne fut représentée\nqu'une quinzaine d'années plus tard, à la première soirée du\nThéâtre-Libre, dans des conditions amusantes. Ce fut une de\nces petites fêtes comme les aime le Paris spirituel, car un\npublic de choix, vivant et brillant, s'était entassé dans une\nbaraque en bois, au fond du passage de l'Élysée-des-Beaux-\nArts, à Montmartre, à l'appel de quelques jeunes gens s'impro-\nvisant comédiens et criant sur les toits qu'ils allaient mon-\ntrer du nouveau. L'Evasion, aventure d'un forçat échappé\nqui renonce à égorger un jeune couple d'amants, fut saluée\nd'acclamations. Ce n'était pas la pièce, c'était le nom de son\nauteur qu'acclamait avec passion une jeunesse ardente.\nLa Révolte avait été représentée en 1870, au Vaudeville,\ngrâce à l'intervention d'Alexandre Dumas fils, qui en aimait\nla dure logique. Ce dialogue entre un époux bourgeois\nacharné à gagner de l'argent, et une épouse, qui jusqu'alors\nassociée irréprochable, veut maintenant fuir sa geôle et vivre,\nprovoqua des colères et des discussions.\n5", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=417", "seq": 417 }, { "page_imprimee": "70", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1987, "texte": "70\nVERS ET PROSE\nVI\nL'œuvre théâtrale dans laquelle Villiers devait s'affirmer en\nmaître de la scène parut dix ans plus tard. C'était un drame\nen cinq actes, le Nouveau Monde. Pour l'écrire, le poète avait\ndû s'étendre sur un lit de Procuste. Une société américaine\navait mis au concours, en 1870, une pièce devant présenter en\nscène la guerre de l'Indépendance américaine. Celle qui devait\nêtre estimée la meilleure par un jury constitué à cet effet serait\nreprésentée par les soins de cette société, et l'auteur recevrait\nune prime de dix mille francs. Un artiste très expérimenté ne\nse diminue pas en exécutant une commande imposant de\nstrictes conditions d'exécution. Il sait faire entrer son génie\ndans un cadre régulier aussi bien que le déchaîner vers le\nlibre espace sans limites. Villiers sut avec une magistrale\nhabileté donner la vie à une avanture symbolique dont les\npéripéties s'enchevêtrent dans la lutte de la jeune Amérique\ncontre la vielle Angleterre. Comme tous les ouvriers très\nexperts en leur art, Villiers aimait quelquefois le tour de force.\nC'était une manie chez Edgar Poë. Tous deux étaient marqués\nau sceau saturnien qui attribue à l'artiste le don de cons-\ntruire, comme il donne à l'homme un squelette solide.Il incite\naussi les esprits qu'il sigille à la solution des plus ardus pro-\nblèmes, au goût de vaincre la difficulté. Villiers, qui met\ntoujours à ses œuvres une armature précise et minutieuse-\nment ajustée, avait édifié son Nouveau Monde sur une char-\npente qui est une merveille d'ingéniosité. Il sut encore de\nchacun des protagonistes faire un personnage symbolique tout\nen lui insufflant une vie ardente et personnelle, et il leur con-\nféra de la grandeur tragique, parce que ses mains déposaient\nde l'or sur tout ce qu'elles touchaient. Lord Cecil, l'aristocra-\ntique héros représentatif de la tradition anglaise, Stephen\nAswell, le noble champion des jeunes libertés, Rutt Moore,\ntendre cœur fiancé à l'avenir qui possède son amour, et lié au", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=418", "seq": 418 }, { "page_imprimee": "71", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2244, "texte": "VILLIERS DE L'ISLE-ADAM\n71\npassé qui tient sa générosité, cœur de femme où se tord le\nconflit générateur de tragédie, atteignent une grandeur qu'un\ncritique d'ordinaire moins intelligent, J. J. Weiss, estima cor-\nnélienne. Cette pièce de circonstance, écrite pour courir les\nchances décevantes d'un concours, est un des plus majestueux\ndrames de notre temps. Le jury lui décerna le prix. Mais la\nSociété américaine qui avait institué le concours faillit à tous\nses engagements. Elle ne versa pas la prime à l'auteur et ne\ns'inquiéta jamais de faire représenter la pièce.\nEn 1883,après les pénibles et illusoires démarches destinées\nà emplir de lie la coupe où boit tout poète qui fait œuvre\nthéâtrale, l'auteur, aidé de quelques amis, parvint à monter sa\npièce sur la scène du Théâtre-Historique, aujourd'hui occupé\npar Mme Sarah Bernhardt. Construite pour une mise en scène\nsoignée, la pièce affrontait la rampe dans les lamentables con-\nditions qu'offrent ces représentations de fortune troupe\nd'acteurs sans cohésion, mise en scène misérable. Mais l'inté-\nrêt du drame et sa robuste beauté triomphèrent des chances\nadverses. La salle palpita. La majorité des critiques drama-\ntiques, celle dont le jugement s'établit dans les papotages des\ncouloirs, ne savait trop que dire. Elle reprocha à l'auteur de\nn'avoir pas été toujours sublime.\nCependant, cette représentation avait fait de Villiers un per-\nsonnage « d'actualité parisienne ». Telles sont les mœurs pré-\nsentes. Un homme peut vivre simultanément dans la gloire.\net dans l'obscurité. Le cas est même fréquent. La gloire est\nfaite par vingt esprits. La renommée est faite par vingt voix.\nL'une et l'autre n'ont rien de commun. La gloire est une\ngrande dame. La renommée est une bonne commère. Qui que\nvous soyez, quels que soient votre idéal, votre œuvre, votre\nhéroïsme, votre fantaisie ou votre forfait, celle-ci, dès qu'un\nincident vous lance sur la vague de « l'actualité parisienne »<,\ns'empare de vous et vous serre dans ses bras inconstants.\nL'allégorie moderne de la Renommée aux cent bouches, la\npresse parisienne, est coutumière d'élans généreux, de spon-\ntanéités charmantes. Eile représente bien l'humeur de Paris,\nouverte, généreuse et légère, merveilleusement compréhen-", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=419", "seq": 419 }, { "page_imprimee": "72", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1956, "texte": "72\nVERS ET PROSE\nsive et follement capricieuse. Mais elle ne fait pas ce qu'elle\nveut. Elle est une esclave soumise à des règles et à des mœurs.\nPour qu'elle ait le droit de montrer sa sympathie à un homme,\nil faut qu'il soit « d'actualité ».Villiers était dans les rédactions\nun personnage notoire. Sa légende y courait; sa verve terrible,\nson esprit intarissable, toutes les anecdotes qui l'enveloppaient,\nl'auréolaient,plus ou moins fausses comme presque toutes les\nanecdotes, lui donnaient un grand prestige. On disait :\n<< Villiers ! ah! oui ! » Exclamation qui pouvait ainsi se tra-\nduire : << Certainement, c'est un homrne de grand talent ou de\ngénie.Mais qu'en faire puisqu'il échappe à toute classification! >>\nPuis, on avait vu l'homme; on l'avait aperçu dans les cafés.\nIl venait dans les rédactions offrir un conte, un article, qu'on\nn'acceptait pas toujours. Il m'avait dit un jour : « Mon ami,\nquand vous aurez travaillé vingt ans, vous pourrez faire passer\ndes articles à trois sous la ligne dans des journaux qui paient\nquelquefois. >>\nEn même temps que le Nouveau Monde s'éclairait de la\nrampe, les Contes cruels paraissaient en librairie. Le nom de\nVilliers de l'Isle-Adam, glorifié par le dernier qui le portait,\nfut alors jeté aux échos de toute la presse.\nVII\nVilliers, qui réservait sa tendresse à ses œuvres de haute\nportée, et surtout à son Axël, inachevé, n'accordait pas grande\nimportance à ses contes. « Bah! disait-il, des anecdotes! >>\nCependant, nombre de ceux qu'il écrivit montrent une beauté\ndéfinitive et complète. Moins préocupé de les surcharger des\nefflorescences de sa pensée touffue, il atteignait en chacun\nd'eux, avec aisance, le but qu'il s'était fixé. Aussi, certains de\nses contes donnent cette impression de plénitude prouvant le\nchef-d'œuvre. Le conte en prose ne peut accepter que des\nparoles essentielles. C'est une forme où se trouvent merveil-\nleusement à l'aise les esprits très riches, ceux dont le verbe", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=420", "seq": 420 }, { "page_imprimee": "73", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2174, "texte": "VILLIERS DE L'ISLE-ADAM\n73\nmagnétique dissimule son rayonnement sous le chatoiement\ndes phrases. Il maintient l'artiste dans un cadre strict, comme\nle poème à forme fixe. Il adapte toutes les émotions, depuis la\nterreur mystérieuse d'Edgar Poë jusqu'à la gracieuse volupté\nde Boccace; mais il exige le don universel du poète. Il n'existe\npas, dans aucune langue européenne, de contes plus parfai-\ntement beaux que ceux de Villiers. L'Intersigne, Véra,\nl'Amour suprême seront certainement toujours admirés comme\ndes chefs-d'œuvre. Dans les quatre volumes de contes qu'a\nlaissés Villiers, nombreux surgissent ceux qui peuvent être\ncités comme des modèles, ceux dans lesquels le poète évoque\nun horizon se perdant au bord de l'infini. Il y a quelques\nannées, un éditeur belge se plut à réunir dans un livre\nluxueux, sous le titre heureux de Histoires souveraines, quel-\nques-uns des plus beaux contes de l'auteur. Mais comment\nfaire la sélection ? Et le choix, quoique intelligent, ne contenta\npoint les admirateurs du conteur, car chacun d'eux avait ses\npréférences personnelles.\nLes Contes cruels, qui parurent en 1883, contenaient\nAzraël, mystérieux poème en prose qui, publié d'abord en\n1878, sous format luxueux, annonçait l'entrée de l'auteur,\nsorti de la période des essais éclatants, dans la possession de\nson génie. Huit années de silence, d'études constantes et de\nméditation avaient dynamisé son ascèse. Il a traversé le\ndédale ténébreux qui conduit aux cinquante portes de\nLumière, et le monde occulte lui a ouvert ses horizons. Il a\nterrassé l'illusion, et désormais il voit LA RÉALITÉ. Il est,\ncomme disaient les Anciens, deux fois né, - dwidja, pronon-\ncent encore les Hindous.\nDe Claire Lenoir, parue sous sa première forme en 1867, à\nl'Ève future, parue en 1886, énorme est la distance. Dans\nClaire Lenoir, si intuitif, si hanté d'étincelles soit-il, le jeune\nhomme trébuche. Le solide constructeur n'a pas bien équilibré\nson œuvre, qui demeure déconcertante. Il a commis la faute\nde faire narrer l'aventure inquiétante de Claire Lenoir par ce\nsinistre farceur de Tribulat Bonhomet. La voix grinçante du\ndangereux fantoche nous gêne. Et le poète, qui plus tard", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=421", "seq": 421 }, { "page_imprimee": "74", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2286, "texte": "74\nVERS ET PROSE\ndéploiera un don si prestigieux d'évoquer l'atmosphère occulte\noù se prolongent les événements dont nous ne voyons que les\nphases apparentes, n'atteint pas son but, ne parvient pas à\nnous emporter dans les cycles de la terreur. Du moins a-t-il\nchanté par la bouche charmante de la belle Claire Lenoir, dans\nun langage déjà magnifique, de très belle et très pure méta-\nphysique religieuse.\n―\n-\nDans cette prodigieuse Ève future, qu'il dédie « aux rêveurs,\naux railleurs », il atteint de plus hauts sommets. Tels dia-\nlogues d'Edison et de lord Ewald s'enyolent sur les cimes de\nl'esprit humain. Et l'ouvrage est à la fois la plus solennelle\nglorification de l'effort de cet esprit et la plus désespérée\nraillerie de sa faiblesse. La construction de cette délicieuse\nAndréide est une forme du Grand-Euvre, une adaptation de\nl'homuncule cherché par des souffleurs en alchimie. Villiers\na tenu, trop, peut-être, à parler dans leur langue aux\nhommes de son temps. C'est pourquoi l'Ève future portera sa\ndate, tandis qu' Axel est affranchi de cette servitude. Il s'est\namusé de donner dans son œuvre une part considérable à la\nscience exotérique de son temps, science transitoire qui, demain,\nniera ce qu'il affirmait hier. Lui qui entend et qui parle le lan-\ngage de la Science éternelle, il s'est attardé aux tours de main\nde son époque, certes très ingénieux, mais destinés à être détrô-\nnés, dans un proche avenir, par les tours de main d'une autre\népoque. Toutefois, la réalisation, si minutieuse dans les détails,\ndu corps de l'Andréide n'est au poète qu'un noyau autour duquel\nil agrège le tourbillon solaire de ses justes pensers, nés d'une\nhéroïque audace intellectuelle. Et cette audace, chez lui, paraît\nnaturelle, tant il y semble voué. Toute destinée de poète a son\nmystère. Les Villiers de l'Isle-Adam ont deux devises: << Va\noultre ! «et«< La main à l'œuvre !». «Va oultre », c'est la\nparole profonde dictée par Saturne. Va oultre! va par-delà,\nva au plus profond des abîmes du Mystère ! « La main à\nl'œuvre !», c'est la parole dictée par Mercure, qui favorise les\nlaborieux ouvriers d'art. Or Villiers a été fidèle singulièrement\naux deux devises familiales. Il fut l'un des plus profonds entre\nles poètes. Il fut un merveilleux et patient ouvrier du Verbe.\n1", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=422", "seq": 422 }, { "page_imprimee": "75", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2026, "texte": "VILLIERS DE L'ISLE-ADAM\n75\nVIII\nAxël est l'œuvre préférée de Villiers, celle en laquelle son\naudacieux génie a essayé son plus audacieux essor. Est-il\ndestiné à occuper, dans la pensée des hommes, une place à\ncôté des grands chefs-d'œuvre définitifs? Villiers ne le croyait\npas. Sans doute, il avait raison de ne pas le croire.\n,!\nIl est dans le monde des Victoires mutilées. Elles ont surgi\nde quelque crypte ou de quelque fosse, merveilleuses, mais,\nhélas incomplètes. Statues qu'on soupçonne parfaites, qui\nnous imposent le concept de leur perfection, à l'une il manque\nun bras ou un pied, à l'autre la tête, à l'autre une aile. Mais\ntelles, elles sont si belles qu'il nous faut un effort, un malaise\nlatent, pour nous apercevoir de ces amputations. La Victoire\nde Samothrace est décapitée; elle a perdu des membres. Ce\nqui subsiste d'elle est si impérieusement obsédant, qu'en le\nvoyant, nous ne savons que nous laisser envahir par son\npouvoir. Il est, dans le monde, des Victoires mutilées. Il est\ndes chefs-d'œuvre qui furent trempés dans l'eau du Styx,\nmais pas entièrement. Ils restent, comme Achille, vulnérables\nau talon. La flèche de la critique peut les y atteindre. Achille\nétait le plus complet des héros. Les chefs-d'œuvre vulnérables\nsont peut-être ceux qui prirent les plus magnifiques élans.\nAxel est un chef-d'œuvre inachevé. Depuis la première vision\nqu'il en perçut jusqu'à sa mort, l'auteur y travailla, le fit passer\npar différents états », comme disent les graveurs. Nous\nn'aurons pas connu le dernier état, l'épreuve définitive. Villiers\nvoulait modifier toute la dernière partie, changer le dénoue-\nment, dont il voyait avec sa coutumière lucidité, la faiblesse.\nLa mort s'y opposa.\nJ'ai eu entre les mains le manuscrit d'Axël en l'un de ses\nétats, tel qu'il fut publié, en 1886, par la revue la Jeune France,\ndont j'étais alors secrétaire de rédaction. On y constate de\nsensibles différences avec le dernier état, celui qui parut en\nlibrairie, après la mort de l'auteur. J'aidais alors Villiers dans", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=423", "seq": 423 }, { "page_imprimee": "76", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2123, "texte": "76\nVERS ET PROSE\nla correction des épreuves. Ce n'était pas mince besogne. Nous\nallions à l'imprimerie, cachée dans le faubourg Montmartre,\nau fond d'un étroit passage sur les murailles duquel un\noiselier accrochait des centaines de cages pépiantes et chan-\ntantes. Nous regardions les oiseaux. Je répétai à Villiers cette\nparole de maître Janus :\n---\nOù point de cieux, point d'ailes!\nHélas! fit-il, Axël n'a pas pour théâtre l'espace céleste.\nC'est un aigle prisonnier dans une cave, mais il s'y démène\navec une telle furie, avec un tel fracas d'ailerons, que le bruit\npercera les épaisses voûtes, et l'on entendra au dehors les\nclameurs de l'aigle blessé.\nNous arrivions à l'imprimerie, où les « paquets » nous\nattendaient << sur le marbre ». Les épreuves étaient surchargées\nd'un texte nouveau. Souvent, une page entière avait été\nchangée sur épreuve. A peine avais-je vérifié si les corrections\nd'auteur couvrant la première épreuve d'une claire écriture\nétaient toutes faites sur la seconde que Villiers s'emparait du\nfeuillet, raturait, écrivait, prononçant à haute voix les belles\nphrases sonores improvisées là, récitant, mimant, vivant le\ndrame extraordinaire. Et le metteur en pages, les typos et les\n<< typotes >>, sombres en leurs sarreaux noirs comme Sara de\nMaupers, s'arrêtaient de fouiller les cassetins pour regarder cet\nétrange personnage qui proférait des paroles incompréhen-\nsibles, mais captivantes comme une incantation. Et quand\nVilliers s'interrompait, on aurait pu entendre le vol d'une\nmouche dans l'atelier odorant l'encre grasse.\nDepuis ces jours-là, Axel fut remanié constamment. Le\ntexte paru dans la Jeune France en 1886 présente de notables\ndifférences avec le texte paru plus tard dans l'édition Quantin.\nMais le poème, tel que nous le connaissons, n'était, dans la\npensée de l'auteur, qu'une ébauche, et il faut le considérer\ncomme inachevé. Ce fut l'angoisse de Villiers de voir la mort\nvenir avant qu'il eût pu terminer son œuvre de prédilection. Il\nen déplorait le dénouement provisoire, dont l'évidente faiblesse\nle blessait.\nCe n'est pas par un suicide que peut être donnée au monde", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=424", "seq": 424 }, { "page_imprimee": "77", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2266, "texte": "VILLIERS DE L'Isle-adam\n77\nla vertu d'un << Signe nouveau ». Le suicide, c'est-à-dire l'aveu\nde l'impuissance à vivre, est par essence stérile. Il ne peut\njaillir d'une tombe volontaire qu'une fleur vénéneuse.\nQuoi ! voici deux jeunes gens surhumains par leur généro-\nsité native et par leur formation exceptionnelle: Axel d'Auërs-\nperg et Sara de Maupers. Ils ont été, l'un et l'autre, élus du\nfond des âges pour une mystérieuse prédestination. Ils ont la\nbeauté, la force, et devant eux s'ouvrent les plus belles ave-\nnues qui puissent conduire à l'avenir. Ils ont conquis la puis-\nsance conférée par un trésor qui dépasse les limites de la\nrichesse, au point qu'il devient un irrésistible talisman. Plus\nencore: leur jeunesse possède la clef de la Connaissance par-\nfaite. La jeune fille encerclée dans la règle conventuelle qui\nconcentre les forces de la vie intérieure et mystique, et libre\nd'ailleurs d'initier son esprit aux arcanes révélés dans les\nmanuscrits des Roses-Croix; le jeune homme saturé de l'at-\nmosphère quasi-surnaturelle enveloppant le formidable esprit\nqui l'a élevé, qui l'a nourri, ce maître Janus dont la parole\nsemble venir du cœur même du monde, savent, ou devinent\ndéjà, ce que seuls savent ou devinent les rares et suprêmes\ngénies de l'humanité. Oui, par intuition comme par acquisi-\ntion, ils savent. Et leur aboutissement serait le suicide vulgaire !\nNon, ils savent ou ils pressentent, ces jeunes initiés, où les\nconduirait la mort volontaire, de l'autre côté de la porte du\nsépulcre. Sans doute, chacun de son côté, ils ont renoncé la\nvie sublime pour entrer dans le monde passionnel, pour subir\nla double épreuve de l'or et de l'amour. La passion, dont ils\nsupportent pour la première fois les assauts, les trouble au\npoint de les transporter hors d'eux-mêmes. Doivent-ils donc\ndépouiller toute force originelle pour devenir immédiatement\nla proie de la démence? De tels esprits sont prompts à se\nressaisir. Sans doute, comme le déclare Axël, ils ne retrouve-\nront jamais, s'ils survivent, une intensité égale à l'instant de\nleur rencontre, de leur premier et foudroyant élan d'amour.\nMais ne doivent-ils pas accepter de vivre dans le monde pas-\nsionnel qu'ils ont souhaité?\nRefusons donc, d'accord avec la volonté de Villiers,\n――", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=425", "seq": 425 }, { "page_imprimee": "78", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2231, "texte": "78\nVERS ET PROSE\nle dénouement d'Axel tel que nous le connaissons. Nous\nattendions plus grandiose. Est-ce parce qu'elle est femme que\nSara ne sait offrir à son merveilleux amant que de banales\nréalisations? Certains esprits n'ont pas le droit d'énoncer, fût-\nelle sertie dans le métal d'une admirable éloquence, une bana-\nlité. Villiers est de ceux-là. Nous ne sommes, nullement\nsurpris de la banalité des conceptions de Victor Hugo. Nous\nsavons que sa fonction est de proférer des lieux communs\ndans un porte-voix d'or. Il est des génies dont la mission con-\nsiste à magnifier le banal. Mais nous nous étonnons quand\nun parent spirituel de Villiers, Jean-Paul, choit de sa hauteur\ndans quelque platitude allemande.\nLa tâche que se proposait Villiers en écrivant Axel était\nterrible. Assurément, dans sa pensée, ce poème à forme dra-\nmatique n'était pas écrit pour la scène. L'auteur ne voulait,\nà aucun prix, que cette œuvre fût représentée sur un théâtre.\nIl me l'affirma plusieurs fois très énergiquement. Les discours\nde l'archidiacre et les sentences initiatiques de maître Janus\nsont pour être méditées, non pour être jouées. Pourtant, en\n1894, M. Larochelle, qui présidait à la seconde phase du\nThéâtre-Libre,eut l'idée hardie de monter Axel sur les planches.\nL'unique représentation donnée à la Gaîté fut fort étrange.\nM. Larochelle jouait le personnage d'Axel; une jeune femme\nqui abandonna peu après la scène, Mme Camée, incarna avec\nintelligence Sara. Mais nous vîmes un maître Janus qui aurait\ndésarmé Villiers. C'était un tragédien de la plus puissante\nenvergure. Émile Raymond, mort plus tard de phtisie et de\nmisère, sans avoir pu jamais conquérir la moindre place où\nmontrer l'éclat de son grand talent. Il est des destinées d'ar-\ntistes mystérieusement maléficiées. Raymond comprenait,\ndevinait, sentait, vivait les propos, suprêmes du mage. Il envoû-\ntait la salle du pouvoir de ce verbe adamantin. Cette salle se\ndivisait en deux camps. Cela se passait aux temps dits\n<< héroïques », au plus ardent moment de ce mouvement litté\nraire de 1890. Il y avait d'une part une jeunesse vibrante,\npassionnée, enivrée de la parole de Villiers. Il y avait, d'autre\npart, la critique dramatique, une partie de ce petit monde", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=426", "seq": 426 }, { "page_imprimee": "79", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2288, "texte": "VILLIERS DE L'Isle-Adam\n79\nparisien qui, par métier ou par goût, figure aux répétitions\ngénérales, monde composite et bizarre, d'esprit fin, mais rou-\ntinier, expérimenté, mais ignorant, blasė, mais naïf, monde\nfait d'élément les plus différemment originaires, conglomé-\nrant le cuistre et l'aventurier, le bélître et l'inspiré, le bour-\ngeois et le bohème, le normalien prétentieusement ricaneur et\nl'ancien chasseur de cercle promu journaliste de fortune.\nSpectacle amusant que l'ahurissement de ces personnages aux\nsidérantes phrases imposées par maître Janus. Ils ne savaient\npenser, ils n'osaient même pas s'ennuyer. La magie verbale\nde Villiers ne leur en laissait pas le loisir. Dehors, ils se\nsecouèrent comme des chiens mouillés, et les articles de cri-\ntique furent comiques au possible. Au fond, ces gens moyens,\nmédiocres, quelconques, n'avaient pas tort. Ils étaient venus\npour assister à un spectacle. On leur avait offert, dans une\nprose gemmée, des concepts de métaphysique transcendante.\nOui, Axël demeure l'effort de la plus audacieuse ambition.\nJe ne vois que les anciens poètes hindous qui aient plongé leur\ninspiration au gouffre de la métaphysique occulte avec une\naudace égale. Mais les poètes des civilisations anciennes avaient\ndes avantages que nous ne connaissons pas. La formation de\nleur génie s'opérait entre les colonnes du Temple. Certes,\ncomme l'affirme maître Janus, nul n'est initié que par lui-\nmême. Certes toute connaissance d'une certaine profondeur\nest intransmissible. Certes aucun Maître digne de ce nom ne\npeut dire autre chose que « je n'instruis pas, j'éveille ». Tou-\ntefois, s'ils prétendaient, avant d'écrire leurs pensées et leurs\némotions, franchir les cinquante portes de Lumière qui s'ou-\nvrent sur la Gnose, la voie leur était facile. Quand ils voulaient.\nse dynamiser l'âme, le réservoir immense de la Connaissance\nétait à leur portée. Le verbe prophétique s'élaborait en eux,\nprès des sanctuaires surchargés de puissances latentes, avant\nde s'évader de leurs lèvres. Mais aujourd'hui, quels labeurs\ndéréglés, quels tâtonnements découragés, quelles peines\nanxieuses sont le lot du poète qui, avant de parler, tend à\nposséder la certitude! Car la parole des agnostiques s'inscrit\nsur le sable. Elle ne contient aucun principe de durée.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=427", "seq": 427 }, { "page_imprimee": "80", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2249, "texte": "80\nVERS ET PROSE\nLe poète d'Axël a conquis le trésor de la Connaissance,\naussi énorme que l'amoncellement d'or et de pierreries que\ndécouvre, dans les souterrains du château d'Auersperg, aux\nyeux un instant éblouis du jeune margrave, le calme poignard\nde la belle Sara de Maupers. Et ce trésor occulte pèse sur le\npoème, autant que la présence, cachée jusqu'aux approches\ndu dénouement, du trésor et de gemmes. De lui surgit,\ncomme de terre le bois d'un chêne, la construction de l'œuvre,\nassurée et solide, et le logique déroulement des événements\ngénérant les émotions des personnages. Il semble que l'auteur\nait noté les signes que devait sur leurs fronts préalablement\ngraver la main de la destinée. Puis, dans la troisième partie\ndu drame, le Monde occulte, chaque parole de maître Janus\nincitant son jeune disciple à choisir la voie surhumaine est\nlourde de significations profondes. La difficulté terrible, c'était\nque le métaphysicien n'usurpât pas la place du poète. Il n'est\npoint de grand poète sans certitude métaphysique. Mais dans\ntout poème, le métaphysicien doit céder le pas au poète. II\ndoit être près de lui, toujours présent, mais dissimulé. Le\nlangage du vers, maintenu dans des règles de fer, oblige le\nmétaphysicien à rester dans les dessous sur le Pinde où sa\nparole sonnerait d'un timbre plus froid. Mais la prose, — fût-\nelle aussi belle que celle d'Axel, lui permet de réclamer une\nplace plus importante. On a dit que Shakespeare avait mille\nâmes. Le poète contient une foule d'esprits, celui du théolo-\ngien, ou du métaphysicien, ou du mage, aussi bien que celui\nde la bonne femme égrenant humblement son chapelet.\n-\n-\nSouvent Villiers a délaissé le monde de l'humanité pour\ncelui de la surhumanité. Alors il est semblable à l'albatros\nque montre Baudelaire sur le pont d'un navire. Ses ailes de\ngéant l'empêchent de marcher. Les génies suprêmes, Corneille\nou Shakespeare, ont leurs pieds solidement appuyés sur la\nterre où nous vivons, où nous souffrons, où retournent nos\ncorps. Ils ont aussi des ailes pour s'enlever dans les cieux les\nplus mystérieux, et s'y mouvoir avec une divine aisance. Et\nles hommes, leurs frères plus faibles, s'ils perdent alors de\nvue leurs envolées lointaines, entendent pourtant encore, du", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=428", "seq": 428 }, { "page_imprimee": "81", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1856, "texte": "villiers de L'Isle-adam\n81\nfond des hauteurs, le battement de ces cœurs où se subli-\nmèrent leurs propres émotions.\nVilliers ne classait pas Axel parmi ses œuvres dramatiques,\nmais parmi ses œuvres métaphysiques. Quoi qu'il en soit,\npour inachevée qu'il faille la prendre, l'œuvre surgit merveil-\nleuse et solitaire, sans parenté dans la littérature européenne,\nsi ce n'est, peut-être, le second Faust ou Titan. Et c'est une\nparure de diamants noirs, d'or et de perles, sur le sein géné-\nreux de la Muse de France.\nIX\nVilliers de l'Isle-Adam, prince audacieux de l'esprit celte, a\nemporté la littérature française sur des cimes qu'elle n'avait\njamais atteintes avant sa venue. Est-il voué, de par son\nhéroïque envolée, à la solitude de l'exil? Bien qu'il apparaisse\nencore isolé dans une couronne de nuées, il appartient bien à\nson temps, et il exerce sur lui une influence profonde.\nCertains hommes reçoivent mission de relier l'esprit de\nleur race à son principe. Ils sont des chaînons de la chaîne\nqui le rattachent aux hiérarchies de l'esprit. Villiers me disait\nplusieurs fois : « Je suis peut-être le porte-voix de l'arrière-\npensée moderne. » Il était beaucoup plus. Il était l'expression\nsonore du désir inconscient de son époque.\nCarlyle a écrit : « L'Europe demande une aristocratie réelle,\nsans quoi elle ne peut continuer à exister ». Une sociéte ne\npeut pas plus vivre sans aristocratie qu'un corps sans tête.\nL'aristocratie essentielle de Villiers suffirait à le signaler. Mais\nsurtout, sa haute sérénité d'Initié certain de sa foi contrôlée\npar l'examen de son intelligence, la pénétration de sa science\net la vision de son génie, le désigne comme un maître à une\népoque éperdue de recherche anxieuse et de préoccupation\ndévoyée. Le siècle est âprement théologique. Il a brisé un\nmaillon de la chaîne qui le liait aux Hiérarchies, et il tend", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=429", "seq": 429 }, { "page_imprimee": "82", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2232, "texte": "82\nVERS ET PROSE\ndésespérément les bras vers qui le remettrait en sa voie, vers\nses maîtres. Villiers est un de ceux-là.\nT\nIl fut, avec son ami Stéphane Mallarmé, un précurseur de\ncette explosion littéraire commencée vers 1885, et qu'on éti-\nqueta du nom de symbolisme. Ce mouvement, qui semblait\ndevoir rénover l'art et les lettres de France, et partant, du\nmonde occidental, et dont le point de départ était beaucoup\nplus juste que celui de 1830, n'a pas pris l'expansion espérée.\nLa promesse obscure et lumineuse qu'il déroulait n'est pas\nsortie de ses limbes. Pourquoi? Les ardents jeunes hommes\nqui semblaient devoir élargir des horizons nouveaux et vastes,\navaient tenté de marcher dans la vraie voie, dans l'unique.\nIls voulaient du monde et de la vie percevoir l'essentiel et\nl'inscrire en des symboles. Ils cherchaient, sous le voile de\nl'apparence, la réalité. C'est là le but réel et certain de toute\npoésie haute, de tout art sublime. Mais ils s'arrêtèrent à mi-\nchemin. Leur audace manqua de persévérance. Ils ne montè-\nrent point jusqu'à la hauteur où le sens vivant des choses est\ndévoilé ; ils n'accédèrent point à l'initiation intérieure. Ils se\ncontentèrent de cérébrales sensualités. Ils fléchirent, comme\nAxel, alors que maître Janus lui disait : « Tu es dans l'âge où\nle scintillement des astres dérobe, à chaque instant, le senti-\nment du Ciel. Oublie plutôt des expressions qui, sur tes lèvres,\nsont purement verbales, et dont tu ne saurais entendre le\nsens vivant. Ne joue pas avec elles. Chacune de tes paroles\nflotte autour de toi quelques instants, puis... te quitte. » Il\nn'est jamais que les fortes individualités qui, contre tous\nles obstacles, s'accomplissent; et il faut toujours honorer ceux\nqui, n'ayant pas touché leur terre de promission, tentèrent\ndu moins de la chercher.\n1\nCatulle Mendès, qui enviait les dons extaordinaires de son\ncompagnon de jeunesse (Villiers, avec une diction et une\nmimique cruellement comiques, prononçait Catulle Abraham\nMendès), a prétendu reconnaître en lui un demi-génie. Est-ce\njuste ? Quand Villiers mourut, le 18 août 1889, chez les frères\nSaint-Jean-de-Dieu dans la détresse, dans l'angoisse de laisser\ninachevée son œuvre, et dans la sénérité du chrétien et de", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=430", "seq": 430 }, { "page_imprimee": "83", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2359, "texte": "VILLIERS DE L'ISLE-ADAM\n83\nl'initié, quand s'ouvrit pour lui la porte du tombeau qui donne\nsur la gloire humaine, - si peu de chose, et sur la paix\ncéleste, toute la presse parisienne, dont la vibrante sensibilité\nse montre souvent si intuitive, s'écria: « Un homme de génie\nest mort! Le génie est d'essence audacieux. Si celui-ci n'a pas\ntoujours atteint son but, s'il n'a pas laissé, parachevée exacte-\nment selon son vouloir, son œuvre, c'est que son audace fut\nvertigineuse. Il voulut, fidèle à la tradition des grands Anciens,\ndonner à cette œuvre une signification vivante dont l'essor se\nperpétue en des horizons de plus en plus lointains. Il avait,\npour prendre une expression chère à son premier maître Hegel,\n<< saisi le Mystère », et il voulait en inscrire le reflet dans la\nparole humaine. C'est le secret de l'incantation, que, intuitif\nou savant, le poète doit connaître et sentir, doit voir vivre.\nPlusieurs fois Villiers y fait allusion. Écoutons cette phrase de\nl'Ève future: « Sans doute n'estimait-il, dans la vibration du\nmot, que cet insaisissable au-delà dont le magnétisme, inspiré\npar la Foi, peut pénétrer un vocable dans l'instant où on le\nprofère ». Et c'est une œuvre de ténèbres, réalisée par la magie\nverbale, que dénoncent ces phrases d'Hakedysséril : « Ah! les\ndélations de mes phaodjs sont profondes. Elles m'ont éclairé\nsur certaine détestable puissance dont tu disposes! Ils ont\nattesté, en un serment, les Dévas des Expiations éternelles,\nque nulle arme n'est redoutable auprès de l'usage où ton noir\ngénie sait plier la parole des vivants. Sur ta langue, affirment-\nils, s'entre-croisent, à ton gré, des éclairs plus fallacieux, plus\néblouissants et plus meurtriers que ceux qui jaillissent, dans\nles combats, des feintes de nos cimeterres. Et lorsqu'un esprit\nfuneste agite sa torche au fond de tes desseins, cet art, ce\npouvoir, plutôt, se résout, d'abord, en... en des suppositions\nlointaines, motivées subtilement et suivies d'affreux silences...\nPuis, des inflexions très singulières de ta voix éveillent...\non ne sait quelles angoisses - dont tu épies, sans trêve,\nl'ombre passant sur les fronts. Alors mystère de toute\nraison vaincue! - d'étranges consonnances, oui, presque nulles\nde signification, et dont les magiques secrets te sont fami-\nliers, te suffisent pour effleurer nos esprits d'insaisissables,\n-\n-\n-\n―", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=431", "seq": 431 }, { "page_imprimee": "84", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1106, "texte": "84\nVERS ET PROSE\nde glaçantes inquiétudes! de si troubles soupçons qu'une\nanxiété inconnue oppresse, bientôt, ceux-là mêmes dont la\ndéfiance, en éveil, commençait à te regarder fixement. Il est\ntrop tard. Le verbe de tes lèvres revêt, alors, les reflets bleus\net froids des glaives, de l'écaille des dragons, des pierreries.\nIl enlace, fascine, déchire, éblouit, envenime, étouffe... et il a\ndes ailes! Ses occultes morsures font saigner l'amour à n'en\nplus guérir... >>\nVilliers de l'Isle-Adam a proféré une parole solennelle,\naimantée d'une âme participant à la vie des suprêmes esprits,\nune parole accordée au verbe divin. Il descendait d'un grand-\nmaître de ces Templiers qui avaient fait serment << de protéger\net de défendre l'Église catholique, apostolique et johannite ».\nIl se dresse sur notre temps comme l'un des plus purs repré-\nsentants de l'initiation celtique, dont la chaîne s'enveloppant,\nà travers les siècles, dans le dogme druidique, puis dans le\ndogme catholique, est assez solide encore pour rattacher aux\nsources célestes de vie l'esprit du monde de l'Occident.\nVICTOR-ÉMILE MICHELET", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=432", "seq": 432 } ] }, { "article_id": "aj-versetprose-1914-01-01-10", "ocr_source": "OCR HathiTrust, sans correction", "texte_sans_correction": true, "page_debut": "85", "page_fin": "95", "pages_selon": "folio imprimé (Gallica) ou folio lu en tête de page (scripts/versetprose_sources.py)", "controle": "début : titre retrouvé (début long) ; fin : fin de la page 95", "url_article": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=433", "pages": [ { "page_imprimee": "85", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1518, "texte": "LE TRAGIQUE DANS L'HOMME\nPAR\nSAINT-POL-ROUX\nL'œuvre dramatique de Saint-Pol-Roux, en dehors de la\nDame à la Faulx, est immense et presque complètement inė-\ndite. Après un long silence volontaire, il commence la publi-\ncation de son théâtre sous le titre le Tragique dans l'Homme.\nLe premier volume, qui paraît ¹ comprend les Personnages de\nl'Individu, l'épilogue des Saisons humaines, l'Ame noire du\nprieur blanc et Tristan la Vie.\nCette dernière pièce, seule, est nouvelle. Un volume prochain\ndonnera le Fumier dont un fragment important parut dans\nla Revue blanche. Les suivants nous réservent d'entières révé-\nlations. La Tour de solitude, les Ombres tutėlaires, les Funé-\nrailles du Soleil, les deux tragédies destinées à s'adjoindre,\npour une trilogie, à la célèbre Dame, tels sont quelques-uns\ndes titres que l'on sait. Ils promettent de grandes œuvres.\nDans sa complexité multiple, le théâtre de Saint-Pol-Roux\nest essentiellement la cristallisation de la vie intérieure en\nsymboles. Le poète veut « traduire convexe », c'est-à-dire dra-\nmatiquement « l'aspect concave » du monde invisible qui\ns'agite en notre être. « L'âme, dit un de ses héros, est en vérité\nserrée dans nous, telle un papillon dans un livre, entre le\nverso de notre échine et le recto de notre sein.» Il s'agit de la\nrendre visible. Ele est un composé infini. Voici dès lors un\nthéâtre nouveau, le plus vaste et, malgré qu'il semble si peu\nen être, le plus vrai.\n1. Sant-Pol-Roux, le Tragique dans l'Homme, t. I, monodrames (Figuière\net C').", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=433", "seq": 433 }, { "page_imprimee": "86", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2090, "texte": "86\nVERS ET PROSE\nOn n'y trouvera pas de caractères, pas de psychologie au\nsens immédiat du mot. Les personnages auront une naissance\nplus secrète. Ils seront des idées, des nuances d'idées même,\nprenant chair. Les entités traditionnelles sont toujours géné-\nrales; celles-ci pourront être infimes. Elles vivront par le\nlyrisme, d'une vie très égale, qu'elles soient << la Mystérieuse >>\nterrible, l'androgyne symbolique, ou Magnus au front de\ngénie.\nEt lisant ces drames, on les sent se jouer en soi.\nL'expression, chez Saint-Pol-Roux, est très consistante et\ntrès colorée. Elle présente un clavier qui va du mystère à la\ntruculence, donc une gamme dramatique aussi complète que\npossible. Certes, ce théâtre, conçu abstrait, ne l'est pas dans\nsa forme, tant les mots ont d'éclat et de relief: leur vie propre\najoutée à celle qu'ils expriment. Ils en ont même trop. Et par-\nfois l'effusion la plus spontanée, la plus intérieure, prend, chez\nSaint-Pol-Roux, une physionomie exagérément verbale. Lors-\nqu'il fait dire à la mort, éteigneuse de regards:\nJe suis l'accerbe vendangeuse aux doigts d'octobre\nLes nations sont mes vignobles\nEt mes raisins les yeux des passants de la vie...\nil a l'image du grand poète,aiguë comme la pointe d'une épée.\nQuand Saint-Pol-Roux compare l'imagination à une\n<< pieuvre recluse en notre crâne », c'est encore admirable;\nmais en ajoutant «< depuis l'antérieure mer de primordialité »,\nil revêt d'une armure trop pesante cette apparition qui sem-\nblait arrachée à l'énigme du monde.Ses termes philosophiques\nont souvent trop d'insistance. Donc, manque de sélection,\nlourdeurs et dans l'équilibre d'une composition cependant\ntrès lucide, ferme et sûre développements excessifs, tels\nsont les défauts incontestables du théâtre de Saint-Pol-Roux.\nIl faut bien les reconnaître, ne serait-ce que pour mieux domi-\nner les critiques outrés et par admiration même pour l'auteur.\nCar ces défauts ne diminuent guère le caractère absolument\nneuf, grandiose et, pour tout dire, génial, de ce théâtre. Diffé-\nremment de Maeterlinck, chez qui le symbolisme est surtout de\n-", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=434", "seq": 434 }, { "page_imprimee": "87", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1970, "texte": "LE TRAGIQUE DANS L'HOMME\n87\ntonalité et d'athmosphère, Saint-Pol-Roux crée le symbole\ndans chaque détail. Il en résulte un art excessivement tendu\net, pour des œuvres d'autre part très amples et développées,\nune physionomie trop multiple, comme hérissée de figures et\nd'ornements. Mais il serait injurieux de voir là un parti-pris\nlittéraire. Saint-Pol-Roux a un don de transposition peut-être\nsans égal. Sa conversation, comme son style, le reflète. Sa\nvision de l'univers est, d'après des plans et des couleurs recréés.\nOn le sait bien lorsqu'on a entendu sa parole de mage, dans\nla paix de son manoir, au bruit du vent d'ouest.\nMatérialiser l'invisible! Ce fut toujours sa préoccupation.\nAinsi en vint-il, non plus selon l'allégorie tout artificielle, et\nd'ailleurs charmante, des anciennes « moralités », mais selon\nune métaphysique clairvoyante,à composer les interlocuteurs\nd'une pièce avec plusieurs aspects intérieurs d'un même être.\nD'où le nom de « monodrame ».\nLa première pièce du présent recueil, intitulée les Person-\nnages de l'Individu, est un monodrame. Son histoire est\ncurieuse. Saint-Pol-Roux la publia, chez l'éditeur Sauvaître,\nen 1894, aux temps héroïques du symbolisme, sous le pseu-\ndonyme de Daniel Harcoland. Ce soi-disant Américain, à une\népoque où les novateurs français avaient tort devant leur\npays, fut honoré de longues études par de graves critiques\net baptisé «!\nIl ne faudrait pas voir dans ces « personnages » d'un même\nindividu deux plats symboles de la Jeunesse et de la Vieillesse.\nNon, ce Jeune Homme, jeune de tous les désirs, en représente\nla somme; ce Vieillard, vieux de tous les regrets, en incarne\nle poids. Ils ont déjà, un nombre incalculable de fois, << troqué\nleurs sorts ». Distincts, ils ne font qu'un, « sonores contraires >>\net cela quoique séparés, « grâce à la vitesse acquise, tels ce\ncavalier au recto et ce cheval au verso d'une même image\nqu'un enfant unifie en imprimant avec son souffle un vire-\nment rapide à l'image à laquelle tient lieu d'axe un fil ». Ainsi\nl'homme est double : « à la fois ce qu'il fut et ce qu'il sera ».\nIl est continuellement jeune d'un regret et vieux d'un désir.\n<< Cette perpétuelle navette d'extrêmes constituerait alors\nla vie d'un être. » Quant au présent, nous ne le saisissons\npas et << les heures vécues par nous ne seraient que ses tan-\ngentes ». Au moment où le Vieillard et l'Adolescent vont de\nnouveau, pour la millième fois, échanger leurs destinées,\n<< quelle est donc, dit l'un d'eux, l'Idée dont relève nos\npartialités? Pour l'apprendre, rentre en toi-même, répond\nun Fantôme soudain dressé entre eux. « Tu l'as dit justement,\nVieillard, le présent reste ignoré de vous et les heures que vous\nvivez en sont à peine les passés ou futurs mirages. » Ce\nspectre est, précisément, « l'Idée dont ils sont les apparences».\n- «Se reflétant, dit-il, ici, dans l'étang de Douleur et là dans\nle lac de Joie, mon essence émet deux reflets plastiques : vous\nêtes ces reflets. » La seule vie digne d'être vécue est celle de la\nconscience, << où l'esprit qui s'écoute entend Dieu, ce vivant\ndes vivants, à qui tout le rattache et dont cependant l'écarte,\nen une crise de dissipation, l'inconscience. » Et le fantôme\nexhorte le Vieillard et le Jeune Homme à se fondre, par la mort,\ndans l'unité de l'être. A ce moment deux théories, Heures de\nPeine et Heures de Joie, surviennent et «< hèlent, séductrices »>,\nles humains. Ils se laissent un instant surprendre, le Vieillard\npar << la comédie de Joie », le Jeune Homme, par la «< tragédie\ndes Peines ». Mais, « sitôt venus, sitôt lassés », ils retournent\n-", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=437", "seq": 437 }, { "page_imprimee": "90", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1938, "texte": "90\nVERS ET PROSE\nau fantômé de l'Idée, qui les entraîne, «dans la patrie sublime\net dans la vie des vies », tandis que le torrent gronde une der-\nnière fois, en recevant leurs corps :\nMon suaire de larmes\nVêt d'éternelle paix,\nPèlerin des alarmes\nQu'endolorit le faix.\nCe beau dialogue philosophique, entaché de quelques lon-\ngueurs, joint à une abstraction audacieuse le charme de\nlégende et de vieux récits que Saint-Pol-Roux, par une dualité\nde sa nature, donne à toutes ses œuvres. Et c'est une des res-\nsources de son idéoréalisme.\nJe ne saurais mieux résumer l'épilogue des Saisons humai-\nnes, qui vient ensuite, qu'en citant la préface: « Le décor\nde ce tableau à deux seuls véritables personnages (le Prince\net l'Écuyer) serait l'intérieur d'un immense crâne, plutôt que\nla salle d'une tour. L'épilogue représentant les derniers\nmoments du héros, alors centenaire, nous assistons à l'autop-\nsie, en quelque sorte, de son délire spectacle idéoplastique\ndes phantasmes du prince Lorédan. L'action capitale n'a donc\nlieu qu'en le cerveau de celui-ci. C'est assez expliquer l'ani-\nmation des aïeux des tapisseries, par exemple; quant aux\nchœurs (chœurs d'êtres vivants, chœurs d'êtres imaginaires\nleur but est de suggérer l'imprécise atmosphère régnant\nentre le monde réel et le monde spirituel, l'ici-bas et l'Au-delà\net d'y formuler l'action mitoyenne de l'Agonie. Je n'ajouterai\nrien, sinon que, m'en tenant à cet épilogue, je ne publierai\npoint la pièce entière, à cause que les prémisses en furent dis-\npersées, parmi d'autres drames, depuis, où elles se trouvent\nmieux. Les Saisons bumaines furent, pour moi. comme\nun grand monstre d'essai où l'audace de la jeunesse me\nfaisait entrer bien des choses, trop sans doute. » L'œuvre\nest de 1890.\nDonc dans la salle circulaire d'une tour, « à qui des vols de\ncorneilles et de corbeaux tiennent lieu de chevelure ébouriffée »\net tandis que minuit approche à pas de loup », le prince\n་", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=438", "seq": 438 }, { "page_imprimee": "91", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2193, "texte": "LE TRAGIQUE DANS L'HOMME\n91\nLorédan, centenaire, agonise. Et nous verrons tous les visages\nde sa fièvre. Au dehors les Fossoyeurs, un Menuisier, un Son-\nneur de glas et les Héritiers lui crient de se hâter vers la mort.\nAu milieu du grouillement de ses hallucinations diverses,\nLorédan reconnaît, conduits par les « pages de sa mémoire »>,\nGisèle, Viviane, Lucrèce, les trois femmes qu'il aima et\nGeneviève, qui, seule, fut l'Amour. Il reconnaît les trois âges\nde sa vie, «> - Apparence, fumée de\nl'essence. » — << Notre regard nous est un bandeau flam-\nboyant, aussi fermer les yeux à jamais, mourir, c'est avoir\ndu génie soudainement et pour toujours! >>\n-\n--\nSaint-Pol-Roux, ainsi que le prouvent certaines pages des\nReposoirs, peut être délicieusement familier et tendre. L'Ame\nnoire du prieur blanc, publié de nouveau en le Tragique\ndans l'homme et que l'auteur qualifie de «< naïve légende »>, pro-\ncède surtout d'une inspiration simple et d'un jeu d'imagina.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=439", "seq": 439 }, { "page_imprimee": "92", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2208, "texte": "92\nVERS ET PROSE\ntion. Inspiration romantique et imagination shakespearienne.\nLe style de ce conte est un délice. Il offre une pureté sans tache\net une ingéniosité qui sourit. C'est la forme, vraiment, qui\na le caractère naïf et légendaire. Quant au drame en lui-même,\nil présente un contraste trop formidable, et, par-ci par-là,\nentre deux fantaisies, de trop grandes idées, pour qu'on puisse\nle lire ou l'entendre avec une joie toute paisible. Par endroits\nl'horreur rugit vraiment, les larmes sont réelles et des pro-\nblèmes se posent. Mais l'œuvre résulte surtout littéraire —\nelle deviendrait factice en se voulant philosophique et Saint-\nPol-Roux l'a écrite comme un divertissement. Il y a, dans ce\nsurprenant poète, les éléments de plusieurs poètes complets.\nVoilà un drame qui est une bluette de son œuvre. Et c'est,\ntout cela, très personnel, l'ironie d'un Gourmont ou d'un\nFrance, sous une antithèse terrible à la Hugo. Saint-Pol a\nencore, commun avec ce dernier maître, le renouvellement\nmétaphorique si fécond qu'il éblouit. La pièce, qui se passe\ndans un moutier de moines blancs, commence par d'ado-\nrables litanies à plusieurs voix. Il y a, dans le théâtre de Saint-\nPol-Roux, nombre de ces «chants simultanés » de ces\nchœurs parlés. «Coeur d'argent! Esprit d'or! Ame de dia-\nmant! Barbe de patriarche! Lèvres d'évangile ! Regard de\nfirmament! Épaules faites pour la croix ! Mains, douces\npalmes dans la brise! Genoux usés par l'adoration! Pieds\nmeurtris par les ronces! Cygne de mansuétude! Corbeille de\nsourire! Verger d'aumônes! Treille d'alléluias! Olivier d'espé-\nrance! Cèdre de sagesse ! Chancelier des missels! Prince du\nrosaire! Héraut du sanglant sycomore! Semeur au geste\nd'encensoir Échanson du calice ardent ! Commensal des\nharpes! Jardinier des roses mystiques! Abeille des étoiles !\nChâtelain du soleil ! Noble imagier de l'arc-en-ciel ! Familier\ndes séraphins ! » etc.\nAinsi chante le Cardinal, avec, en alternatives, les réponses\ndes moines, les louanges d'un « prieur d'autrefois »>, mort en\nodeur de sainteté et que l'on canonise. Un jeune moinillon,\nBénédict, «< venu du vert village où les moulins ont l'air de\ngrands oiseaux de pierre aux longues ailes blanches >> - ceci", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=440", "seq": 440 }, { "page_imprimee": "93", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2190, "texte": "LE TRAGIQUE DANS L'HOMME\n93\nest, dans la pièce, un leitmotif lyrique - et qui a quitté\nses brebis, sa promise, voit apparaître l'Ame noire du prieur\nd'autrefois. Ce saint est en enfer ! Et Bénédict apprend qu'il\nest le fils du maudit, en même temps que de la pauvre pas-\ntourelle << Magdeleine la jolie », souillée par le Prieur. Et lui-\nmême convaincu par le récit de son père que «<< tout être a sa\nmission de vie » et que le prêtre « galérien de l'azur » n'est pas\nà l'abri du mal, il retourne à son vert village, à ses brebis, à sa\npromise. En une sorte d'intermède traité dans le plus joli ton\nde comédie, deux moines, frère Onésime, le portier-et\nfrère Athanase le cuisinier, sont venus courtiser une\nDame-Jeanne et nous montrer leurs risibles faces de reclus.\nLes beaux détails dramatiques abondent dans cette œuvre qui\noffre encore la particularité, dans les écrits de Saint-Pol-\nRoux, d'être d'une facture traditionnelle.\n-\n-\nTristan-la-Vie, la dernière pièce du recueil, est récente.\nSaint-Pol l'écrivit, pendant l'automne de 1912, pour magnifier\nCorbière, au moment où l'on célébrait, à Morlaix, la mémoire\nde l'infortuné poète des Amours jaunes. Tristan-la-Vie est,\nprécisément, Corbière, que l'on appelait, en Bretagne durant\nsa pitoyable existence, Tristan-la-Mort, Tristan l'Ankou, à\ncause de son aspect chétif et spectral.\nLe soir pluvieux du 3 octobre 1912, pendant que, pour la\npremière fois, on acclame ses vers au grand théâtre de Mor-\nlaix, Corbière, arraché de sa tombe par une secrète force, vient\nerrer << vêtu d'un long paletot funèbre, couleur de cendre >>\nsur une place de la vieille ville. Un être encapuchonné, dissi-\nmulé sous << un fouilli de loques terreuses » le poursuit. C'est\n<< An Ankou », la mort des Bretons, qui surveille sa proie.\nElle roule la brouette, la légendaire brouette qui lui serre à\nemporter les âmes au cimetière. Une discussion pathétique\ns'engage entre le Mauvais car Ankou est un homme\nTristan.\net\nLe premier symbolise toutes les négations, toutes les\nhaines, toutes les laideurs, toutes les critiques médiocres et\nle second, la foi, la création, la vie, la suprême vie. Et\npourtant «ils ont entre eux comme une ressemblance ». Aux\n--", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=441", "seq": 441 }, { "page_imprimee": "94", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2173, "texte": "94\nVERS ET PROSE\nattaques de la mort qui veut le reprendre en détruisant sal\npoésie à laquelle il doit d'exister de nouveau ce soir, par\nl'enthousiasme des cœurs, Corbière répond souvent avec ses\npropres vers. Saint-Pol-Roux a tracé de ce poète la figure la\nplus détaillée et la plus véridique. C'est bien le gavroche de\ngénie, qui a blagué, pour que nul ne soupçonne « le trésor\ndouloureux qu'avarement il recélait ».\nMais, désormais,ô mort, «c'est le trésor joyeux, car à mesure\nque tu le dépouillais de son infortune, Tristankou thésauri-\nsait, rayon à rayon, ce fier soleil-des-morts que tu ne peux\nsouffler, cafard, — ce fier soleil qui, hors de ta boîte sonnant\nle creux, m'a projeté vers la lumière et vers les fleurs »>! Et\nentraînant son interlocuteur vers le théâtre où résonne,\norchestrale, une ovation, il ajoute :\n-\n<< Arrive donc ! Au verbe de ma rapsodie, l'astre s'accroît de\nstrophe en strophe, comme si, s'envolant des gradins, tous\nles cœurs décrochés sautaient dans son foyer, pour l'alimen-\nter de tout le sang de leur adoration. » Suivent de véhéments\npropos sur l'art lui-même et comme Ankou, cherchant vaine-\nment à accabler le poète, s'écrie: « Vive la critique, Mon-\nsieur ! Tristan réplique, en rabattant brusquement le capu-\nchon de «M. Vautour ou Mme Pieuvre » et en plongeant deux\nregards de croyant dans ses orbites : « Parbleu, la critique,\nc'est toi ! >>\nPuis, devenu beau, lui le disgracié, par l'illumination de\nson âme, << si beau qu'il voudrait être sa maîtresse et pourtant\npur comme la vie », le poète se voit pousser des ailes aux\népaules. Tandis que l'Ankou, désespéré, grince. « Tristan ne\nme ressemble plus »: celui-ci se transforme en un aigle de\niner, un mouscoul, « le roi des tempêtes qu'il rêvait d'être »\net va planer << plus haut que la mouette et que le goéiand,\nplus haut que les guilloux et que les cormorans, jusqu'au\nsoleil béni de l'éternel Dimanche »! Et, comme Ankou\nlui ordonne encore de le suivre, il entasse symboliquement\ndans la brouette de la mort toutes les platitudes et toutes les\nlâchetés! Quant à lui, désormais, il est «Tristan-la-Vie ». Et\nil s'envole, « le cap sur la gloiré, aux étoiles, laissant son", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=442", "seq": 442 }, { "page_imprimee": "95", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1091, "texte": "LE TRAGIQUE DANS L'HOMME\n95\nmacabre ennemi glapir dans la boue. Des marins, aux accents\nde la Marseillaise, sortent du théâtre où la cérémonie vient\nde s'achever. Ils prennent l'Ankou pour une vieille prostituée\net le font, pittoresquement, dans une voile, « sauter à la\ncouverte », tandis qu'il les exhorte dans l'espoir déçu de mon-\nter ainsi jusqu'au mouscoul vainqueur.\nTelle est cette pièce, encore très à part dans l'œuvre de\nSaint-Pol-Roux par la couleur de l'âme bretonne qu'il a si bien\npénétrée, et par le lyrisme, d'une truculence marine, sentant\nle goudron des barques et les caves du vieux Roscoff - « que\nle flot hante ».\nEt tel est ce livre d'un des hommes les plus généreux de\nla plus généreuse époque. Si, parmi eux, Vielé-Griffin et Paul\nFort sont les divins poètes, Claudel et Milosz les grands mys-\ntiques; si Jammes est la voix de la nature et de la paix, Ver-\nhaeren, celle de l'énergie; si André Gide incarne l'intelligence\npalpitante et multiple, Maeterlinck le songe et la sagesse ;\nRené Ghil et Saint-Pol-Roux réalisent au degré suprême la\ncréation.\nCARLOS LARRONDE", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=443", "seq": 443 } ] }, { "article_id": "aj-versetprose-1914-01-01-11", "ocr_source": "OCR HathiTrust, sans correction", "texte_sans_correction": true, "page_debut": "96", "page_fin": "97", "pages_selon": "folio imprimé (Gallica) ou folio lu en tête de page (scripts/versetprose_sources.py)", "controle": "début : titre retrouvé (début long) ; fin : fin de la page 97", "url_article": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=444", "pages": [ { "page_imprimee": "96", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 997, "texte": "L'INSAISISSABLE NYMPHE\nPour Tristan Derème.\nJe gagne à pas furtifs les bords ombreux du gave\nQue l'aurore a lavés des nocturnes terreurs\nEt je vais me tapir dans les buissons pleureurs\nOù les rossignols bruns ont tenu leur conclave.\nLes choses ont vêtu la pureté des nids.\nJe prends ma part de la splendeur universelle\nPuisque j'ai devant moi, sans aucun voile, Celle\nVers qui mon amour tend ses rêves infinis.\nDans un coin du torrent heureuse elle se baigne\nSans songer que mon cœur est débordant d'aveux,\nEt sous l'éparpillement sombre des cheveux\nLe bout de son sein luit comme une fleur qui saigne.\nJe la vois toute nue celle qui m'a dit : Non !\nElle est près de mes bras tremblants et je me cache.\nMon cœur ému l'implore et sans qu'elle le sache\nMes lèvres aux roseaux murmurent son doux nom.\nCar sa grâce ingénue enchante, anime et touche\nLes herbes et les rocs, les pins et les oiseaux,\nTous ses gestes charmants sont sculptés dans les eaux\nEt je vois rire un ciel de baisers sur sa bouche.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=444", "seq": 444 }, { "page_imprimee": "97", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 598, "texte": "L'INSAISISSABLE NYMPHE\n97\nSoudain, aux bruits que fait la chantante forêt\nQuand son âme confie quelque secret aux branches,\nTremblante, elle s'enfuit dans un éclair de hanches\nEt puis sous la feuillée épaisse disparaît.\nElle emporte aussitôt ma douceur et ma joie.\nJe la suis en courant à travers le ravin,\nJe la cherche, je pleure et je l'appelle en vain\nEt c'est son rire seul que l'écho me renvoie.\nPrise de rage jalouse et sanglotante, alors\nInsoucieux du sang des roses que je foule,\nNouveau Xerxès, je bats d'un bâton l'eau qui coule\nPour la punir d'avoir ondoyé son beau corps.\nMICHEL ABADIE", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=445", "seq": 445 } ] }, { "article_id": "aj-versetprose-1914-01-01-12", "ocr_source": "OCR HathiTrust, sans correction", "texte_sans_correction": true, "page_debut": "98", "page_fin": "108", "pages_selon": "folio imprimé (Gallica) ou folio lu en tête de page (scripts/versetprose_sources.py)", "controle": "début : titre retrouvé (début long) ; fin : fin de la page 108", "url_article": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=446", "pages": [ { "page_imprimee": "98", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1611, "texte": "LUCILE\nDANS LA FORÊT·\nUne heure du matin. Le voyage dans la nuit est terminé.\nLe balafré, qui est monté à la villa, vient de repartir. Lucile\ndemeure debout au milieu du salon, encore tout étourdie.\nTandis qu'ils tâtonnaient dans le jardin pour trouver l'escalier de\nla terrasse, leurs corps se sentirent si rapprochés que, sans effort,\nleurs mains se sont liées, leurs lèvres se sont unies.\nElle ne sait plus comment cela s'est fait. Grisés, ils demeurèrent\nlà sur les marches, lui, la pressant comme une proie, elle, consen-\ntante par toute sa chair. L'obscurité cependant s'interposait entre\neux ; ils ne voyaient pas leurs corps confondus, leurs deux jeunesses\nfraternisées divinement, invinciblement, à l'insu d'eux-mêmes,\npeut-être...\n-\nLa première, elle s'était dégagée, avait recouvré la raison. Elle dit\ntout bas : << Partez... Partez... » Et plus bas encore, dans les der-\nnières rafales, il avait répondu :\n-\npas?\nLucile, n'est-ce pas vous m'aimerez... vous m'aimerez, n'est-ce\nOh! ce soir, partez !\nElle ne savait plus quelle intonation elle avait mise dans cet appel\nà sa loyauté, ni quel sentiment l'avait dicté.\n- Ce soir, partez...\nMaintenant elle entend décroître au loin le bruit du moteur de\nl'auto, devenu plus mince que le tic-tac de son bracelet-montre.\nPuis plus rien, dans une phase subite de repos qui immobilisait\nenfin la Forêt.\nElle voudrait à présent retrouver son équilibre, sa raison. Elle est\nimpuissante.\n-Je n'ai pas peur pourtant... je ne crains rien.\nEn cette minute où elle invoque sa raison, sa pudeur empirique\n1. Chapitre dix-neuvième d'un roman à paraître sous ce titre.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=446", "seq": 446 }, { "page_imprimee": "99", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2231, "texte": "LUCILE DANS LA FORÊT\n99\nde femme la guide. Elle a la volonté de l'écouter, mais elle demeure\nimpuissante devant cette convoitise subite de la chair qui veut la\nchair; elle n'en saurait saisir encore le sens magnifique.\nElle gémit.\nKatherine n'est pas plus désarmée !\nEt d'autres paroles de la petite lui reviennent machinalement aux\nlèvres « Suis-je donc si faible au baiser, Frau Lucile ?\nAlors tout son orgueil la redresse.\nMais qu'est-il arrivé?\nQuelle est donc cette Lucile oubliée, quelle est donc celle parmi\nses mortes qui l'a laissée là, courbée, plus faible qu'une fille, sous\nles lèvres de cet homme qu'elle n'aime pas ?\nLes ténèbres qui l'ont surprise, bestiale, lui sont nécessaires,\npubliquement reiermées sur elle.\n---\nNon, je ne veux pas de lumière... mais qu'est-il arrivé ?\nElle s'est mise à marcher doucement, à tâtons, cherchant\navec précaution le canapé dans la nuit. Elle y tombe, fiévreuse,\népuisée... Comment pourrait-elle abstraire des idées après cette\nintense minute de désir, plus furieuse et rapide qu'une étincelle ?\nElle sent encore, dans toutes les courbes de son corps, le corps\nétranger.\nDe quel arrachement subit, sa jeunesse avait-elle souffert ?\nSi cet homme était là, aurait-elle encore la force de le repous\nser?\nMais je ne l'aime pas... mais je ne l'aime pas !\nElle pense tout haut comme dans un délire.\nC'est peut-être cette nuit qui bouche ses yeux, qui presse ses\nlèvres, qui la vole tout entière à elle-même, qui est responsable de\ntout?\nDes larmes qui ne sont pas des gouttes d'armertume qui crèvent\nd'on ne sait quel sentiment déchargé tout d'un coup, coulent sur\nson visage. Elle pleure pour de l'inexprimable, elle ne cherche plus\nà expliquer; elle pleure... Alors il arrive ce moment exquis à sen-\ntir les perles mouvantes et tièdes descendre sur les perles de son col-\nlier, elle s'intéresse à celui-ci. Prodigieux retour de l'âme féminine.\nC'est une diversion inattendue, un moment de calme enfantin sur\nles variations rapides de sa sensibilité, ces alternances de fièvre et\nde pudeur. Ce petit collier de ville, elle le remet depuis quelques\njours, il fut un gage d'amour, mais quelles propriétés pouvait-il\navoir ici?\nComme la postière au chapelet, les doigts sur chaque perle du", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=447", "seq": 447 }, { "page_imprimee": "100", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2465, "texte": "100\nVERS ET PROSE\nrang, elle lui voue une litanie de pensées fuyantes et inquiètes. Elle\nest redevenue femme : la divine enfant soumise au relatif de la vie.\nElle n'imagine pas que les couches concentriques des petits corps\ntièdes enclosent une vie semblable à la sienne, rude et vivace et qui\nrépond peut-être à son inquiétude.\nElle a dans ce moment de jeux, oublié les présences, oublié l'invi-\nsible qui l'a guidée derrière les apparences et les mensonges, elle est\nla, femelle de la horde primitive...\nDans la nuit, animale, elle joue avec ses perles, la solitude n'est\npas pour une enfant, elle joue, elle joue et elle pleure...\nPuis soudain elle laisse retomber le collier contre son cou. Le\nbalafré lui a appris l'autre jour que Diderot, « cet écrivain à tête\nallemande », s'était amusé à faire parler les bijoux et que ceux-ci lui\nen avaient conté de belles sur leurs propriétaires. Derrière l'humour,\nil y avait la tristesse de cette idée.\n- Va-t-il parler ce collier, et répéter les confidences que les femmes\nqui l'ont possédé avant elle ah si peu - ont déposées en lui?\nLes perles qui passent des cous des mortes aux cous des vivantes,\nglissantes, éternelles, vont-elles parler? Quelles tristes propos\nvont-elles tenir ?\nElle s'entête dans cette interrogation insensée...Ses nerfs souffrent\ndouloureusement, ses nerfs enfin réveillés avec son corps. On dirait\nqu'ils sont montés sur sa chair, tissant sur elle une résille de flammes.\nElle voudrait pouvoir sangloter.Nulle diversion n'est donc possible?\nLes doigts griffés aux perles, la tête en avant dans l'obscurité, elle\ns'entête toujours, puérile et tragique.\n- Vont-elles parler, vont-elles parler ?...Vont-elles la renseigner?\nVont-elles, elles a qui les mortes inconnues se sont confiées, vont-\nelles lui dire pourquoi elle se tord animale, pourquoi cette veillée\nnouvelle?\n- Et pourtant je ne l'aime pas...\nEst-ce ceci qu'elle attendait, cet après-midi, en partant pour la\nvallée d'Enfer, soumise dans son fatalisme volontaire aux circons-\ntances, attendant d'elles du moins en apparence- la guérison\nd'avoir trop pensé ?\nElle refait en elle-même l'histoire du vieux Karl. Voici son départ,\nvoici sa route inconsciente, voici sa mort, voici le Crucifix ailé\nd'anges naïfs et où se balance pour toujours, mêlé aux parfums des\nsapins, le témoignage de sa vie...\nOh! la mort du vieux Karl, sa mort dans la foule immense,impuis-\nsante!... Les multitudes qui ont laissé dégriffer cet étre de son bloc", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=448", "seq": 448 }, { "page_imprimee": "101", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2226, "texte": "LUCILE DANS LA FORÊT\n101\nserré. Ces deux cent mille êtres communiant dans un même désir,\nexhalant une force unique de pensée, et pourtant à la merci des\nforces obscures et à la merci de leurs petits calculs dérisoires, plus\natroces peut-être, puisqu'ils leur volent la vie véridique ! Tous esseu-\nlés malgré qu'ils se serrassent les coudes, paraissent consolider au\nmoins une heure, leurs éparses faiblesses individuelles. Seuls, seuls,\nseuls...\nC'est la leçon qu'elle tire de cette histoire.\nSeuls tous, comme elle est seule, s'ignorant elle-même, incapable\nd'aller jusqu'au bout d'elle-même, perdue dans les mécanismes\ndoubles et parallèles de son être, comme ses perles sont murées,\nimpuissantes, elle aussi à se réaliser...\nÉpouvantée, elle baisse la tête, comme pour voir son corps. Subi-\ntement il lui semble si éloigné lui aussi, lui qui vient de la livrer au\nbaiser du premier mâle qui s'est présenté.\n-Je vis dans mon corps comme une étrangère... Je suis à sa\nmerci... Je ne saurai jamais ce que mes organes accomplissent en\ndehors de moi... Je suis à leur merci.\nElle rejette sa tête en arrière avec effroi.\nMon corps me fera mourir malgré moi... c'est lui qui me\nlivrera... Je suis seule dans mon corps même... seule... seule...\nElle se lève, elle trouve la lampe, elle allume. Elle veut échapper à\nl'obsession mauvaise.\nLa glace la réfléchit tenant la lampe que sa main tremblante agite\nconvulsivement. Elle est comme une morte dans ses écharpes\nd'auto, froissées. Non, on dirait plutôt une vieille, la nécessaire\nLucile de plus tard, celle que son corps aura livrée aux appétits de\ntout ce qui nous suit et veut vivre à notre place...\nToute la vie de son être paraît être affluée à ses yeux. Ses pupilles\nsont chargées d'électricité.\nSeule !... seule !\nElle veut appeler Katherine, mais elle se retient. Elle emploie son\nmot ordinaire: la pauvre expression qu'on nous apprend pour nous\nramener au troupeau aveugle :\n-\n- Je suis folle... voyons... je suis folle !\nPuis:\n— Qu'ai-je donc ce soir, se dit-elle tout haut, ma pensée délivrée\nne va-t-elle pas apaiser ma chair?\nComme la petite s'étonnerait de la surprendre ainsi bouleversante\net grotesque. Elle monte à sa chambre.\n- Je veux dormir... il faut dormir.\n7", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=449", "seq": 449 }, { "page_imprimee": "102", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2114, "texte": "102\nVERS ET PROSE\nElle dit cela, dans la situation nouvelle comme elle disait ici\nmême : « Je ne veux plus penser... il ne faut plus penser! »\nElle s'est jetée sur le lit, enfonçant sa tête dans l'oreiller.\n- Il faut que je dorme...\nMais son trouble persiste.\nMon Dieu, comme j'ai peur subitement.\nSans hésiter, elle a avancé la main; elle sonne Katherine.\nComme nous voilà de nouveau près l'une de l'autre toutes deux\nvaincues par Vénus, cette fois... je ne veux plus être seule !\nMais personne ne répond.\n-\nElle n'entend pas... elle dort... il n'est pas possible qu'elle se\nrefuse à venir.\nAlors elle reprend la lampe, elle gagne la chambre de Katherine.\nLa porte est entr'ouverte, les vêtements habituels de la petite\ngisent sur le lit avec le tablier.\n- Ah! partie encore!... dans quelle auberge de Fribourg est-elle\nà présent!\nAinsi sa solitude est plus grande encore, puisque Cornélia, à qui\nelle a donné congé pour ce soir, est allée coucher chez elle.\nLucile grelotte de solitude.\n- Pourquoi l'ai-je laissée partir!\nTous s'aiment dans le dérèglement recouvert d'ombre, tous\ntrompent leur solitude. Elle ne dit plus : « La nuit est un champ de\nbataille », mais la nuit est un chantier d'amour et je suis seule !...\n-Oh! avoir un visage... le visage d'une bête même... un chien...\navoir un regard qui s'intéresse à moi dans la nuit, les yeux d'une\nchouette quelconque qui garderait ses petits aux bords de ma\nfenêtre !\nElle se répète à voix haute :\nC'est de moi-même que j'ai peur... oui, c'est de moi-même !\nRetournée dans la chambre, elle a ouvert la fenêtre... La forêt\nentre avec son parfum, ses cris, son chant immense... Comme jadis\nelle s'accoude...\nLa tempête a cessé, il n'y a que le vent plaintif sur les branches.\nElle claque des dents, mais sa voix monte tout à coup sûre et lente.\n-Forêt... Forêt...apaise-moi...Puits de fraicheur... Forêt, royaume\nnoir de la Vérité !\nC'est un bruit très doux mêlé au vent, quelque chose de musical;\nsa voix qu'elle n'a pas commandé a trouvé des notes pures, si pures,\naériennes... Un passant croirait peut-être avoir entendu le chant\ndes fées du Schwarzwald...", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=450", "seq": 450 }, { "page_imprimee": "103", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2380, "texte": "LUCILE DANS LA FORÊT\n103\nEt Lucile écoute, elle attend la réponse. Les présences sont là,\nelles les sent confusément vivre; monter à son appel. Elles sont\nles moissons invisibles de sa pensée, l'esprit rayonnant qui faufile\nle monde des apparences, le maintient pantelant et sensible malgré\nles défections continuelles.\nEllle murmure tout bas : « Forêt... Forêt... ma sœur... » Prière\nqui la fait communier, humiliée, mais consciente aux choses.\nDéjà elle a moins peur. Alors elle redescend.\nDans la cuisine elle prend une lanterne, elle sort... Les appa-\nrences répondent, l'invisible l'appelle... Elle va dans la nuit, hési-\ntante, comme est partie la visiteuse du soir. Des sanglots montent\ndevant elle, sources déchirantes de musique, quelques arbustes du\njardin que l'automne dépouille empruntent une suprême âme dou-\nloureuse mais vive, à la brise qui s'en va...\nElle quitte le jardin, gagne la route. Elle passe devant la poste.\nLes glycines à demi mortes tremblent doucement et chantent aussi.\nElles chantent l'hymne fermé de la mort, mais cette maison a donné\nson mystère, voici les autres demeures, toutes de cristal aussi pour\nLucile...\nUn chien s'est mis à aboyer, puis un autre lui répond, puis dix\nautres, tous les chiens cachés et enfermés se sont mis à aboyer.\nElle défaille malgré elle de crainte impulsive, irraisonnée. Si des\ngens allaient venir, sortir de tous ces blocs noirs, les commères en\nlongues chemises de nuit, ronde de fantômes caricaturaux et rica-\nneurs autour d'elle...\nLes chiens hurlent à perdre le souffle à présent, les chiens qu'elle\nne voit pas.\nA son passage, toujours de nouveaux aboiements montent, ils\ngrossissent, énormes, formidables...\nElle se met à courir comme une enfant et les voix suivent. Sa\nlanterne bat dans le vide, strie l'ombre follement. On dirait qu'une\nfoule muette et serrée, poursuivie par les chiens, ſuit avec elle. Elle\ns'affole...\nElle pense à retourner à la villa, mais elle n'ose repasser devant\nles gardiens féroces du village. Le village, il la chasse hors de son\nespace, la pousse dans le Schwarswald. Il lui sembla un moment\nque les lumières s'allu maient çà et là dans les jardins. Elle s'arrêta\npour contrôler, mais elle ne sut si c'était ses y eux ou la réalité. Elle\ncourt de nouveau...\nMais bientôt elle a comme une faiblesse, elle s'adosse à une bar\nrière, les bras ballants, la lanterne à ses pieds...", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=451", "seq": 451 }, { "page_imprimee": "104", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1924, "texte": "104\nVERS ET PROSE\n-Je devrais retourner... je n'en puis plus...\nElle n'en a pourtant pas le courage.Son corps et son cerveau sont\népuisés.\nElle n'a plus conscience du motif de sa course dans la nuit. Elle\nn'en peut plus...\nLes chiens, un à un, se taisent.\nDe nouveau, le silence autour d'elle. Alors comme elle va conti-\nnuer sa route, elle sent un contact tiède sur sa main, inerte. Peu-\nreusement elle la retire. Est-elle comme tout à l'heure le jouet des\nphénomènes de sa chair?\nElle braque sa lanterne sur l'enclos. Un chien est là qui passe le\nbout de son museau. Ses bons yeux éclaboussés de lumière cillent\navec crainte.\nOh! monsieur Fritz!\nElle l'a reconnu de suite, M. Fritz!\nÉmue, elle se baisse sur la bête. Elle a envie de pleurer, comme\nça, bêtement, de joie.\n-\nMon bon monsieur Fritz... Fritz...\nElle le caresse, la main oblique, serrée par les lames de la bar-\nrière.\nElle lui parle à mi-voix.\nMon pauvre Fritz tu n'as pas le droit de dormir... tu gardes tes\nmaîtres... moi aussi je veille, tu vois, je veille... je me veille moi-\nmême...\nIls peuvent venir à présent les autres chiens du village, guidant\nles fantômes ricaneurs et caricaturaux. Elle ne craint plus rien,\nelle a repris son assurance.\nMonsieur Fritz...\nElle plonge ses yeux dans les yeux du chien.Quelle vie,interroge-\nla, montée dans ses pupilles de bête, larges et mélancoliques? Et\nquelles questions...\nLe trouble physique a quitté sa chair. Toute sa lassitude aussi.\nElle se sent neuve et vigoureuse, jeunesse de son être prolongée,\naccrue dans les choses fraiches et volontaires.\nElle sent les sèves qui émanent plus fortes dans une lumière qui\nmonte, imperceptiblement, vapeur grise sur la nuit. Le bon parfum\ndes gésines, des échanges et de la mort dolente dans l'air de la sai-\nson déchirante, la grise de leur santé, car elles sont saines encore\ndans leur mort si simple.\nTout à l'heure, la nuit était lâche et passionnée sous ses sens", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=452", "seq": 452 }, { "page_imprimee": "105", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2443, "texte": "LUCILE DANS LA FORÊT\n105\nréveillés, à présent c'est l'équilibre mouvant du monde, l'échelle\nredressée des choses sur le grand ciel...\n-\nMonsieur Fritz...\nElle sent qu'elle doit épuiser, aller plus loin, prolonger sa prome-\nnade, se pencher pathétiquement, une suprême fois, sur les ferments\nsecrets et les souffles de vie. Elle quitte la barrière.\n- Adieu, monsieur Fritz... adieu...\nElle a le pressentiment vague que c'est bien un adieu qu'ils se\nfont, qu'ils ne se verront plus. Le chien la suit quelque temps,\nderrière la barrière, puis l'enclos s'arrête, la propriété de son maître\nne va pas plus loin. Alors il aboie en sourdine, voulant la retenir,\naverti peut-être par ses instincts intacts, qu'ils ne se verront plus...\nAdieu, mon Fritz... adieu, adieu !...\n--\nIl lève vers elle ses yeux de bête, si tristes, plus tristes encore...\nMais qu'importe, elle monte toujours, elle monte sans arrêt, rapide,\nmais volontaire, aussi volontaire qu'elle a été lâche, à son arrivée\nici, talonnée par les sorcières descendant devant elles, éperdue, vers\nl'ombre.\n-\n— Je ne sais... mais on dirait que mon être dit adieu à toutes ces\nchoses...\nLe halo de sa lanterne danse comme une tache de soleil dans les\nsous-bois. Elle le suit légère, presque joyeuse, elle va à un but...\nElle a failli tomber, la cheville heurtée contre une pierre, mais\nelle continue sa grimpée plus rude. Son être lénifié s'amuse des diffi-\ncultés, elle s'agrippe aux troncs des vieux sapins, car la sente est\nglissante sous les aiguilles tombées par milliers, et la terre est détrem-\npée. Elle fredonne, une minute, l'air qu'elles avaient chanté avec\nKatherine, si peureuses entre les arbres...\nElle ne voit que la base des sapins encore prise dans le halo et la\nmystérieuse petite lumière grise, ces masses rugueuses sont les\nassises puissantes du Schwarzwald, de la grande voûte funèbre...\nBientôt elle arrive sur le chantier, elle aboutit devant la cabane.\nSubitement elle se souvient.\nMais Karl doit dormir là... il garde le chantier, m'expliquait\nKatherine, l'autre jour...\nLe fin profil du forestier, sa nuque étonnante au bout du cou élé-\ngant se dessinent sur les branchages. Elle se le représente dormant\nsur le lit pliant. Dieu adolescent dont le souffle n'a pas encore été\ntouché par la mort profonde du corps, ce parfum de la décomposi-\ntion qui est dans la bouche des hommes comme l'ironie vaine est\ndans leur cœur, chair comme une fleur encore, cœur comme l'eau", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=453", "seq": 453 }, { "page_imprimee": "106", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2339, "texte": "106\nVERS ET PROSE\ncourante, regards pleins des sous-bois, comme le lac de Titisée...\nKarl du printemps et l'autre Karl...\nPour eux se balance sur la Croix de Titisée la pierre de l'autel\nd'un dieu inconnu à eux, mais qui est Dieu pour d'autres aussi\nlibres, pour eux se balance un peu de sa vie à elle, des charpies\nsaignantes, dans le vent amer, et les vols des corbeaux...\nElle a gagné la fontaine, le banc circulaire. La voilà seule de nou-\nveau avec Pan. Et elle n'a plus peur, elle est heureuse...\nLe jet d'eau brille dans la lueur universelle plus distincte. Les\nsources gazouillent...\nComme il y a longtemps que nous n'avons causé, sources\nlointaines...\nElle a posé ses lèvres sur les lèvres de Pan. L'eau arrive glacée.\nMais quel baiser celui-ci !\nEau fraiche comme le cœur de Karl...\nLe goût de l'eau lui apporte maintenant le goût des feuilles mortes,\nun goût rouillé, si l'on peut dire, un goût doré.\nLe premier geste de Lucile, dès qu'elle a bu, est d'éteindre la lan-\nterne qui va être inutile bientôt.\nElle veut se sentir enveloppée de la vapeur neutre. Elle a la certi-\ntude désormais qu'elle ne verra plus le Schwarzwald. Le but encore\nindistinct de sa course, elle le comprend maintenant, elle doit dire\nadieu à tout, ici... Sa volonté est d'attendre le jour ainsi, l'aurore\nidentique dans son ardeur au premier crépuscule qui l'a trouvée\nprête aux réalités, elle l'attendra pour lui restituer mentalement cette\ngoutte de feu divin qui s'est transmuée en elle en esprit flambant...\nMais mon être n'a plus à se restituer aux choses.\nMa force annule la force extérieure, nous sommes à égalité...\nDieu est mort puisque je vis...\nElle attend la lumière, pieusement...\nEt lente, lente, celle-ci monte, l'entoure, dresse autour d'elle des\nfaisceaux tremblants, et elle en jouit heureuse, réchauffée, illu-\nminée...\nMaintenant elle sait que c'est elle qui a voulu le baiser sur les\nmarches, qui s'est jetée dans les bras du jeune homme. Lui, devenu\ncomme elle et par la grandeur de son geste l'éternelle jeunesse et\nl'amour des corps. Elle ne hait plus cette chair, compagne impé-\nrieuse de nouveau. Sa chair comme sa pensée a enfin conclu le pacte\navec la vie: elles la font participer à tout, ses forces, parallèlement\nréalisées après le doute, le mensonge, la douleur médiocre... La\ndernière épreuve : le baiser, la parachève.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=454", "seq": 454 }, { "page_imprimee": "107", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2346, "texte": "LUCILE DANS LA FORÊT\n107\n- Mon corps\ns'est réveillé...\nIl n'aurait pas été bon que son pouvoir fût seul un pouvoir d'abs-\ntraction. Elle ne l'ignore plus...\nElle emploie des mots simples, bien simples pour le répéter. Sa\nvictoire n'a que l'orgueil des humiliations et de sa gratitude à Dieu.\n- C'est fini... je le comprends... il n'y a plus d'épreuves.\nLe cycle s'est achevé. Dieu l'habite, elle est au cœur des réalités,\ndéfinitivement.\n- Mes mortes, mes mortes, vous allez vivre en moi qui vous pro-\nlonge... vous allez vivre... c'est l'état de renaissance, comme disait\nle livre des prêtres... l'état de renaissance promis à tous les morts...\nmes mortes, nous voilà dressées vivantes...\nElle l'aime ce corps qui la fera participer aux fè es inférieures,\nelle l'aime autant qu'elle l'a maudit de lui avoir rendu la sensualité.\nIl la veut, la sensualité, comme l'eau veut les images, le ciel tous\nles battements d'ailes, la terre les rayons mêlés d'ombres repo-\nsantes... Et toutes les fêtes supérieures sont promises aussi...\nVivre, voilà, elle allait vivre. L'action allait la prendre, armée\ncontre les aléas du quotidien, elle ne sortira pas de sa retraite, crain-\ntive, cherchant l'oubli dans la discipline artificielle de la visiteuse\ndu matin ou la volupté dans les larmes, comme l'autre béguine. La\ndiscipline, elle l'avait trouvée dans le Schwarzwald, dans Dieu, le\nDieu vivant du Munster de Fribourg où des vasques pleines d'odeurs\npaniques entourent l'autel et les encens étouffants autour des chastes\nofficiants.\n-\nDieu m'habite... je vais vivre Dieu...\nSon exaltation tombe, tout s'aplanit en elle, se simplifie en une\njoie sereine, si douce.\n-\nDieu m'habite...\nElle sera toujours ainsi désormais, elle le sent bien.\nLes réactions seront les ombres reposantes des ardents rayons de\nson cœur.\nLa mort, plus tard, la trouvera prête, consentante aux destinées\npromises, à Dieu ressuscité sur sa tombe. Un jour, sur la plage de\nJuan-les-Pins, à Antibes, elle avait soupiré mélancoliquement parce\nque son nom, écrit par l'aimé sur le sable fin, avait été emporté par\nun vent plus fort monté sur la grande mare méditerranéenne, étale,\nsereine.\nLa mort nous efface ainsi, avait-elle pensé, mais comme elle se\ncroyait heureuse à cette époque elle avait refoulé cette pensée,\ncomme elle refoulait tout ce qui montait d'elle. Mais non, la mort", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=455", "seq": 455 }, { "page_imprimee": "108", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1386, "texte": "10\nVERS ET PROSE\nn'effacerait pas son être, elle l'emporterait simplement dans les forces\nactives de l'invisible, remué avec tout ce qui s'est exhalé, mêlé aux\nlumières des matins et des soirs, aux lumières vacillantes des âmes\nqui veulent la perfection, aux gouttes qui se vaporisent en germes\nessentiels et fécondés.\nRevivre... revenir au monde avec des vérités propres, pénible-\nment acquises, ne devoir Dieu qu'à soi-même, Dieu, l'être un et\ndivisible comme la lumière et l'âme qui lui offre son Temple frisson-\nnant.\nLentement elle remercie les choses, les grands sapins, en pleine\naurore, le rythme unique de la forêt, les sources courant vers la\nville rose.\nMerci, mon Dieu, d'avoir ouvert les voies devant moi...\nLes coqs chantent au loin, il monte des bruits de Gunterstal, elle\nentend sur les sentes, les forestiers qui montent; Karl remue dans\nla cabane. L'angélus a tinté depuis longtemps, mais elle n'a pas\nentendu les cloches du village. La lumière était si forte, la lumière\nchantait si fort.\nElle va redescendre, elle ne veut pas qu'un peu de curiosité, que\nla peine de Karl aussi, vienne toucher la qualité si précieuse de la\npremière émotion de son durable réveil.\nDans le grand jour, à présent, plein de foyers fulgurants, elle\nrefait la route de la nuit, ses écharpes pailletées de gouttes de rosése,\ndardant autour mille ciels reflétés aux nuées d'or.\nMAURICE-VERNE", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=456", "seq": 456 } ] }, { "article_id": "aj-versetprose-1914-01-01-13", "ocr_source": "OCR HathiTrust, sans correction", "texte_sans_correction": true, "page_debut": "109", "page_fin": "112", "pages_selon": "folio imprimé (Gallica) ou folio lu en tête de page (scripts/versetprose_sources.py)", "controle": "début : titre retrouvé (début long) ; fin : fin de la page 112", "url_article": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=457", "pages": [ { "page_imprimee": "109", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 921, "texte": "POÈMES\nMORS CONSOLATRIX\nQue tu es belle et tendre, ô mort consolatrice\nau pas grave, aux doigts frais, qui t'en viens, lentement,\ncueillant les fleurs de vie au jardin des Tourments,\ntelle qu'au Dante, un jour, apparut Béatrice!\nTu n'es pas le squelette au dur ricanement,\nmais la suave amie et la réparatrice,\noh souriante, oh douce, oh mère, oh bienfaitrice,\nqui nous guéris de vivre, après les sacrements!\nDans le martyre aigu de la dernière fièvre,\nquand notre chair frémit sous l'acier des douleurs,\nque de terribles voix s'échappent de nos lèvres,\ntu répands, sur nos fronts pâles, d'augustes fleurs,\ndont nous baisons avec piété les corolles...\nEt, libre enfin, notre âme au ciel rêvé s'envole...\nPOST MORTEM\nI\nMai 1908.\nLorsque, au pas désuni de deux chevaux moroses,\nma dépouille sera portée au cimetière,\nmes fils, quelques amis, dans des voitures closes,\ntristes, en longs manteaux de deuil, suivront la bière.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=457", "seq": 457 }, { "page_imprimee": "110", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1131, "texte": "110\nVERS ET PROSE\nOn aura mis, autour du velours mortuaire,\ndes couronnes, avec des rubans et des roses,\nsymboles des lueurs d'une joie éphémère\net de la vanité des forces et des choses.\nEt moi, je serai là, vivant, mais invisible,\naccompagnant aussi, vers son repos paisible,\nce corps dont à jamais je serai détaché,\nchair misérable et faible où mon áme asservie\ncrut trouver le miroir éclatant de la vie,\net qui n'était qu'erreur. artifice, et péché.\n4 décembre 1909.\nII\nEt sans regret je te verrai descendre en terre\ndans le cercueil de chêne, ô toi qui fus mon corps,\net pendant que mes fils pleureront sur leur père,\nje te demanderai compte de mes remords.\nTu n'avais pas le droit, périssable matière,\nde briser le lien et de rompre l'accord\nentre les éléments qu'un auguste mystère\navait harmonisés pour la vie et la mort.\nTu dormiras sous l'if et sous le saule sombre,\nau silence absolu, formidable, éternel,\noù tout s'effacera de ton sillon charnel...\nMais moi, l'âme immortelle, errante d'ombre en ombre,\nil me faudra gémir et supplier le ciel,\ntendant vers lui, peut-être en vain, mes pleurs sans nombre!\n5 décembre 1908.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=458", "seq": 458 }, { "page_imprimee": "111", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1114, "texte": "POÈMES\nIII\nJe ne veux pas revoir les anciens paysages.\nni les cités de rêve et les fleuves d'amour,\nni retourner jamais aux souriants rivages\ndont l'accueil enchanteur sut me séduire un jour.\nCar les ciels sont tendus de douloureux nuages,\nle voile de mes deuils flotte au sommet des tours,\netje ne trouve pas sur le sable des plages\nla trace des aimés disparus pour toujours!\nLeurs yeux se sont éteints et leurs lèvres sont closes;\nleurs regards ne sont plus dans le parfum des roses;\nje chercherais en vain leurs chansons dans les bois.\nIl n'est plus de reflet, plus d'échos d'autrefois...\nIls ne m'ont rien laissé, sur la forme des choses,\ndes flammes de leurs yeux, du charme de leur voix.\n19 avril 1912.\nLE SILENCE DES MORTS\nLes chers morts que j'évoque et que, souvent, je vois\npasser, tristes et lents, au milieu de mes rêves,\nne me parlent jamais, et le songe s'achève\nsans que j'aie entendu le doux chant de leur voix.\nQue de fois je les ai suppliés, que de fois!\nn'implorant d'eux qu'un mot, qu'une parole brève...\nmais ils restent muets... Il n'est aucune trêve\nau silence cruel dont ils suivent la loi.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=459", "seq": 459 }, { "page_imprimee": "112", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1030, "texte": "112\nVERS ET PROSE\nJe ne veux pourtant rien pénétrer du mystère\nde la tombe ou du ciel ; ils peuvent me les taire\nces secrets réservés au peuple des élus…..\nMon vœu serait de voir, sans souci d'autres choses,\nse briser le scellé mis sur leurs bouches closes,\net d'être sûr que mes aimés ne souffrent plus.\nDIES IRÆ\n22 décembre 1909.\nBouquets ensoleillés des heures et des jours,\nGuirlandes où brillaient les mois et les années,\nCouronnes de laurier, gerbes de fleurs d'amours,\nvos parfums sont éteints, vos gloires sont fanées.\nHoulettes des printemps, de soie enrubannées,\nvalses où tournoyait mon âme en ses atours.\nchansons qui s'égayaient de rimes surannées...\nVous n'êtes plus, vous avez fui, c'est pour toujours!\nQu'importent, aujourd'hui, les danses, les cantiques,\nle trophée éclatant, où les palmes civiques\ndes services rendus récompensaient l'effort;\nEt qu'importe le vol des parfums et des heures,\nquand mon cœur est l'autel où le souvenir pleure,\nau rite douloureux de la messe des morts.\n19 mars 1910.\nFRÉDÉRIC RAISIN", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=460", "seq": 460 } ] }, { "article_id": "aj-versetprose-1914-01-01-14", "ocr_source": "OCR HathiTrust, sans correction", "texte_sans_correction": true, "page_debut": "113", "page_fin": "115", "pages_selon": "folio imprimé (Gallica) ou folio lu en tête de page (scripts/versetprose_sources.py)", "controle": "début : titre retrouvé (début long) ; fin : fin de la page 115", "url_article": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=461", "pages": [ { "page_imprimee": "113", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 845, "texte": "NUIT LYRIQUE\nÉcoute, écoute bien ! tes sens,\néchos multipliés que double encore le silence,\nfont de toi, dans cette ombre où tu veilles,\ncomme un réceptacle sonore\ndes nocturnes rumeurs de la terre, pareille\nà quelque forge souterraine où s'élabore\nle jour qui sortira vermeil.\nÉcoute !\nLa nuit comme une femme enceinte\nque travaille la vie a des sursauts sans nombre ;\nautour de toi les lampes sont éteintes ;\nmais portés par le flux de leur sang,\net roulés dans les vagues des draps, mer montante,\nceux qui dorment s'en vont,d'une haleine égale et murmurante,\nà l'avenir.\nPour eux je le sens tressaillir\ndans les flancs noirs de cette nuit ;\net le prompt tic-tac des horloges\nsans l'atteindre jamais le poursuit.\nAu fond de sous-sols grillagés\noù la gueule des fours flamboie,\nil crépite comme une joie\ndans le bon pain que nous allons manger.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=461", "seq": 461 }, { "page_imprimee": "114", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1274, "texte": "114\nVERS ET PROSE\nPuis j'entends son cri dans les gares,\nqui se transforme en grincements\nde plaques tournantes, lançant\nsur le monde les trains qui démarrent.\nEt ceux-là que ces trains enlèvent,\nà travers les vitres voilées,\ndans un demi-sommeil clignotant, comme un rêve\nentrevoient aux lueurs des banlieues désolées,\nles chars que j'écoute venir\nchargés de fruits fleurant la campagne endormie,\net dont le sang juteux va rafraîchir\nnos corps et leur donner le parfum d'une vie\nplus aérée, où les heures plus lentes,\ns'attardent sur les seuils enguirlandés de plantes,\navec l'ombre et le jour tour à tour balancés,\npar le feuillage indolent d'un verger.\nEt puis voici qu'on nous amène aussi\npar corbeilles les fleurs que la ville respire...\nViolettes, lilas, bottes de roses pourpres ou pâles\nque j'entends s'écrouler sur le pavé des halles,\nn'êtes-vous pas la forme exquise des désirs\nde l'amant qui tressaille sur sa couche,\net qui viendra demain\nvous choisir, pour que vous soyez sur des seins,\nla douceur odorante où s'est posée sa bouche;\nsur vous tremble déjà le rêve de l'amour...\nMais à présent tends bien l'oreille ! Écoute un sourd,\nvague et fugace\nbruissement, c'est dans l'air,\nla distance qui prend la voix des télégraphes,\nEt sous la nuit mouvante de la mer,", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=462", "seq": 462 }, { "page_imprimee": "115", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 637, "texte": "NUIT LYRIQUE\n115\net par-dessus les plaines où le grand vent lève des ombres,\nParis chuchote à Londres\nqu'on signale un appareillage de croiseurs\nlà-haut vers le Nord et que flottent\nles Aigles Noirs à leurs tourelles ;\nou qu'une fortune célèbre\ns'est écroulée dans une chevelure\noù s'endormait le soir un brasseur d'or tremblant...\nEt l'on entend\ncomme un grignotement acharné d'incisives\nqui sort de souterrains où mille presses rotatives\nsur le papier fuyant\ncouchent le nom d'un mort pour l'apprendre aux vivants,\nAh! mon âme ! de cette ardente nuit\nquelle journée,\ndont j'aperçois déjà la teinte safranée,\nva jaillir ?\nPAUL ESCHIMANN", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=463", "seq": 463 } ] }, { "article_id": "aj-versetprose-1914-01-01-15", "ocr_source": "OCR HathiTrust, sans correction", "texte_sans_correction": true, "page_debut": "116", "page_fin": "118", "pages_selon": "folio imprimé (Gallica) ou folio lu en tête de page (scripts/versetprose_sources.py)", "controle": "début : titre retrouvé (début long) ; fin : fin de la page 118", "url_article": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=464", "pages": [ { "page_imprimee": "116", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2228, "texte": "L'OISEAU BLEU\nL'oiseau bleu couleur de songes, qui s'était retiré depuis si long-\ntemps en la lointaine et antique forêt des légendes, avait l'âme\ntoute baignée de tristesse au souvenir des pauvres gens dont il\navait désespéré le rêve et brisé les cœurs.\nCar il était allé, comme vous savez, dans son éblouissante et folle\njeunesse, s'offrir aux hommes pour se jouer cruellement de leurs\nplus beaux et de leurs plus purs désirs et réveiller en leurs âmes\nsouffrantes la grande douleur des paradis perdus.\nMais quand il n'eut plus de goût pour cet amer plaisir, le remords,\nlentement, se glissa et vint s'installer dans son cœur.\nLa joie intense et libre qui émanait des millions d'êtres et de\nchoses de l'immense forêt ne fut plus sensible à ses sens attristés.\nIl ne connut plus le plaisir de s'enivrer du miroitement sur les\nfeuilles de la lumière entrecoupée d'ombre, en sautant de branche\nen branche, de se gonfler de bonheur en montant vers le soleil,\nd'épuiser sa voix en chants nuancés à l'infini pour aller ensuite\nverser dans sa gorge en feu la douceur de l'eau fraîche, puisée au\ncalice des fleurs.\nIl n'eut plus le goût du bonheur.\nDans ses réves exaltés et fiévreux, il voyait des milliers de mains\nlongues tendues par des bras décharnés, les mains maigres des\nhommes torturés par des désirs de joie neuve et fraiche, comme\ndes mains de mendiants en proie aux affres de la faim.\nAlors une grande figure de compassion le serrait dans ses doigts\nchauds et le portait à ses lèvres pour le ranimer de sa douce haleine\net lui murmurer très bas : « Oiseau bleu de la forêt des légendes,\noiseau bleu couleur des songes, il ne faut pas que tu restes ainsi\nbaigné de tristesse. Tu es trop beau pour souffrir. S'il y a, tout là-bas\npar le monde, des mains qui t'implorent, cours t'offrir à ces mains.\nNe refuse pas ta petite chair si douce à ces pauvres gens si tu peux\nles remplir d'un grand bonheur. Envole-toi à grands coups d'ailes,\nsans regret, de la forêt joyeuse pour aller consoler ceux qui\nt'attendent dans ces pays de misère. Allons, va, oiseau bleu. »\nEt, comme un souffle bleu exhalé par cette bouche de bonté,\nl'oiseau bleu s'échappa dans les airs.\nEt il volait si haut qu'il se confondait avec le ciel tout bleu.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=464", "seq": 464 }, { "page_imprimee": "117", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2086, "texte": "L'OISEAU BLEU\n117\nII\nMaintenant, il faut que je change le ton de mon histoire. Les\nenfants vont pleurer. Mais moi, il faudra que je reste le conteur\nimpassible qui a vu, et fait parler sa bouche en faisant taire son\ncœur.\nQuand le cher oiseau bleu avec tout le bel élan de sa fragile âme\ntendue descendit sur la ville, il avait bien de la peine à refouler en\nlui l'immense joie qui le remplissait déjà tout entier à la seule pensée\ndu bonheur qu'il allait de son petit corps verser dans tous les\ncœurs.\nIl s'abattit sur le balcon d'une belle maison qu'il avait choisie\nparce qu'elle ressemblait un peu, en ces pays inconnus, à certains\npalais de fées qui avaient vécu sur la terre et qui, à leur retour au\nroyaume des songes, avaient fait construire par les esprits des\narchitectures analogues à celles qu'elles connaissaient, au bord des\nlacs.\nSur ce balcon, il vit un grand monsieur qui fumait un cigare assis\ndans un fauteuil à côté d'une grande femme sèche et maigre plongée\ndans la lecture d'un grand journal.\nLe gros monsieur s'écria à sa vue: «Ça, c'est par trop fort! Regarde\ndonc un peu, Anna, cet espèce d'oiseau qui vient de se poser sur la\nrampe. Ce n'est pas assez que des municipalités vous ruinent en\naugmentant les contributions pour vous construire un Jardin des\nPlantes, elles ne savent même pas encager leurs bêtes ! » Et, arra-\nchant le grand journal des mains de sa femme, il en frappa d'un\ngrand coup la rampe du balcon et aurait assommé l'oiseau si celui-ci\nn'avait pu prendre à temps son vol.\nIII\nIl gagna des quartiers plus humbles et vint se poser au milieu\nd'une grande cour fermée au soleil par de hautes maisons tristes et\nlaides. Des êtres sales et déformés, leur repas achevé, prenaient un\npeu de repos avant de retourner au travail. Des enfants se battaient\nen poussant des cris.\nSon apparition de miracle fit jaillir les railleries: « Quel est\nl' sacré farceur qu'a peint c'te s'rin-là en bleu ?... Où qui s'a don\nfourré c'te z'oiseau pour être comm' ça bleu partout?... Dans d' la\nlessive?... Non, mais là d'où qu'ale peut bien tomber c'te dégaine? »\n8", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=465", "seq": 465 }, { "page_imprimee": "118", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 1931, "texte": "118\nVERS ET PROSE\nMais rapides, des menottes d'enfant avaient déjà saisi l'oiseau et\nle serraient à l'étouffer. Par le jour entre le creux des deux mains,\ndes doigts aux ongles trop longs s'enfonçaient dans le duvet pour\ntâter, car on ne connaît pas si on se contente de regarder. On était\nmécontent de ne pas voir l'oiseau se débattre. On essaya de le faire\nchanter. On lui arracha, pour voir si elles tenaient, quelques plumes.\nIl parvint enfin, l'oiseau bleu du bois aux fées, à se dégager et à\ns'enfuir loin, la tête bourdonnante et le corps las.\nIV\nIl échappa à des savants qui parlaient de le disséquer pour étudier\nson anatomie bizarre ; à des maladroits qui faillirent l'étouffer dans\nleurs poches, à des marchands d'oiseaux qui l'auraient livré à des\namateurs, et, pour le prix, avec la cage par-dessus le marché.\nIl manqua de périr sous la dent des chiens, la griffe des chats, le\ntalon des brutes.\nIl ne voulait pas quitter la ville de douleurs sans avoir cherché à\nrencontrer l'artiste aux sens aiguisés pour souffrir, le poète amoureux\nd'amour qui vit d'illusions pires que le mal.\nIl le trouva un soir.\nV\nLes gens regagnaient leurs demeures, la tête baissée, sans le voir.\nD'autres allaient au plaisir et ne le remarquaient pas. Il poursuivit\nlongtemps un couple d'amoureux sans pouvoir se faire reconnaitre.\nEnfin, dans un coin sombre, sur la rive désertée d'un canal, il vit\nun malheureux qui se dévêtait pour mourir.\nPrévoyant la catastrophe, il poussa un cri plaintif qui attira\nl'attention de l'homme, qui balbutia en le voyant, les sens perdus :\n« L'oiseau bleu ? Encore l'oiseau bleu ce soir? Jusqu'à la fin, alors,\nil ne m'aura pas fait grâce! » puis il se laissa glisser dans les plis\népais de l'onde, comme entre les draps glacés d'un suaire noir.\nÉperdu, l'oiseau bleu s'enfuyait, très haut, très haut, très loin. Il\npartait mourir de chagrin dans la vieille forêt du Bonheur.\n28 novembre 1913.\nRENÉ DRUART", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=466", "seq": 466 } ] }, { "article_id": "aj-versetprose-1914-01-01-16", "ocr_source": "OCR HathiTrust, sans correction", "texte_sans_correction": true, "page_debut": "119", "page_fin": "123", "pages_selon": "folio imprimé (Gallica) ou folio lu en tête de page (scripts/versetprose_sources.py)", "controle": "début : titre retrouvé (début long) ; fin : fin de la page 123", "url_article": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=467", "pages": [ { "page_imprimee": "119", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 4081, "texte": "NOTES\nC'EST LA VIE\npar JEAN GAUMENT et CAMILLE CÉ\nC'est la vie, titre mélancolique et résigné du\nremarquable livre de MM. Jean Gaument et\nCamille Cé. C'est la vie, la vie grise et monotone\noù la souffrance et l'amour ont la saveur d'un\npain amer de pleurs trempé. Peut-être mème\ncette teinte grise semble-t-elle à quelques-uns\ntrop accentuée. Car si les personnages ont ici la\nrésignation des héros de Dostoïewski ils n'en\nont pas la passion extrême qui met une flamme\naux récits les plus sombres et les plus désillu-\nsionnés de l'écrivain russe. La lecture de ce\nlivre donne l'impression que nous nous usons à\nvivre en vain. L'espoir est mort pour jamais.\nUn parfum de fleur desséchée et de lassitude,\nc'est tout ce qui reste de la vie écoulée. Et c'est\nun grand charme et une grande nostalgie.\nCe livre est divisé en deux parties, la pre-\nmiere toute d'observation, la seconde pleine de sen-\nsibilité. Ce sont des récits infiniment substan-\ntiels, longues nouvelles ou petits romans:\nmœurs de provinces étudiés avec une extrême\nexactitude d'où émanent un sentiment très pro-\nfond de pitié. Les auteurs cependant se gardent\nde la sensiblerie. Et quand MM. Gaument et Cé\ns'attendrissent, c'est à bon escient et ils écrivent\nMadame veuve Guillaume, un des meilleurs récits\ndu livre où l'on peut lire ces pages pleines de\nsentiment et de calme beauté :\n<< Il ne faut pas violer les souffrances des\nhumbles, leurs cris, les larmes qui brùlent en\neux, on pourrait les dire mais il faut avoir la\npudeur de le taire. Que cela reste aux profon-\ndeurs inviolées de la vie. Par charité, laissez ces\nmalheureuses agenouillées dans la salle des\nmorts. Il y a trois autres morts sous un gaze,\nmais elles l'ont reconnu tout de suite à la lueur\ndu cierge, blanc dans sa moustache d'or, un filet\nde sang noir sous le linge du front... la mère\npleure comme il a saigné, Berthe s'est jetée sur le\ncorps de son bien-aimé, évanouie...\n>> Elles ont voulu pour lui une chapelle et un\ncaveau avec des places pour elles-mêmes; elles\nreposeront à ses côtés. Elles sont riches; riches\nà pleurer : c'est de l'ironie; c'est comme un bon\ndîner pour des bouches qui n'ont plus faim et\ngardent un goût de cendre.\n» Et leur religion leur revient, uniquement par\nbesoin de croire qu'elles reverront son sourire.\nLeur vie est dans sa tombe, c'est là qu'est couchée\nleur joie morte. Tous les jours, elles refont le\npèlerinage douloureux, une jeune silhouette voi-\nlée soutenant une pauvre femme écrasée sous le\nnoir; elles gravissent à pas lents leur calvaire,\nles yeux saignant ainsi que des blessures, toutes\nles fleurs du jardin en leurs pauvres mains\ntristes, tous les lilas d'avril, toutes les roses de\nmai, tous les lis de juin, pour son cœur, pour\nparfumer son cher cœur, sa chère tête sanglante.\n» Arrivées sous la grande avenue de cvprès\nsolennels, un calme leur tombe des branches de\ncrêpe, le vent rafraichit leurs yeux qui brûlent,\nleurs regards dominent toute la ville au fond, la\nSeine d'argent, toute la vallée bleuâtre, dominent\ntoute la vie... >>\n.\nOn sent dans cet ouvrage, quelque étroite\nqu'ait pu être la collaboration des auteurs, deux\ntendances bien nettes qui parfois s'allient mais\nsouvent se combattent la précision de Jules\nRenard et la sensibilité plus prolixe de Charles-\nLouis Philippe; sensibilité dans Joliette, Tante\nArgentine, Madame veuve Guillaume; précision\net observation dans Monsieur Larcher, Juste\nAuber, l'Affaire Guilloneau.\nAuquel des deux auteurs doit-on attribuer\nl'une ou l'autre de ces qualités? La collabora-\ntion est toujours une énigme. On se plaît à aimer\nl'écrivain qui a su nous émouvoir; la collabo-\nration nous gâte la joie de cette affection.\nCette façon de sentir toute personnelle ne\ndiminue en rien la grande sympathie que\nj'éprouve pour le livre de MM. Gaument et\nCamille Ce. Mais j'aurais aimé, pour ma part,\npouvoir chérir davantage l'auteur de telle page\nqui m'a particulièrement séduite.\n-\nPAUL HUSSON\nN.-B. Dans notre prochain Tome paraîtra la\nCritique des Livres de MM. Louis Mandin et\nTancrede de Visan, pour les six premiers mois\nde l'année 1914.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=467", "seq": 467 }, { "page_imprimee": "120", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 4488, "texte": "120\nVERS ET PROSE\n1\nALFRED DE VIGNY\nALFRED DE VIGNY. -Euvres complètes suivies\nde la Correspondance (Ed. Mignot, éditeur).\nLa Renaissance du livre qui s'est déjà signalée\nà nos lecteurs par tant d'innovations heureuses,\n(éditions des œuvres de Balzac, de Musset, collec-\ntion des cent chefs-d'œuvres, les mille nouvelles\nnouvelles, et le magazine in-extenso qui, tous les\nmois, offre, brillamment illustré par un de nos\nmeilleurs artistes, l'œuvre intégrale d'un écri-\nvain connu) vient d'éditer un Alfred de Vigny\ncomplet, en douze volumes. Nous avons\nretrouvé aux pages de cette délicieuse edition les\nnotes et les commentaires d'Alphonse Séché. Et\nc'est un véritable régal pour tous ceux qui,\nfideles à la grande et noble mémoire du poète de\nMoïse, suivent depuis longtemps déjà les ou-\nvrages si curieux d'Alphonse Séché.\nOn sait, en effet, avec quelle pieuse ardeur,\navec quel culte, Séché a mis en pleine lumière\nLamartine et les belles figures roinantiques qui\nont enchanté la vie de ce poète. Aujourd'hui,\nc'est Alfred de Vigny qui l'occupe. Aussi est-ce\navec joie que tous les admirateurs du grand\nécrivain goûteront l'œuvre de cet émouvant\ncommentateur.\nDe plus, cette édition de la Renaissance du\nLivre est suivie de la Correspondance d'Alfred\nde Vigny. Elle nous aide à pénétrer plus pro-\nfondément dans l'intimité de ce génie qui\ndemeurera comme la plus haute et la plus fa-\nmeuse personnification de la poésie et du poète.\nEt dans son ensemble, éditée avec ce goût bien\nfrançais qui fait le succès de cette maison du\nLivre, cette œuvre reste certainement l'un des\nplus superbes monuments édifiés par notre édi-\nteur du boulevard Saint-Michel.\nTHEATRE IDÉALISTE\nLe Théâtre Idéaliste, vaillamment fondé et\ndirigé par Carlos Larronde et Xavier Lambert, a\ndonné trois spectacles de l'intérêt le plus puis-\nsant. Ce fut d'abord une séance de danse, d'art\net de poésie. M Jeane Ronsay fit une causerie\nsur l'interprétation mimée et rythmée de la mu-\nsique et dansa, avec son original talent, sur des\nairs de Rameau, Bach, Beethoven, Schumann,\nDebussy et Gabriel Dupont. Des poèmes de Paul\nFort, René Ghil, Carlos Larronde, Stéphane\nMallarmé, Alexandre Mercereau, O.-W. Milosz,\nOlivier Hourcade, Adrien Remacle, Emile Verhae-\nren, furent récités par Miles Wilma Knaap et\nLouise Hasslauer, Mme Carlos Larronde et\nM. René Stern.\nCe fut ensuite la ravissante représentation de\nFétes galantes, le drame lyrique-ballet en del\nactes écrit par Paul Verlaine et Adrien Rera\npour le livret, par Remacle pour la musique\ndécor était de Guiseppe Cominetti, la choreg\nphie de Mile Ronsay.\nCinquante artistes s'étaient dépensés genere-\nsement pour l'interprétation. Au même p\ngramme, figurait Marguerite de Cortone, c\ngrand Francis Viele-Griffin, qui, dėja jouée la sa-\nson précédente, retrouva son succés ferven\nMu Alice Tissot en fut la belle interprète princ\npale.Carlos Larronde rendit hommage aux poete\nen une causerie.\nLe troisième spectacle offrit la primeur de\nœuvre de haute inspiration et de souffle pa-\nsant, Miguel Manara, le mystère d'O.-W Miya\nLe public fut enthousiasme. Me Gladys Maxera\net M. René Stern avaient créé avec talent\ndeux rôles principaux. Cette fois, le decor, te\njours très simplifié, dans le sens même de l'at i\nétait de Tobeen. Le contérencier était Francis #1\nMiomandre.\nEt le Théâtre Idéaliste annonce maintenart\ntrois petits drames de Saint-Pol-Roux, avecie |\nconcours de M. de Max. Ce sera une belle &\ncurieuse soirée.\nRappelons que ces séances d'art, qui ont le\ndans la salle obligeamment prêtée på\nMme Edenkoven en son hôtel particulier de\nl'avenue Hoche, sont données avec la gratuite\nabsolue des places et des concours.\nOnt assisté à ces representations: MM. <\nMmes Paul Fort, René Ghil, Knaap, Maris\nBarzun, Francis de Miomandre, Duchamp-Vill\nFrancis Viele-Griffin, Mmes Mary Boyer, Margu\nrite Carré, Harlor, Mary Léopold-Lacour, Je:\nCatulle Mendes, Muhlfeld, Rachilde, M Rea\nMM. Roger Allard, Guillaume Apollinaire, b\nde Castellane, Robert de Bermingham, Max\nDethomas, Maurice de Faramond, Henry Gher\nIbels, Frantz Jourdain,P. Léautaud, O.-W. Miles\nHenri Mazel, Alexandre Mercereau, Jean Dorse\nnus, Régismanset, Jehan Rictus, Adrien Remade\nRobert de Soria, Willam Speth, Sarmient\nTobeen, Robert de Souza, Alfred Valette, etc.\nA. M.\nUN BANQUET LITTERAIRE\nEN L'HONNEUR D'ALBERT MOCKEL, DE LA CULTU\nFRANÇAISE ET DE L'IDÉAL WALLON\nNous lisons dans l'Exprès de Liège:\nLe noble écrivain qu'est M. Albert Mocke\nété récemment décoré par le gouvernement t\n1.\n·\n!", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=468", "seq": 468 }, { "page_imprimee": "121", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 5014, "texte": "NOTES\n121\nRépublique française de la croix de Chevalier\ne la Légion d'honneur. Cette distinction a pro-\nondément réjoui tous les lettres et les artistes\ne chez nous, et les amis du poète en ont saisi\noccasion pour lui rendre l'hommage que méri\nent et son talent si pur et la ferveur profonde\nu'il a, depuis un quart de siècle, mis au service\ne la Renaissance wallonne.\nCette manifestation a eu lieu dimanche soir en\nʼn banquet organisé à l'hôtel de l'Europe, sous\npatronage des sections liégeoises des Amis de\nArt wallon; de la Fédération des Artistes wal-\nons et des Amitiés françaises. Elle a été, comme\npouvait s'y attendre, particulièrement enthou-\naste, cordiale et significative.\nLe grand poète Emile Verhaeren, ami de vieille\nate d'Albert Mockel, avait accepté de présider\nbanquet. A sa droite avaient pris place à la\nble d'honneur gaiement fleurie: MM. Albert\nsockel, Ch. Delchevalerie, Maurice Wilmotte,\nug. Donnay, Emile Jennissen, Georges Virres,\nan Roger, Mme Horion-Delchef, M. Oscar Col-\nn. A sa gauche se trouvaient : M Albert\nockel, MM. Xavier Neujean. Dumont-Wilden,\nvmpe Gilbart, Edmond Glesener, Armand Ras-\nnfosse, Julien Delaite, Georges Marlow, Mawet,\n- Collin!\nme\nA leur entrée dans la salle du festin, M. et\nm. Albert Mockel et M. Emile Verhaeren furent\nbjet d'une longue et chaleureuse ovation, puis\nà fit honneur aux mets savoureux et délicats\nr lesquels le vatel de la maison avait tenu à\nouver que la gastronomie implique, elle aussi,\nn esthétique Disons à ce propos que le menu\nait orné de la reproduction d'une ravissante\nu forte de M. Arinand Rassenfosse.\nM. Emile Verhaeren ouvre la série des toasts\nsaluant son ami Mockel en un toast plein de\nrdialité, qui enthousiasme l'auditoire. Nous en\ntachons ce passage:\n«Très cher Mockel, je suis quelqu'un de là-bas,\ni tient à sa race comme tu tiens a la tienne,\ni en connaît la vie à travers les siècles, qui en\nme la force un peu lourde mais profonde, la\nysticité si ardente qu'elle en est sensuelle,\nbstination tour à tour taciturne et violente; je\nis quelqu'un de là-bas. qui veut que sa race\nste telle qu'elle fut, qu'elle ne perde aucune de\ns ressources ni de ses recherches soit natu-\nles, soit acquises; qu'elle demeure en un mot,\ntant qu'il se peut, complète et que par consé-\nent elle ne permette jamais qu'on la diminue\nune de ses deux cultures: la française.\n› Albert Mockel, mon anii, cette culture nous est\nalement chère. Nous avons lutté, côte à côte,\nDuis longtemps, pour que l'art de nos deux\nrégions puisse, un jour, grâce à elle, faire partie\nde l'art universel. >>>\nParlant au nom du Comité organisateur,\nM. Ch. Delchevalerie a tout d'abord salué la pré-\nsence du grand poète Emile Verhaeren, qui s'est\nassocié de tout cœur à l'hommage rendu à son\nfrère d'armes.\n«< D'aucuns, dit-il, ont pu s'étonner de voir des\nartistes et des hommes de lettres, race générale-\nment un peu sauvage, se réunir à propos d'une\nrécompense officielle. La reconnaissance, avide\nde s'extérioriser, prend le prétexte qui s'offre, et\nnul ne niera que le moment est venu de dire notre\nremerciement à celui qui, en 1886, leva chez\nnous le drapeau du juvénile idéal wallon, et dont\nla longue action révélatrice apparaît aujourd'hui\ndans toute la beauté de sa ferveur salutaire. Or,\nAlbert Mockel est consacré pour avoir, après\nCésar Franck, après Rops, apres Meunier, après\ntant d'autres, illustré le nom wallon à Paris.\nN'est-ce pas un motif de se réjouir? Puisque déco-\nration il y a, disons bien haut qu'il n'en est point\nqui fut mieux méritée et qu'elle honore ceux qui\nla décernèrent autant que celui qui l'a reçue. »\nAprès les discours de MM. Xavier Neujean,\nOlympe Gilbart, Emile Jennissen, qui furent\nvivement applaudis, M. Albert Mockel se lève\npour repondre. Il prononce un discours admi-\nrable de forme et d'élévation, dans lequel, après\navoir remercié tous ses amis proches ou loin-\ntains, il se défend d'avoir mérité semblable hom-\nmage.\nNon, dit-il, vous n'êtes pas venus pour célébrer\nun homme. Ce qui nous réunit ce soir, c'est une\nplus haute mission. Vous et moi, tous d'un\nmême cœur, tous d'une même foi, nous voulons\nexalter une idée. Il s'agit d'exalter la Wallonnie\net la culture française.\nMais laissons-lui la parole:\n、\nJe suis particulièrement heureux de voir\nparmi nous le grand poete qui nous préside, le\ngrand Flamand Emile Verhaeren. Peut-être est-il\nvenu surtout par amitié, mais il n'ignorait point\nnotre ferveur pour la culture française. Messieurs,\nsi vous l'avez appelé, et s'il a accepté aussitôt en\nun grand élan fraternel, c'est qu'il ne devait pas\ntrouver ici des ennemis de sa patrie.\n>> Que la mauvaise foi se déchaine à loisir: son\nmensonge périra par son absurdité. Non, il n'y a\npas en nous de basses pensées, nul sentiment\nhostile à l'égard des Flamands! C'est cela\nqu'affirme ta présence, mon cher Verhaeren. Elle\nsignifie notre commun amour pour la beauté,\npour la justice, pour l'harmonie; elle atteste\nqu'en Flandre, ainsi qu'en Wallonnie, les cœurs\nles plus tiers sont émus, les âmes les plus hautes", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=469", "seq": 469 }, { "page_imprimee": "122", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 4890, "texte": "122\nVERS ET PROSE\nfrémissent lorsqu'il s'agit de notre langage, de\nnotre culture. Les livres de Giraud. de Charles\nVan Leberghe, de Maerterlinck, d'Elskamp, de\nVerhaeren ne sont-ils pas de splendides victoires\nremportées par la langue française? Messieurs,\net vous, Mesdames, admirons la Flandre qui pro-\nduit de telles œuvres et de tels hommes. Admi-\nrons la patrie d'Emile Verhaeren.\n» Il est un souvenir que des citoyens belges ne\npeuvent négliger sans ingratitude. Quand les\narmées hollandaises envahirent notre terre, on\nput croire que notre indépendance encore si jeune,\nencore si fragile, allait être anéantie à jamais.\nL'Allemagne acclamait déjà notre défaite. An-\ngleterre, plus sympathique, nous soutenait de\nses vœux, mais ne bougeait pas. La France\nn'hésita point. Elle seule vint à notre secours;\npour chasser nos ennemis, elle donna le sang de\nses enfants... Ce pays où nous sommes lui doit\nd'exister comme nation. Elle nous a fait le don\nmagnifique de la liberté !\n>> Les Flamands furent nos frères en ces heures\ntragiques. Nous avons combattu coude à coude,\net nous ne l'oublions pas. La Belgique tout en-\ntière était libérée; tout entière elle formait une\npatrie. Depuis lors, des difficultés sont survenues,\nnous avons trouvé en Belgique des adversaires -\nnon dans le vrai peuple flamand, mais dans une\nminorité fiévreuse qui entraine avec elle la masse\naveugle et sans pensée Sachons rendre justice\naux hommes que nous combattons avec le plus\nde force: c'est avec raison qu'ils ont soutenu les\ndroits de la langue flamande, lorsque ces droits\nont semblé méconnus. Mais ceux qui se disaient\nhier des vaincus sont devenus aujourd'hui de\nterribles vainqueurs. Non contents d'opprimer\nchez eux l'intelligence, ils prétendent régner chez\nnous... C'est à nous de nous lever pour la défense\nsacrée, et de crier aux flamingants : « Vous n'irez\npas plus loin! »\n>> C'est peu de chose qu'un ruban, c'est encore\nmoins qu'un homme... Mais dans celui qui me fut\nsi gracieusement donné, vous avez su voir un\nsymbole celui de l'amitié réciproque qui nous\nunit à la France.\n» En France, un Wallon se sent aussitôt à son\naise, comme chez lui Parmi ses frères de race\net de langage, il devient très vite un frère\nd'adoption. On ne souhaite nullement, d'ailleurs,\nqu'il oublie son pays natal. On lui sait gré de\ndemeurer Wallon; on ne l'estime que davantage.\n» Au rebours de certaines nations, la France ne\nprétend pas assimiler les cœurs par la contrainte.\nNe lui suffit-il pas de sa douceur persuasive? Ne\nlui suffit-il pas de son rayonnement?\n» Mes amis, saluons la France au cerveau tou-\njours en travail ; aimons la France au grand cœur\ntoujours frémissant.\n» Et maintenant, je suis plus à l'aise pour dire\nquelle secrète émotion nous fait frissonner quand\nnous pensons à la Wallonnie. Chère petite patrie,\n<< pays des bonnes gens », comme l'appelait\nGrétry, est-il au monde un lieu où les cœurs\nsoient plus libres et parlent d'une voix plus in-\ntime, plus pénétrante, plus intense? Pavs du\nnoble Lassus, du tendre Grétry, de l'angelique\nCésar Franck, patrie de la musique! Pays de\nJoseph Defrecheux et de Fernand Severin, de\nVrindts et d'Hector Chainaye, terre de poetes.\nterre de nostalgie... Pays de Roger de la Pasture\nqui fit palpiter la douleur, et de Victor Roussea\nqui agrandit le domaine de la grâce, Rousseau\npar qui le marbre a chanté les mélancolies du\nsonge et le ravissement d'aimer !\n» Ce qui m'apparaît au seul nom de la Wallonnie\nje le trouve suggéré par le titre de votre dernier\nlivre, mon cher Delchevalerie; ce qui m'accueille\nici, ce sont des « images traternelles ». De toutes\nparts, elles m'environnent, et je ne sais plus si\nelles sont venues de ce qu'ont rencontré mes\nyeux, ou si, peut-être, elles ont jailli de moi afin\nd'exprimer tout mon être.\n» Pays de fraternité... Patrie où l'on sait\naimer ..\n» Mais parce que nos cœurs sont prompts a\nvibrer, ils se défient d eux-mêmes, ils mesurent\nleurs élans. Ils ne savent point mentir; mais ils\nont appris quel est le charme du silence, lors-\nqu'il écoute et qu'il attend, lorsqu'il sourit déj\nde ce qu'il ne veut point dire.\n>> Comme votre Sisyphe, mon cher Isi Collin.\nnotre sentiment mèle un peu d'ironie à la ten-\ndresse. Nous ne sommes pas en vain des fils de\nla Gaule. La France se reconnait en notre esprit\nmalicieux. Si la langue française nous a fait don\nde sa clarté, ia culture française nous a enseigne\nles gràces de la nuance.\n» C'est par la langue et la culture française que\nnous avons exercé notre intelligence C'est en\nelles et par elles que nous avons écouté les voix\nde notre instinct. Le français est pour nous une\nnécessité vitale. Y renoncer nous parait aussi\nconcevable que de nous résigner à un éternel\nsilence; et quant à corrompre ce souffle limpide.\nquant à substituer à la noble unité du langage\nun bilinguisme sans pureté, autant vaudrait\nmessieurs, souiller l'air que nous respirons", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=470", "seq": 470 }, { "page_imprimee": "123", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 4821, "texte": "NOTES\n123\nToujours nous avons parlé français; envers et\ncontre tous, nous parlerons français.\n>> Mais bénissons cette lutte qui nous a révélé à\nnous-mêmes. En défendant sa langue maternelle,\nvoici que tout à coup la Wallonnie s'est reconnue.\nVoici qu'elle s'est apparue en ses rêves, en ses\naspirations, en sa foi. Les blessures n'épouvan-\ntent que les lâches. Si l'on frappe ce qui lui est\ncher, l'homme digne de ce nom se dresse avec\nun courage indomptable, et connaît soudain\ntoute sa force.\n>> Nous avons connu notre force, messieurs. Elle\nétait à la mesure de notre indignation. Lorsqu'on\na menacé chez nous la langue française, nous\navons senti combien était profond notre amour\npour elle; nous avons compris tout à coup la\nvaleur du trésor qu'on mettait en péril.\n>> Le français, ce n'est pas seulement une langue;\nc'est un mode de sentir et de penser. Il n'est\npoint d'idées sans images et sans mots. Attenter\nau langage, c'est atteindre l'âme elle-même qui\nvoudrait s'exprimer.\nNos âmes, ce me semble, ont quelque chose à\ndire... Quoi qu'on fasse, on n'étouffera point leur cri.\n» Le français apprend à envisager directement\nles choses, à scruter les idées avec précision, à\nne se point satisfaire d'un a peu près. Pour la\npensée, la langue française est une école de pro-\nbité, car la netteté du langage est ennemie des\nfaux-fuvants. C est en français, sans doute, qu'il\nest le plus malaisé de mentir.\n» Mais il y a plus encore, et nous le savons bien.\nLa culture française a recueilli les eaux de la\nsource sacrée qui jaillit autrefois en Grèce, source\ndivine de la Liberté! Oui, le vaste courant de la\ncivilisation est une de ces eaux merveilleuses. Se\nconfier à elles, c'est mouvoir son esprit parmi les\nplus nobles images, là où la force est pareille à\nla grâce, où l'harmonie devient la suprême\nclarté; c'est son effort aux efforts innombrables\ndes générations passées et des générations de\ndemain. C'est être un flot vivant de ce fleuve\ngrandiose qui traverse les siècles, emportant vers\nLa destinée les paroles et les songes des hommes >>\nDiscours de haute et généreuse pensée, dit\navec une conviction énergique, et dont la péro-\nraison d'une si belle éloquence a été saluée d'une\nlongue ovation.\nIl a terminé la partie oratoire du banquet, qui\ns'est prolongé en causeries cordiales et dont tous\nles participants garderont un profond et lumineux\nsouvenir.\nLE MONUMENT\nA EMMANUEL SIGNORET\nLe montant des sommes versées à ce jour, en\nvue de l'érection d'un monument à la gloire du\ngrand poète Emmanuel Signoret, est de 1.112 fr.\nLa souscription reste ouverte ; envoyer les adhé-\nsions chez M. Louis Giniès, 17, boulevard Raspail,\nà Paris.\nLES CONFÉRENCES PAUL FORT\nA REIMS\nDANS LE GRAND-DUCHÉ DE LUXEMBOURG\nEN SUISSE, EN RUSSIE ET EN ALLEMAGNE\nM. Paul Fort vient de terminer la tournée de\nconférences qu'il avait entreprise à travers l'Eu-\nrope. Traitant ce beau sujet les Temps héroïques\ndu Symbolisme, il fut applaudi à Reims, sa ville\nnatale, Esch-sur-Alzette, Luxembourg, Diekirch,\nLausanne, Genève, Berne, La Chaux-de-Fonds,\nVarsovie, Moscou, Saint-Pétersbourg, Berlin.\nA Moscou et à Saint-Pétersbourg, c'est la Société\ndes Grandes Conférences que dirigent trois nobles\nécrivains, M. Henri Tastevin, le comte Alexis\nTolstoi et M. Zaïtser, qui accueillit M. Paul\nFort; à Berlin, la revue Der Sturm, dont le\ndévoué directeur est M. Herwarth Walden; en\nSuisse, l'excellent éditeur Constant Tarin; dans\nle Grand-Duché, la Société pour l'Education Popu-\nlaire et l'Alliance Française; enfin, à Reims, le\nCenacle Champenois. Nous reviendrons sur ces\nconférences dans notre prochain numéro.\nDes à présent, veuillent nos lecteurs excuser\nle retard de ce tome XXXVI de Vers et Prose, les\népreuves envoyées à M. Paul Fort s'étant égarées\nà Varsovie. Plus jamais les épreuves d'un numéro\nne seront adressées à notre directeur « en tour-\nnée»: il ne se produira donc plus de retard.\nP.H.\nUN MARDI DE « VERS ET PROSE »\nen l'honneur de\nSAINT-GEORGES DE BOUHÉLIER\nAprès Henry de Groux, Saint-Pol-Roux,\nJ.-H. Rosny ainé, Gustave Kahn et René Ghil,\nque les amis et collaborateurs de Vers et Prose\nfêterent précédemment à la Closerie des Lilas, ce\nfut le tour, mardi dernier, de Saint-Georges de\nBouhélier. Reconnu parmi la très nombreuse\nassistance outre les fidèles de nos « Mardis » :\nMme Saint-Georges de Bouhélier, Stuart Merrill et\nMme, Gustave Kahn et Mme, Henry D. Davray et\nMe, Albert Saint-Pol et Mme, Lugné Poë, Jean\nRoyère, P.-N. Roinard, Han Ryner, Frédéric\nBoutet et Me, André Billy, Mme Ricou Max\nJacob, Francis Carco, Jacques Nayral. Diriks et\nMme, Roger Allard, Louis de Gonzague-Frick. Guy\nMétives, Arny velde et Henriette Sauret, Paul\nLombart, Mile Germaine d'Orfer, Warnod, Carlos\nLarronde, Muselli, Jean Variot, Tancrède de Visan,\nLouis Mandin. Alexandre Mercereau, Mme Paul\nFort et Paul Fort, etc.", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=471", "seq": 471 } ] }, { "article_id": "aj-versetprose-1914-01-01-17", "ocr_source": "OCR HathiTrust, sans correction", "texte_sans_correction": true, "page_debut": "124", "page_fin": "124", "pages_selon": "folio imprimé (Gallica) ou folio lu en tête de page (scripts/versetprose_sources.py)", "controle": "début : titre retrouvé (début long) ; fin : fin de la page 124", "url_article": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=472", "pages": [ { "page_imprimee": "124", "debut_caractere": 0, "fin_caractere_exclue": 2747, "texte": "A NOS ABONNÉS\nNous avons l'honneur d'informer nos Abonnés pour un An, pour deux Ans ou pour trois\nAns (qui ont souscrit en avril 1913, en avril 1912, ou en avril 1911, c'est-à-dire, qui ont\nreçu quatre, buit ou douze tomes) que leur abonnement expire avec l'envoi du présent\nrecueil, tome XXXVI.\nLe présent recueil achève la neuvième année de Vers et Prose. Si tous ceux qui, du premier\njour, ont soutenu avec tant de foi notre œuvre nécessaire, voulaient bien considérer que\nnous n'avons jamais failli à nos promesses, leur assentiment serait pour nous le plus précieux\nencouragement.\nNe s'écartant de son programme primitif que pour l'élargir, Vers et Prose a pu, dans ses\ntrente-six premiers tomes, réunir la plupart des maîtres, admirés ou estimés des fervents de\nl'art le plus hautain, et quelques-uns des jeunes poètes parmi les plus originaux. Ainsi pourra-\nt-on relever ces noms dans nos sommaires: Adam, Barrès, Bataille, Boylesve, Claudel, Demolder,\nFontainas, France, Gide, Golberg, de Gourmont, Jammes, Jarry, Kahn, Laforgue, Lautréa-\nmont, Le Cardonnel, de la Tailhede, van Lerberghe, Louys, Maeterlinck, Merrill, Mistral,\nMockel, Moréas, Morice, Mikhaël, P.-M. Olin, Quillard, Rebell, de Régnier, Jules Renard,\nRimbaud, Samain, Salmon, Saint-Pol-Roux, A. Saint-Paul, de Souza, Suares, Tailhade.\nValéry, Verlaine, Verhaeren, Vielé-Griffin, E. de Castro, Dowson, Dehmel, L. Diaz, George,\nvon Hofmannsthal, Omar Khayyam, Morris, Keats, Swinburne, Stevenson, Yeats, Apolli-\nnaire, Guy-Charles Cros, Jules Romains, Henry Spiess, Duhamel, Cottinet, Arcos, Vildrac,\nN. Deniker, Ghéon, Klingsor, Deubel, Ochsé, Leclercq, Schlumberger, de Visan, Mandin,\nVanderpyl, Mercereau, Fort, etc.\nNous espérons que nos abonnés nous aideront à poursuivre notre belle campagne littéraire\ndont le but tout entier se révèle en notre devise: « Défense et Illustration de la haute litté-\nrature et du lyrisme en prose et en poésie ».\nDésirant n'occasionner aucun dérangement à nos abonnés, nous ferons toucher par la\nposte le montant de leur nouvelle souscription, sauf dans les pays où les recouvrements\npostaux ne sont pas acceptés: dans ce cas, nous prions nos souscripteurs de nous adresser\ndirectement le montant de leur réabonnement.\nOn nous permettra bien d'insister sur les grands avantages que nous sommes heureux\nde pouvoir offrir aux personnes qui, avant le 18 mai 1914, souscriront pour un abonnement\nde deux ou de trois ans. Notre prime ne comporte pas qu'une réduction de prix sensible,\nmais encore elle donne droit à recevoir, selon et pendant la durée de l'abonnement, 8 ou\n12 œuvres d'auteurs modernes choisis parmi les meilleurs. VOIR LES FEUILLES JOINTES A CE\nNUMÉRO.\nLe Gérant: PAUL FORT\nIMP. JOUVE & Cie, 15, rue Racine, Paris.\n-\n2603-14", "source": "OCR HathiTrust", "url_page": "https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015057008800&seq=472", "seq": 472 } ] } ] }